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Спорт в социологической 
перспективе
doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-8-23

Спорт в современном понимании1 — исторически относительно 
новый телесно-культурный феномен, насчитывающий от силы 

150 лет собственной институционально фиксируемой традиции. 
При этом сегодня многие сферы нашей жизни уже немыслимы 
вне процесса охватившей их «спортизации», такие, например, как 
мода, сексуальность, массовая культура, образование и т. п. По сути, 

	 Кильдюшов Олег Васильевич — научный сотрудник Центра фундамен-
тальной социологии НИУ ВШЭ, руководитель исследовательского семинара 
«Спорт в перспективе социальных и гуманитарных наук». Научные инте-
ресы: теория социального порядка, политическая антропология, социоло-
гия спорта. E-mail: kildyushov@mail.ru

	 Oleg V. Kildyushov — research fellow at the Centre for Fundamental Sociology, 
National Research University Higher School of Economics. Research interests: 
theory of social order, modernization theory, sociology of sport. E-mail: 
kildyushov@mail.ru

	 Публикация подготовлена в рамках проекта «Реакция, справедливость 
и прогресс: социальный порядок в перспективе фронетических социаль-
ных наук», выполняемого в рамках Программы фундаментальных иссле-
дований НИУ ВШЭ в 2018 году.

	 Acknowledgments: This publication was one of the outputs of the “Reaction, 
Justice, and Progress: Plenum and Social Order in the Phronetic Social Science” 
research project carried out as part of the National Research University Higher 
School of Economic Program of Fundamental Studies (2018).

1	 Согласно популярному определению, восходящему к классической работе 
Аллена Гуттмана «От ритуала к рекорду» (1978), под современным спортом 
(modern sports) понимаются прежде всего регламентированные устой-
чивыми правилами физические состязания, носящие игровой (неути-
литарный) характер. Ср.: [Гуттман, 2016, c. 25]. Также см.: [Нишуков, 2016, 
c. 181-191].
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спорт — ровесник самой модерной социальности1, в рамках которой 
он в качестве основной телесной практики стал маркером социо-
культурных изменений, происходивших в индустриальных обще-
ствах XIX–XX веков на самом базовом, т. е. соматическом уровне.

Социальный функционал массовых спортивных практик со-
временности заключается прежде всего в формировании норма-
тивных представлений о «человеке» per se в виде телесных образов, 
служащих моделями личности определенного типа. Именно этот 
структурный аспект — по ту сторону очевидной общественно-по-
литической значимости олимпиад и  футбольных чемпионатов 
мира — делает эвристически легитимным обращение к предмет-
ному полю «спорт» как с точки зрения фундаментальной социологи-
ческой теории, так и прикладных исследований современной мас-
совой культуры. Другими словами, не (с)только гигантский интерес 
глобальных медиа к спортивных мегасобытиям вроде недавно про-
шедшего в России мундиаля, но и вполне содержательные причины 
ставят перед исследователями в различных областях социального 
и гуманитарного знания проблему адекватной концептуальной ре-
конструкции процессов спортизации, в том числе в сравнительно-
исторической перспективе. 

В этом тематическом контексте обычно ссылаются на Норбер-
та Элиаса  — одного из  немногих классиков социальной теории, 
эксплицитно сделавшего генезис спорта предметом своей исто-
рической социологии [Элиас, 2014, с. 41-62]. Это вполне объяснимо, 
поскольку благодаря трудам основателя Лестерской школы и его 
учеников стало возможно причислять спортизацию к важнейшим 
процессам, составляющим социокультурное содержание модерна 
помимо индустриализации, урбанизации, секуляризации и т. п. 
В рамках разработанной ими амбициозной программы изучения 
телесных практик в контексте «процесса цивилизации» индустриа-
лизация и превращение определенных форм досуга в спортивные 
состязания предстали как «взаимосвязанные тенденции и состав-
ные моменты целостного процесса трансформации общества в его 
современную форму» [Там же, с. 44].

1	 Такому чисто «социологическому» подходу, операционализирующему 
спорт в качестве специфически модерной культурно-телесной практики, 
в литературе противопоставляется альтернативное «универсалистское» по-
нимание, распространенное в основном среди исследователей культурной 
истории спорта. В общих чертах его можно сформулировать следующим 
образом: спорт — антропологическая константа, приобретающая ту или 
иную конкретно-историческую форму в рамках соответствующей культу-
ры в зависимости от имеющихся природных, политических, общественно-
экономических и иных условий. См.: [Behringer, 2012, s. 10-13].
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По наблюдению А.Ф. Филиппова, с точки зрения истории социоло-
гии, спорт и спортивные игры (особенно футбол) присутствуют в фо-
кусе зрения этой науки с момента ее появления, но не столько как 
предмет исследования, а скорее как источник вдохновения. Напри-
мер, такие разные фигуры, как Джордж Герберт Мид, Арнольд Гелен 
и особенно Георг Зиммель, напрямую не занимавшийся социологией 
спорта, но во многом сделавший возможным ее появление в будущем, 
прекрасно понимали, что на их глазах возникает важнейшее для но-
вого массового общества явление социальной жизни. Более того, они 
пытались заимствовать из спорта ключевые метафоры и даже теоре-
тизировать, опираясь на них, в частности, представляя современную 
социальную жизнь как специфическую игру, напоминающую в неко-
торых отношениях соревновательные практики спортивного типа1.

В этой связи следует помнить, что в свое время социология возник-
ла как саморефлексия модерна, институционализированная в каче-
стве научной дисциплины. Функционально этот систематический 
взгляд современного общества на себя впервые возник в такой фор-
ме на рубеже XIX–XX веков. Уже поэтому упоминавшиеся классики 
и многие другие выдающиеся исследователи не могли не заметить та-
кой принципиально новый по сравнению с принятыми в традицион-
ном обществе телесно-культурными практиками феномен, как спорт. 
Упоминания о нем встречаются у многих отцов-основателей социо-
логии: Макса Вебера, Фердинанда Тенниса или того же Георга Зим-
меля. Однако ни один из классиков не создал эксплицитную теорию 
спорта, поскольку сами его практики тогда только формировались.

В конце XIX — первой половине XX века интерес к спорту прояв-
ляла не только социология, но и многие другие формировавшиеся 
тогда направления и дисциплины социального и гуманитарного 
знания. Причем он шел со стороны разных научных дисциплин 
и интеллектуальных течений одновременно: феноменологии, фило-
софской антропологии, структурного функционализма и др. Напри-
мер, эксплицитно о спорте писали такие выдающиеся социальные 
теоретики, как Торстейн Веблен, Макс Шелер и особенно Гельмут 
Плесснер, важная спортивно-теоретическая работа которого впер-
вые публикуется по-русски в данном номере. В качестве подтвер-
ждения усиления внимания к спорту со стороны научного знания 
в течение XX века можно привести изданную в Германии антологию 
по теоретической спортологии, в которой помимо уже упомянутых 

1	 См. выступление А.Ф. Филиппова на конференции «Футбол в оптике соци-
альных наук: русская и французская перспективы», которая была органи-
зована 15–16 февраля 2018 года Центром фундаментальной социологии НИУ 
ВШЭ и журналом «Социологическое обозрение» совместно с французскими 
коллегами (https://www.youtube.com/watch?v=_ilTRRSWHZs).
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авторов также можно встретить тексты и реплики, вышедшие из-под 
пера столь разных мыслителей, как Карл Ясперс, Теодор Визенгрунд 
Адорно или Никлас Луман [Sport philosophie, 1997]1.

Говоря о развитии спортивно-теоретического знания в первой 
половине XX века, следует отметить, что первая книга под названи-
ем «Социология спорта» вышла в Германии в 1921 году. Ее автором 
был ученый и писатель Хайнц Риссе [Risse, 1921], ученик известно-
го социолога Альфреда Вебера. Однако в условиях экономического 
и политического кризиса начала 1920-х годов книга не получила 
серьезной рецепции. Кстати, самым ранним предшественником 
современной теоретической рефлексии спорта в обзорной литера-
туре называется вышедшее в начале XIX века сочинение Дж. Страт-
та, посвященное английским спортивным забавам [Strutt, 1801]2. 
Как показала в своем исследовании Кристиана Айзенберг, именно 
в межвоенный период ускорился процесс спортизации, осуществ-
лявшийся по модели проникновения культурных образцов сверху 
вниз. Спорт, исторически возникший как телесная практика выс-
ших слоев, последовательно перенимается сначала средним клас-
сом, а после Первой мировой войны все больше распространяется 
и среди социальных низов, рабочего класса и даже крестьянства. 

Таким образом, мировая война, принесшая западному миру 
невиданные до  той поры жертвы и  разрушения, одновременно 
привела к такому неожиданному социальному эффекту, как демо-
кратизация спорта [Айзенбенберг, 2006, с. 96]. В 1928 году в той же 
Веймарской Германии выходит важный для развития дисциплины 
сборник «Спорт на развилке дорог» [Meisl, 1928], авторами которого 
выступили видные немецкие интеллектуалы межвоенной поры. 
Они попытались проанализировать новую спортивную реальность 
и понять, в чем ее отличия от довоенного спорта, который практико-
вали в первую очередь представители высших слоев, интеллектуа-
лы и студенты. Несколько лет назад в журнале «Логос» мною были 
опубликованы из этого сборника реплики знаменитого драматурга 
Бертольта Брехта [Брехт, 2013] и крупного спортивного теоретика 
и функционера Карла Дима [Дим, 2013].

Однако институциональное оформление социологии спорта про-
изошло гораздо позже — уже в 1960–70-е годы, когда впервые возник-

1	 Как специально подчеркивает во введении к сборнику его составитель, 
известный немецкий спортивный теоретик Фолькер Кайза, институцио-
нализация социологии и философии спорта в качестве самостоятельных 
спортивно-теоретических дисциплин до сих пор не завершена. В том числе 
и поэтому в данной антологии в равной мере представлены тексты, условно 
относимые и к социологии спорта, и к философии спорта [s. 7].

2	 Ср.: [Социология спорта… 2006, c. 83].
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ла вся необходимая академическая инфраструктура в виде соответ-
ствующих ассоциаций, учебных программ и специализированных 
изданий. В качестве примера можно назвать журнал International 
Review of Sport Sociology, начавший выходить с 1966 года и известный 
сейчас как International Review for the Sociology of Sport. Данное издание 
структурно связано с International Sociology of Sport Association1. Одно-
временно с появлением профессиональных ассоциаций и специа-
лизированных изданий, что венчает собой институционализацию 
любой научной дисциплины, со второй половины 60-х и в начале 
70-х годов прошлого века начинают массово выходить научные пуб-
ликации. Они посвящены конкретным видам спорта и связанным 
со спортом социальным практикам. При этом при переходе от чи-
сто дескриптивных работ к собственно социологическим обобще-
ниям протагонисты новой отрасли знания столкнулись с рядом 
трудностей. 

Часть из них связана с самой генеалогией дисциплины, пионе-
рами которой были не  (с)только социальные теоретики, сколько 
специалисты в области спортивной педагогики или спортивной 
медицины. В их работах, посвященных преимущественно меди-
цинским или дидактическим аспектам спорта, использовались 
в основном эмпирические методы. Они не предполагали каких-ли-
бо социально-теоретически релевантных выводов, что долгое время 
делало их работы малоинтересными для социологического и гума-
нитарно-научного сообщества в целом [Dunning, 2003, s. 12]. 

Другая часть проблем носила содержательный характер и была 
связана с самим предметом социологии спорта. На характерный 
для данной дисциплины структурный парадокс указал Пьер Бур-
дье. Спорт — это массовая культурная практика, которой занимают-
ся миллионы людей во всем мире. При этом у социального знания 
не только нет привилегированного доступа к данному сегменту те-
лесно-культурного опыта, но зачастую социальные теоретики вооб-
ще не умеют работать с ним просто в силу отсутствия необходимых 
компетенций. Таким образом, причины этого парадокса француз-
ский социолог видел в разрыве двух миров: мира телесности и мира 
знания, когда спортсмены презрительно относятся к теоретикам, 
а  интеллектуалы считают проблемы телесного второсортными. 
В результате любая попытка теории проникнуть в сферу, где при-
сутствует телесность, оказывается нелегитимной с точки зрения 
обоих миров [Бурдье, 1994, с. 261-262]. 

Несмотря на эти и некоторые иные проблемы методологического 
характера, сегодня социология спорта в качестве признанной ака-

1	 http://issa1965.org/
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демической дисциплины реализует амбициозную исследователь-
скую программу, в рамках которой телесные практики активно 
изучаются уже собственно социологическими методами, позво-
ляющими выявлять культурно-исторические, общественно-эко-
номические и политические импликации процесса спортизации 
в эпоху модерна. Таким образом, постепенно спорт и другие телес-
ные практики все же отвоевали себе место в качестве «нормального» 
предмета социально-научного анализа. Уже в условиях подобной 
академической нормализации вышел целый ряд работ, в которых 
убедительно продемонстрировано, что в случае спорта речь идет 
не просто об очередной форме досуга, а о механизме формирования 
тела модерна. В этой исследовательской перспективе сама спортив-
ная соматика современного типа — это антропологическое измере-
ние модернизации общества.

Важную роль здесь сыграла Бирмингемская школа культурных 
исследований во  главе со  Стюартом Холлом. В  отличие от  веду-
щих представителей Франкфуртской школы (Т. Адорно, Г. Маркузе) 
с их априорно негативным отношением к спорту как способу от-
влечь массы от активного сопротивления власти буржуазии, Холл 
с коллегами изучал именно низовые культурные практики. В ре-
зультате он разработал исследовательскую оптику, с помощью кото-
рой стало возможно продуктивно анализировать спорт как базовую 
телесную практику мира современности, а не только разоблачать 
его как еще одну форму отчуждения1.

Во Франции главным ориентиром для социально-теоретической 
рефлексии спорта выступает Пьер Бурдье, написавший в 1970–1980-е 
годы несколько важных работ. В них он реконструировал систему 
социальных предпочтений и корреляций, включая то, какие соци-
альные группы выбирают те или иные спортивные практики. Эти 
исследования показали, что футбол привлекает совершенно иные 
группы людей, чем, например, единоборства, не говоря уже о поло 
и теннисе. Тем самым Бурдье перевел анализ на другой уровень, 
выявив классовые интересы в  спорте. По  его мнению, в  каждой 
стране применительно к определенному периоду времени можно 
выстроить систему социальных оппозиций, позволяющую сказать 
о том, какой именно вид спорта является здесь престижным. Он 
показал, что некоторые виды (гольф, поло, теннис) не просто высту-
пают маркером успешности, но также являются способом сохра-

1	 О значении исследований Бирмингемской школы для глобального спор-
тивно-теоретического сообщества см. наше интервью с известным амери-
канским историком спорта Робертом Эдельманом: [Эдельман, Бондаренко, 
Кильдюшов, 2017].
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нения и повышения общественного статуса человека [Бурдье, 1994, 
с. 257-275]. 

Позже в рамках его школы стали появляться исследования, в ко-
торых на микроуровне изучаются конкретные социальные среды, 
клубы и т. д. Так, один из его учеников (Лоик Вакан) попытался, го-
воря словами Франца Кафки, записать интенсивный спортивный 
опыт на своем теле. В течение двух лет он посещал боксерский клуб 
в черном районе Чикаго, а затем написал об этом книгу в жанре со-
циальной антропологии спорта [Wacquant, 2004]1.

Если внутри франкоязычного культурного ареала социологи 
спорта ориентировались в основном на труды П. Бурдье, то в англо-
саксонских странах важными для становления дисциплины были 
работы Мишеля Фуко, рассматривавшего человеческое тело не как 
что-то данное природой, а как предмет активной заботы и контро-
ля со стороны инстанций власти. В рамках данного подхода спорт 
выступал элементом огромной дисциплинарной машинерии, ко-
торая с начала Нового времени постоянно пыталась дрессировать 
тело человека, навязывая ему определенные телесные стандарты 
и т. д.

Целью теоретической части данного введения не является полно-
ценный экскурс в историю социологии спорта. Упомянутые выше 
имена, релевантные для понимания ее развития, должны всего 
лишь помочь читателю номера представить в общих чертах пред-
метное поле и эвристические приоритеты этой социологической 
субдисциплины2. Кроме того, стоит подчеркнуть, что за исключе-
нием Пьера Бурдье и Норберта Элиаса, мало кто из крупных социо-
логов непосредственно изучал спорт или его социокультурные им-
пликации. Ученик Элиаса, Эрик Даннинг, упоминает в этой связи 
другого не менее знаменитого социального теоретика — Энтони 
Гидденса. В 1962 году тот написал магистерскую работу именно 
по социологии спорта, но после этого уже никогда не возвращался 
в своих исследованиях к спортивной тематике, как бы подтверждая 
это правило [Dunning, 2003, s. 12].

Между тем для фундаментальной социальной теории спорт мо-
жет представлять интерес даже вне связи с традицией изучения 
телесно-соревновательных практик социологией как отдельной 

1	 См. также его статьи на данную тему: [Вакан, 2006; Вакан, 2013].
2	 Здесь в первую очередь анализируется развитие западной академической 

спортологии, поскольку в России, как и ранее в СССР, теоретическая ре-
флексия спорта осуществляется преимущественно вне академии. Об ин-
ституциональных причинах и эвристических последствиях этого приме-
нительно к философии спорта мне приходилось подробно писать в другом 
месте: [Кильдюшов, 2013]. 
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научной дисциплиной. Ведь данный аспект социальной жизни 
релевантен для социологии уже потому, что она не является ис-
ключительно теоретической наукой, которая работает только 
с понятиями, реконструирует историю их появления, обращаясь 
к источникам и т. д. Социология — даже в ее фундаментальном по-
нимании! — занимается всем социально значимым, т. е. тем, что 
происходит в  жизни людей, что находится на  пересечении раз-
личных интересов. При этом в качестве такого «социологически 
интересного» в оптике дисциплины могут оказываться различные 
сегменты культурной реальности, конечно, начиная с политики 
и проблемы управляемости социального в целом. 

На первый взгляд спорт не имеет прямого отношения к политике, 
и в рамках олимпийского дискурса даже существует устойчивая 
теоретическая традиция разведения этих сфер, несмотря на всю 
контрфактичность манифестаций в  духе «спорт вне политики». 
Но поскольку, говоря словами Карла Шмитта, у политики в принци-
пе нет собственной предметной сферы [Шмитт, 1992, с. 40], это позво-
ляет проникать ей повсюду, где возможна интенсификация агональ-
ных отношений. Так что можно вполне осмысленно анализировать 
спорт в политических терминах, причем не только в привычном 
смысле «спортивной политики», но и в смысле «политики спорта». 
Тем более что процесс глобальной спортизации не ограничивает-
ся национальными границами, что только усиливает стремление 
национальных государств укрепить свою идентичность посред-
ством спорта [Кильдюшов, 2015, с. 3-8]. Этот момент международной 
конкуренцией связан, с одной стороны, с интернационализацией 
самого спорта, а с другой — с усилением противостояния внутри 
международного спорта. Это показала совсем недавняя история 
с дискриминацией русских олимпийцев со стороны МОК в рамках 
борьбы с «госдопингом» в РФ.

Однако с точки зрения эвристики, современный спорт являет-
ся для социологии вызовом не только как реальность, вызывающая 
широчайший интерес во всем мире или как имеющая очевидные 
политические импликации, в том числе в рамках глобального про-
тивостояния ведущих государств, но прежде всего как поле соци-
альных взаимодействий. В  этом поле социология и  социальные 
науки могут и должны подтвердить свою дескриптивную, анали-
тическую и даже прогностическую состоятельность. Одним словом, 
они в очередной раз должны продемонстрировать чувствительность 
к самому социальному. Ведь если они утрачивают социальную чув-
ствительность, они умирают прежде всего в эвристическом отно-
шении, а лишь затем — в институциональном.  Несмотря на все 
бесконечные методологические дебаты отдельных школ по тем или 
иным вопросам понимания социальной жизни…
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При этом на уровне методологии социология спорта включает 
в себя три различные исследовательские стратегии. 

Первая направлена на  изучение социальности этой телесной 
практики: как спорт возникает в обществе модерна, почему он стал 
в нем возможен, в чем его социальный смысл и т. д.? Одним словом, 
это попытка понять то, как на спорт влияет окружающая его соци-
альная рамка. Сюда же относится комплекс проблем, связанных 
с медиализацией и коммерциализацией спорта. Такой подход стро-
ится на том, что спорт — это социальный конструкт, который нахо-
дится в исторической динамике. Отсюда вытекает задача понять, 
зачем модерное общество себе его придумало, какой функционал он 
в этом обществе выполняет1.

Вторая оптика противоположна первой. С ее помощью изучается 
то, как спорт влияет на современное общество, т. е. речь идет об упо-
мянутых выше процессах спортизации сначала досуга, а  затем 
и других культурных сфер. Исследования Норберта Элиаса и его по-
следователей по Лестерской школе показали, что в XIX веке в Англии 
произошла спортизация традиционных форм народных забав, в ре-
зультате которой те превратились в жестко регламентированные те-
лесно-соревновательные практики современного типа. Однако в ХХ 
веке начал разворачиваться другой процесс — спортизация различ-
ных сфер социальной жизни, включая модели поведения и когни-
тивные стандарты, задающие саму рамку восприятия культурной 
реальности2. Работающие в рамках данного подхода исследователи 
изучают спорт как структурообразующий механизм современной 
массовой культуры, поскольку телесное в разных формах присут-
ствует повсюду, от повседневности до политики.

Третья группа исследовательских стратегий — это так называе-
мая микросоциология спорта. Она отвечает на вопрос, что же про-
исходит внутри самих телесных практик. Здесь основной интерес 
направлен на анализ социальных взаимодействий внутри конкрет-
ных клубов, команд, лиг, турниров и т. д. Конечно, все эти иссле-
довательские стратегии не герметичны, а в той или иной степени 
присутствуют в любой работе по социологии спорта, хотя чаще все-

1	 Политическая инструментализация спорта — еще одна важная топика 
спортивно-теоретических исследований. Но социологически гораздо важ-
нее другое: спорт сам является политической практикой, своеобразной со-
циальной машиной по производству групповых идентичностей. И здесь 
главный вопрос для социологии — каким образом ему удается создавать 
новые солидарные группы и новые формы массового отождествления себя 
с другими, с воображаемым сообществом. 

2	 Применительно к спортизации социальной жизни в СССР см.: [Катцер, 
2018].
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го фокус научного интереса определяется довольно четко [Thiel et 
al., 2013, s. 34-35].

В открываемом этим вводным словом номере также представ-
лены различные методологические стратегии, теоретические пер-
спективы и предметные поля, существующие в рамках актуальных 
социальных и гуманитарных исследований спорта. По упомянутой 
выше причине незавершенности институционализации спорто-
логических дисциплин читатель найдет здесь тексты, написан-
ные с использованием различных подходов к спорту как предмету 
и не менее различного методического инструментария. Это не дол-
жно удивлять. 

Задача данного тематического выпуска не в самовольном изо-
бретении некой целостной научной дисциплины под названием 
«социология спорта», а всего лишь в представлении широкой науч-
ной общественности небольшой части того интересного, что было 
наработано современным социальным и гуманитарным знанием 
применительно к спорту и связанным с ним телесно-культурным 
практикам. Своеобразной сверхзадачей этого номера можно счи-
тать привлечение интереса русских исследователей, особенно моло-
дых, к сложившимся в мировой науке трендам по социально-теоре-
тическому осмыслению глобальных процессов спортизации.

Номер открывает статья Екатерины Глориозовой (Брюссель), 
в которой она помещает феномен футбольных фанатов в исследо-
вательскую призму социальных наук. Ухватить такой необычный 
предмет, как спортивное боление, возможно только путем измене-
ния самой аналитической оптики. Необходимо сначала принять 
всерьез то, что традиционно рассматривалось в качестве маргиналь-
ного: страсть, эмоциональную привязанность и т. д. Только при та-
ком подходе чрезвычайно интенсивное отождествление фанатом 
себя с определенной футбольной командой из особенности инди-
видуальной психологии становится конститутивным элементом 
для определенного типа коллективного поведения, имеющего соци-
альные и даже политические последствия. Работа опирается на се-
рию интервью автора с русскими болельщиками. Они призваны 
подтвердить еще одну исходную посылку статьи о существовании 
в рамках фанатских практик особой формы рефлективности, ко-
торая позволяет «десоциологизировать» сам исследуемый объект.

Статья культурологов Ирины Быховской и Ирины Люлевич посвя-
щена проблемному полю, на первый взгляд пересекающемуся с те-
мой первого материала, — тем же фанатским культурам, но в эпоху 
«цифры». Однако это, казалось бы, небольшое уточнение радикально 
меняет как сам предмет исследования, так и способы его анализа. 
Исследовательниц интересуют в первую очередь способы описания 
в рамках fan studies новых форм сообществ (медиафандомов), возник-
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ших благодаря современным средствам коммуникации. В работе 
анализируются структурные проблемы такого рода субкультур, 
связанные с их идентичностью, конституирующейся в процессе 
интенсивного потребления определенных продуктов культурного 
производства. При этом сами фанатские практики описываются 
не как пассивное восприятие уже произведенного, но как массовая 
творческая активность в виде ряда гибридных форм с размытыми 
границами. Отдельный интерес представляют проводимые автора-
ми параллели с классическим спортивным болением доцифровой 
эпохи, например, феномен агрессии в отношении конкурирующих 
субкультур в виртуальном пространстве («хейтдомы»).

Завершает теоретический раздел статья спортивных психологов 
Константина Бочавера и Александры Савинкиной, которые анали-
зируют методологические подходы, применяемые при изучении 
стабильности солидарных групп в спорте. Опираясь на классиче-
ские и актуальные исследования феномена сплоченности, авторы 
проблематизируют последнюю как динамическую характеристику 
спортивных команд, при оценке которой учитываются как пред-
ставления обыденного знания, так и верифицируемые измерения. 
При этом подчеркивается, что риски ее ослабления структурно свя-
заны с ценностной динамикой внутри групп спортсменов. В каче-
стве исходной точки исследователи берут социальные представ-
ления о стабильности, иллюстрируя их в том числе примерами 
из советского спорта высших достижений (сборная СССР по хоккею 
как «красная машина»), чтобы затем через анализ эмпирических ме-
тодов диагностики прийти к ряду содержательных выводов, вклю-
чая те, что имеют общую социально-теоретическую релевантность.

Раздел прикладных исследований открывает статья французско-
го историка спорта Сильвена Дюфреса, посвященная малоизучен-
ной в отечественной литературе проблеме публичного статуса со-
ветских спортивных героев. В ней он пытается прояснить вопрос, 
насколько к семантике конкретно-исторического понятия «знаме-
нитый спортсмен» применим аналитический язык, используемый 
для описания западных «звезд» в рамках celebrity/star studies. Ис-
следователь реконструирует механизмы отбора и повышения со-
циального престижа выдающихся атлетов посредством советских 
СМИ, справедливо указывая при этом на частое непопадание объ-
ектов народной любви в звездные списки «официального культа». 

На материале ряда кейсов он демонстрирует проблематичность 
положения спортивных знаменитостей в СССР, с одной стороны, 
пользовавшихся определенными привилегиями, а, с другой, нахо-
дившихся под жестким политическим и моральным контролем. По-
добная амбивалентность объясняется им в том числе следствием той 
символической борьбы, которая велась за советский спорт со сторо-
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ны различных групп интересов, вынужденных дистанцироваться 
от нравов «буржуазного спорта» и при этом играть по его правилам.

Статья социолога Романа Матвиенко посвящена непосредственно 
спортивной эмпирике: действиям судьи в регби при запросе про-
смотра видеоповтора игрового момента. В данном исследовании, 
выполненном в этнометодологической перспективе, анализируется 
существующая в регби практика обращения к видеозаписи в особо 
спорных случаях. В частности, в нем детально изучается материал 
записей телетрансляций конкретных регбийных матчей, на осно-
вании которого автор разрабатывает объяснительную схему, позво-
ляющую объяснить действенность существующих правил игры, 
несмотря на структурную конфликтность ситуации игровой кон-
куренции. Исследователь подчеркивает имманентный характер 
локального социального порядка, воспроизводство которого осуще-
ствляется самими действиями участников.

Ведущий французский специалист в области социальной и эко-
номической истории спорта Поль Дичи исследует конкретный кейс 
современной материальной культуры: французский и международ-
ный рынки футбольных мячей, начиная с XIX века и заканчивая 
глобальным доминированием продуктов фирмы «adidas» во второй 
половине XX века. На основе обширных архивных данных автор ре-
конструирует технологические, маркетинговые и спортивно-поли-
тические аспекты, влиявшие на популярность того или иного спор-
тивного снаряда. При этом материальная история спорта включена 
в институциональную историю французских футбольных органи-
заций и ФИФА. Последней Кубок мира описывается как глобальная 
площадка борьбы национальных производителей мячей за между-
народные рынки. Исследование позиционируется как часть амби-
циозного проекта по изучению истории спортивной экипировки.

В  статье историка архитектуры Эдуарда Акопяна исследует-
ся концепт «центрального стадиона», возникший в раннем СССР 
в качестве представления об уникальном многофункциональном 
пространстве для репрезентации социалистической утопии и со-
хранявший в модифицированной форме актуальность в течение 
1920–1950-х годов. В исследовании рассматриваются три проекта 
главной спортивной арены страны в  различные периоды совет-
ской истории: Красный стадион (1920-е), Центральный стадион 
им. И.В. Сталина (1930-е), Центральный стадион им. В.И. Ленина 
(1950-е). Автор демонстрирует значительные различия в подходах 
за более чем тридцать лет архитектурных поисков, обусловленные 
как новой парадигмой самого спорта, так и изменившимися пред-
ставлениями об архитектурной репрезентации политического.

Статья искусствоведа Екатерины Кулиничевой посвящена осо-
бенностям изучения вестиментарной культуры на материале фут-
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бола. В ней автор тематизирует основные трудности структурного 
характера, возникающие при социокультурном анализе футболь-
ной экипировки привычными средствами социогуманитарного 
знания. В силу специфики самого предмета это исследование ока-
зывается на стыке сразу нескольких научных дисциплин и затра-
гивает технологические и эстетические аспекты, рассматриваемые 
на примере истории футбольной обуви. Особую ценность данного 
подхода составляет удачная интеграция материального измерения 
спортивной экипировки в хорошо известные исследователям спор-
та нарративы вроде «Цусимы» русских футболистов на Стокгольм-
ской олимпиаде 1912 года или «Бернского чуда», произошедшего 
со сборной ФРГ на Чемпионате мира 1954 года. Исследовательница 
убедительно демонстрирует эффективность применения результа-
тов fashion studies в рамках социогуманитарного анализа спорта.

В рубрике «Переводы» публикуются тексты крупных немецких 
исследователей спорта. В докладе Гельмута Плесснера обсуждается 
социальный функционал спорта в индустриальном обществе. При 
этом спорт рассматривается классиком философской антропологии 
как структурный элемент эпохи модерна, а не как вторичный фено-
мен, находящийся где-то на периферии социальной жизни. Автор 
убедительно показывает причины массовой популярности различ-
ных видов спорта в условиях современного общества, выполняю-
щих ряд функций компенсаторного характера. 

В статье историка Николауса Катцера, создавшего в Германии 
уникальную школу исследований советского спорта, рассматри-
ваются основные дискурсивные элементы советского концепта 
физической культуры, восходящие к русскому дореволюционному 
и современному ему западному спортивному опыту, а также к аван-
гарду и дебатах времен НЭПа. Исследователь показывает амбива-
лентность процесса формирования в 1920–1930-е годы представле-
ний о физкультуре как нормативной телесной практике, визуально 
репрезентирующей новое социалистическое общество, в результате 
чего сам концепт небуржуазного спорта из «пролетарского» все боль-
ше превращался в «советский».

Блок рецензий открывается откликом социолога Алексея Титкова 
на книгу английского философа Саймона Кричли «О чем мы дума-
ем, когда думаем о футболе», вышедшую по-русски к футбольному 
мундиалю 2018 года. По мнению рецензента, работа представляет 
собой попытку феноменологического описания переживаний фут-
больного болельщика и содержит множество продуктивных интуи-
ций, релевантных для социального познания в целом. Рецензия фи-
лософа Алексея Плешкова на получившую широкую известность 
книгу Саймона Купера и  Стефана Шимански «Футболономика» 
проблематизирует такого рода попытки экономизации спортивно-
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научного дискурса, помещая подход авторов в контекст «экономи-
ческого империализма». Культуролог Андрей Апостолов в своем от-
клике на сборник «Это футбол! Писатели на стадионе» сопоставляет 
его с рядом других публикаций такого рода, изданных в преддве-
рие Чемпионата мира, рассматривая его как попытку легитима-
ции футбольной тематике в гуманитарной среде. Завершается блок 
рецензией откликом философа Дмитрия Михеля на новаторское 
исследование Андрея Адельфинского «Назло рекордам. Опыт иссле-
дования массового спорта», ставшее прорывным для отечественных 
эмпирических исследований в области экономики спорта.
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Футбольный фанатизм 
как объект изучения 
социальных наук

Футбольный фанатизм может показаться вдвойне маргинальным объ-
ектом в рамках социальных наук: как с точки зрения формы (эмоцио-
нальная привязанность), так и с точки зрения содержания (футбол). 
Социальные науки долгое время воспринимали пристрастие как не-
значительный феномен, который слишком связан с индивидуальны-
ми предпочтениями и восходит к области психологии. И если увле-
чённые искусством или же иными культурными объектами вызывают 
внимание социологии культуры, то любители футбола остаются для 
неё мёртвой зоной. В данной статье автор анализирует, каким образом 
футбольный фанатизм может рассматриваться как объект социальных 
наук. Отталкиваясь от случая русских футбольных фанатов, автор вы-
являет главные характеристики страсти к футболу и показывает каким 
образом пристрастие к футболу может влиять на представления инди-
видов. Понятия «страсть» особо хорошо позволяет учесть интенсивное 
отношение, которое разыгрывается между индивидом и объектом его 
пристрастия. Пристрастие к футболу оказывается крайне продуктив-
ным посредником: оно приобретает форму совокупности внешних 
знаков, становится объектом идентификации и одновременно источ-
ником солидарности и яростного противостояния. В равной мере оно 
предполагает драматическое измерение, которое способствует произ-
водству социальных представлений о мире. В тоже время, увлечённые 
футболом далеки от того, чтобы быть ослеплёнными своим пристра-
стием, и демонстрируют рефлексивность, а также критическую ди-
станцию, по отношению к их практике. Это рефлексивное отношение 
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является ещё одним поводом принять всерьёз пристрастия в рамках 
социальных наук. 

Ключевые слова: футбольный фанатизм, болельщики, страсть, социаль-
ные науки, спорт в России

Ekaterina Gloriozova, Université libre de Bruxelles, Belgium
Football fandom as a Subject-Matter of Social Sciences

Football fandom may appear as quite a marginal object in the social sciences, 
with regard to both its form (a passionate attachment) and its content (foot-
ball). The social sciences have long seen the passions as a minority phenom-
enon, which is believed to be linked to individual preferences and to be an ob-
ject of psychology. The sociology of culture paid attention to amateurs of art or 
cultural objects but was quite reluctant to study football fandom. The present 
article aims at questioning football fandom as an object of social sciences. 
Based on the case of Russian football fans, it explores the main characteristics 
of football fandom and shows how it could influence fans’ social representa-
tions. It shows in particular the heuristic value of the notion of “passion”, 
which allows us to grasp the intense relationship between the fan and the 
object of fandom. In that sense football fandom appears to be a rich mediator: 
it is materialised in several external signs, becomes an object of identification 
and knowledge, as well as a source of solidarities and oppositions. The passion 
for football also includes a dramatic dimension that allows the production of 
narratives and the creation of new social representations. At the same time, 
football fans are far from being blinded by their passion and demonstrate re-
flexivity and a critical distance toward their practice. This reflexivity is thus 
another reason for social sciences to take the passions seriously. 

Keywords: football fandom, fans, passion, social sciences, sport in Russia 
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Если отвлечься от вопроса об определении, то футбольный болель-
щик прежде всего характеризуется пылкой страстью к команде. 

И как раз по этой причине объект исследования может показаться 
вдвойне маргинальным в контексте социальных наук: как с точ-
ки зрения формы (эмоциональная привязанность), так и с точки 
зрения содержания (футбол). Силы, которые противопоставляют-
ся разуму и над которыми надлежит одержать верх, долгое время 
осуждались философами-рационалистами (Платон, Декарт, Кант) 
[Meyer, 2007, p. 12-14]1, которые трактовали страсти в качестве нере-
флексивного выражения эмоций. 

1	 Для философов Античной Греции страсти были привязанностями души, 
как об этом говорят греческий термин pathos (привязанность, болезнь) и ла-
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Презрение к страстям было поставлено под сомнение в рамках 
политической мысли Макиавелли. Далекие от  того, чтобы быть 
патологией, которую необходимо искоренить, страсти представ-
лялись ему самим основанием человеческой природы. Таким об-
разом, всякое политическое решение и in fine сохранение власти 
покоились на проницательном знании страстей подданных и спо-
собности предвосхитить их [Ansart, 2002]. Страсти были окончатель-
но реабилитированы философией и романтической литературой 
XIX века (Кьеркегор, Ницше, Гете), которые порвали с культом ра-
зума, разместив чувственность и человеческое своеобразие в центр 
их произведений. Отныне страсть более не рассматривается в каче-
стве препятствия свободе, но, напротив, в качестве крайней степе-
ни ее выражения [Meyer, 2007]. 

Смысл слова «страсть» в равной мере сместился: если изначально 
термин обозначал реакции (радость, грусть, гнев), произведенные 
внешними обстоятельствами, то сегодня он повсеместно отсыла-
ет к «стабильной аффективной направленности на особый объект» 
[Bromberger, 1998, p. 25]. Таким образом, страсть противопоставляет-
ся эмоции не только из-за ее фиксации на неком частном объекте, 
но в равной мере из-за ее постоянства, что позволяет исследователю 
проще ее различить. 

Тем временем страсти долгое время были маргинальным (вто-
ростепенным) объектом в рамках социальных наук. Социальные 
науки воспринимали их как незначительный феномен, который 
слишком связан с индивидуальными предпочтениями и восходит 
к области психологии (даже психопатологии) [Donnat, 2009, p. 9]. 
И если увлеченные искусством или же иными культурными объ-
ектами вызывают внимание социологии культуры, то любители 
футбола остаются для нее мертвой зоной. 

Бромберже резюмирует это неприятие следующим обра-
зом: «Серьезные люди охотно говорят о том, что подобное пристра-
стие остается пустым, смехотворным, маргинальным и времен-
ным, и не может многого сказать о реальном функционировании 
общества и тех ценностей, которые его моделируют. Как они утвер-
ждают, это пристрастие маскирует существенное и  отвлекает 
от серьезной проблемы индивидуального и коллективного суще-
ствования и представляется лишь не заслуживающей внимания 
рамкой в жизни и становлении общества. Но все же зачем присваи-
вать себе земли, которые даже не  имеют культурной ценности? 

тинский термин passio (страдание). Мы находим следы этой негативной 
концепции в существительных французского языка: рassivité (пассивность), 
passif [пассивный].
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Изучать посетителей выставки или барочного концерта еще куда 
ни шло, но изучать футбол? Над кем вы смеетесь?» [Bromberger, 2012, 
p. 5]. 

Неудивительно, что первые работы о страстях, которые носили 
менее элитарный характер, были инициированы антропологами, 
изучающими культуру в  широком смысле, включая искусства, 
но и также в равной мере верования, обычаи и традиции, принад-
лежащие различным сферам [Cuche, 1997, p. 20-27]. В этом смысле 
Кристиан Бромберже стал первопроходцем, если говорить о фран-
коязычном мире, по  части интереса к  различным формам при-
страстий в отношении самых разнообразных объектов: он изучал 
любителей орфографии, ценителей вина, интересующихся ми-
кроинформатикой, мотоциклами или же домашними животными 
[Bromberger, 1998]. 

В одной из своих книг автор пытается продемонстрировать, чем 
же именно интересен разговор о страстях. Согласно Бромберже, 
термин «досуг» «охватывает слишком многое», смешивая практи-
ки случайного характера с регулярными практиками, но не учи-
тывает интенсивно переживаемого отношения, что имеет место 
внутри этой пустяковой, на первый взгляд, деятельности. В равной 
мере автор отбрасывает термин «хобби», покрытый «древней ари-
стократической вуалью, слабо охватывающей такие феномены, как 
возбуждение и превращение [отдельных форм хобби] в массовое 
явление». Он отказывается говорить и о моде, поскольку она не под-
ходит для анализа феноменов, которые являются постоянными 
[Ibid.]. 

В этой публикации мы задаемся целью представить, отталкива-
ясь от кейса русских футбольных фанатов, главные характеристики 
страсти к футболу. Таким образом, мы увидим, как последняя мо-
жет влиять на представления индивидов, которые предаются этому 
занятию.

Характеристики пристрастия к футболу

Кристиан Бромберже определяет своих респондентов как «обыч-
ных фанатов». Это выражение, представляющееся на первый взгляд 
оксюмороном, в  действительности ставит акцент на  социально 
приемлемом характере практик, которые не воспринимаются в ка-
честве маргинальных или незначительных. Речь, напротив, идет 
о социально ценном аспекте человеческого существования, свиде-
тельствующем о переходе к такому типу общества, где отсутствие 
увлеченности чем-либо считается признаком «экзистенциальной 
неполноценности» [Bromberger, 1998, p. 24].
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а) Временные и финансовые затраты

Прежде всего увлеченные футболом люди характеризуются приме-
чательными внешними признаками, которые указывают на потра-
ченные время и деньги [Ibid., p. 27]. Футбольные болельщики часто 
различаются по крайне заметной атрибутике, которая призвана 
поддержать их команду (одежда с клубными цветами, именами иг-
роков или же девизом команды), продемонстрировать свою привя-
занность к ней (тату, значки, объекты, выкрашенные в цвета клуба). 

Коллекционирование различных объектов, связанных с клубом, — 
деятельность, которая широко распространена среди тех, кто увле-
кается футболом. В числе самых впечатляющих примеров в данном 
контексте можно упомянуть болельщика команды «Спартак», кото-
рый приобрел 4500 шарфов, или же болельщика «Динамо», собравший 
коллекцию флаеров всех встреч московской команды. Временные за-
траты достаточно велики, большая часть опрошенных признает, что 
они не могут вообразить свою жизнь без футбола. Об этом свидетель-
ствует интервью с двадцатилетним Даниилом, болельщиком ЦСКА.

Это занимает у меня много времени. Довольно сложно представить, что я де-
лал бы без футбола. Вся моя жизнь — это футбол. Иногда я задумываюсь и го-
ворю себе: «блин, это же всего лишь игра, как на ней до такой степени может 
основываться целая жизнь? Жизнь миллионов людей на планете! На самом 
деле, это невероятно и круто» (Интервью с Даниилом, Москва, 14.05.2016).

Часто подобные затраты сил сравниваются с аддикцией, что согла-
суется с изначальным пониманием страсти как одержимости. Так 
Евгений, который смотрит матчи исключительно на стадионах, го-
ворит следующее. 

Уже три года я не пропускаю ни одного мачта Динамо. И я даже не могу пред-
ставить просмотр мачта по телевизору. Мое тело требует этого. Неко-
торые целыми днями пьют водку, они не могут без нее, a я должен ходить 
на футбол (Интервью с Евгением, Москва, 23.04.2014).

Следует отметить, что футбольным фанатам свойственна практика 
выездов: болельщики постоянно совершают поездки с целью поддер-
жать свою команду в ходе выездного матча. Речь идет об особом мо-
менте, об авантюре, которая часто переживается коллективно. Когда 
в 2014 г. я брала интервью у Евгения, он праздновал круглую дату: 200 
выездов. В 44 года он все еще не прекратил этим заниматься.

Сегодня я люблю путешествовать больше, чем когда-либо. Я повстречал многих 
людей. Даже если это десятая поездка в Самару или Пермь, это все равно интерес-
но. Возможно, я должен был родиться в Англии: там люди не думают о том, за-
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чем они едут на выездной матч. Там выезжают тысячи человек, и на домашних 
матчах стадионы всегда полные (Интервью с Евгением, Москва, 23.04.2014).

Конечно, речь идет о значительных временных и денежных затра-
тах: русские болельщики указывают, что следовать за своей коман-
дой на большие дистанции сложно.

Кирилл — Самая незначительная дистанция — поездка в Питер, 650 киломе-
тров; для английских болельщиков — это максимальная дистанция. Поездка 
во Владивосток занимает 7 дней на поезде. В эти 7 дней у тебя есть время за-
быть, почему ты вообще куда-то поехал, за кого ты болеешь и что ты хочешь.
Виктор — Конечно, дистанция играет важную роль. Однажды мы играли в Ман-
честере, и следующая игра была против клуба «Океан Находка». Взяв атлас, мы 
показали англичанам наш маршрут, они: Нее... но это же Китай! Это невозмож-
но! Они были в шоке. Их максимум — шестичасовое путешествие. Мы им показа-
ли: вот она, Россия! (Интервью с Виктором, Кириллом и Сергеем, 22.04.2014)

Отвлекаясь от вопроса о затратах, стоит упомянуть, что эти поездки 
представляются серьезным опытом высокой интенсивности, ко-
торый порой трудно описать: информанты не находят слов или же 
убеждены в том, что их нельзя понять. 

Раньше мы проезжали пол-России на электричке, вы понимаете, что это такое? 
Нет, вам этого не понять! (Совместное интервью Паши и Васи, 03.07.2016)

Иногда этот опыт роднится с инициацией, которая не лишена эле-
мента страдания.

Паша — Говорят, что, если ты один раз поехал на выезд, либо ты больше ни-
когда не поедешь, либо ты будешь ездить всю жизнь.
Вася — Да, это правда. Это болезнь (…) однажды на выезде один чувак сломал 
себе ключицу. Он мне говорит: «Ладно, я поехал домой». Я ему: «Какое домой? 
Ты на выезде, ты должен оставаться до конца!». Была ситуация, когда один 
тип повредил себе позвоночник, но, тем не менее, остался, он пробил золото! 
«Пробить золото» означает посетить все выездные матчи в сезоне, это дей-
ствительно очень круто. Я вспоминаю те времена, это было круто. Конечно, 
не все могут этим заниматься, но, блин, он [повредивший позвоночник] дошел 
до конца! (Совместное интервью Паши и Васи, 03.07.2016)

Путешествия обещают новые знакомства, которые, как признает 
болельщик «Спартака», иногда носят любовный характер, но также 
обещают открытие новых городов и стран. Конечно, болельщики 
особенно рады, когда их команда проходит квалификацию на ме-
ждународные соревнования. 

В  рассказе 29-летнего Вадима, болельщика «Спартака», сжато 
изложены подробности одной успешной поездки: здесь и эмоции, 
связанные со  спортивным спектаклем, и  моменты разделенной 
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со всеми эйфории, и стычка с полицией и другими болельщиками, 
и весь перечень туристических достопримечательностей. Вот, как 
он описывает свое путешествие в Испанию.

Бывают поездки, когда ты хотел бы, чтобы это никогда не заканчивалось, как это 
было в Барселоне. Мы провели два дня на Майорке, а потом были на нереальном 
матче (...) Атмосфера на стадионе была невероятной: мы все пели Катюшу, а ис-
панцы бегом удирали. Небольшой махач перед матчем с группой храбрых испанцев, 
потом — с полицией. Самые строгие полицейские в Испании и Португалии! (…) Ты 
приезжаешь на стадион и (…) всякий человек, который любит футбол, и неважно, 
кого он поддерживает, мечтает посетить Камп-Ноу в Барселоне. И вот ты здесь, 
смотришь, как твоя команда играет. Это, как если бы ты пришел смотреть, как 
твоя сестра поет в опере. Твоя команда играет против одного из лучших клубов 
Европы, проигрывает с минимальным разрывом, но сражается до конца, хотя 
это было не лучший период для «Спартака». Потом ты выходишь со стадиона 
и распиваешь все сорта напитков, какие только есть на улицах, а затем приходит 
полиция и говорит, что нельзя. Но они видят сотню русских, которые и не дума-
ют расходиться, и не знают, как нас разогнать. После этого они возвращаются 
в машину и уезжают. И это прикольно. А затем, между делом, ты идешь по-
смотреть на собор Святого семейства, и это очень красиво, посещаешь прочие 
окрестности и т. д. (Интервью с Вадимом, Москва, 21.08.2014)

b) Персонификация объекта пристрастия

Те, кто чем-то увлечен, имеют склонность трансформировать объ-
ект своей страсти в обожаемого «субъекта-партнера», который яв-
ляется источником беспокойства, досады или даже возмущения 
«на  манер любовного отношения, страсть является навязчивым 
опытом — драмой, состоящей из запутанной мешанины страдания 
и наслаждения, опыта фрустрирующего ожидания и эфемерного 
счастья» [Bromberger, 1998, p. 23]. В рассказах болельщиков встре-
ча с объектом страсти часто схожа с ударом молнии. Многие вспо-
минают о первом стадионном мачте, определяя этот момент как 
«озарение» (Интервью с Константном, Москва, 30.09.2014) или «шок» 
(Интервью с Амиром, Москва, 27.05.2013). Клуб или же футбол в це-
лом часто персонифицируются, как это иллюстрирует следующий 
пассаж, опубликованный в социальной сети ВКонтакте.

Многие годы футбол оставался неизменным... Ваша невеста переспала с вашим 
лучшим другом, любимая музыкальная группа выпустила дерьмовый альбом, 
наркота перестала торкать, но на футбол можно было положиться всегда1.

Болельщики характеризуются крайне сильной аффективной привя-
занностью к любимому клубу, который описывается как «свой», «род-

1	 Взято из группы в социальной сети VK. Запись от 24.05.2016, http://vk.com/
ultras_apho.
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ной» или же отождествляется «с целым миром». Сергей утвержда-
ет, что любит всех игроков своего клуба, как «если бы они были его 
близкими» (Интервью с Сергеем, Москва, 03.06.2016). Стас, болельщик 
«Торпедо», признает, что его любовь остается такой же сильной вопре-
ки всем разочарованиями и страданиям, перенесенным в силу мно-
жества сложностей последних лет, через которые прошел его клуб.

Я — фанат «Торпедо» до мозга костей: я провел много времени со своим увле-
чением, участвовал во всем и видел все вместе с моим клубом. Где бы не играл 
клуб, я всегда поеду поддержать его и буду любить его, как ребенка (Интервью 
со Стасом, Москва, 28.06.2016). 

Стас рассматривает свою привязанность к клубу «Торпедо» как се-
мейную традицию и привязанность к родной земле.

Слава богу, у меня выбора не было: я родился в торпедовской семье. Моя мама 
и дедушка с бабушкой по материнской линии жили неподалеку [показывает 
направление]1, это видно отсюда. Бабушка работала в тринадцатой больнице, 
а дед — на заводе ЗИЛ2. Мама росла здесь и занималась коньками на «Торпедо», 
в то время как папа играл там в футбол, а дед по отцовской линии тоже был 
работником завода ЗИЛ. Таким образом, «Торпедо» повсюду, и именно так мои 
родители познакомились, так получился я. У меня мог быть один единствен-
ный выбор, и, слава богу, что этот выбор был таким, я ни о чем не жалею. 
(Интервью со Стасом, Москва, 28.06.2016)

В итоге клуб стал семьей. 

Я даже наравне с семьей поставил бы. Потому что «Торпедо» — это моя вто-
рая семья. В начале жена ревновала и было много вещей, которые она не пони-
мала, но сейчас она смирилась, она всех знает, жены дружат. Что поделать, 
если мужья такие? Если они на этом помешаны? Это навсегда. Это неизле-
чимая болезнь. Наверно, я больной человек. Но лучше так. Я другого не хочу. 
(Интервью со Стасом, Москва, 28.06.2016)

Привязанность, в основе которой лежит спортивное представление 
[Bromberger, 1995, p. 29-30]3, провоцирует процесс идентификации 
[Nuytens, 2008; Lestrelin, 2010; Soontag, 2008; Giulianotti, 2002] с клу-

1	 Стадион «Торпедо», расположенный в непосредственной близости от завода 
ЗИЛ и долгое время находившийся под его покровительством, является 
единственным клубом Москвы, в котором сочетаются социальная и геогра-
фическая принадлежность болельщиков, по сей день часто выражающих 
через свое увлечение идентичность рабочих. 

2	 Завод имени Лихачева — автомобильный завод. 
3	 Удовольствие от  спортивного представления во  многом основывается 

на привязанности и идентификации с командой или же со спортсменом, 
которая позволяет зрителю ощутить свою причастность к ходу встречи.
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бом, которая может выразить принадлежности разного рода: соци-
альный статус, регион или же государственную принадлежность 
в случае, если речь идет о национальной команде. 

c) Важность компетентности

Важную часть увлеченности составляет компетентность в этой об-
ласти, которая часто связана с приобретением журналов, статей 
или чтением специализированных сайтов. Одним из существен-
ных источников удовольствия, которые извлекаются из этой увле-
ченности, являются дискуссии сверстников об объекте их при-
страстия [Bromberger, 1998, p. 29]. Дабы проиллюстрировать этот 
продолжительный поиск в целях овладения информацией, возь-
мем пример 48-летнего Льва, который болеет за «Динамо» с юно-
шеской поры. 

Я думаю, что, когда мы увлечены чем-то в подростковый период, то это за-
нимает безумное количество времени. Мне было несложно учиться в школе, 
поэтому я проводил большую часть времени за игрой в футбол, просмотром 
матчей или коллекционированием журналов, марок и не-знаю-чего-еще, свя-
занного с футболом: таблицы, графики и т. д. (Интервью с Львом, Москва, 
22.08.2014)

Он признает, что это пристрастие сыграло важную роль в его жизни, 
создав предрасположенность к будущему призванию. 

Возможно, что в довольно юном возрасте выбор моей профессии был во многом 
определен интересом к статистикам матчей. В итоге я оказался на факуль-
тете экономики и статистики и интересовался цифрами, графиками, кау-
зальной связью между ними, а также таблицами. 

Благодаря увлеченности и желанию собирать информацию о люби-
мом клубе Лев даже научился программировать. 

Только в 1995-м, начале 1996-го я начал знакомство с интернетом. В пер-
вую очередь я смотрел информацию о «Динамо», которой было очень мало. 
У них не было официального сайта, ничего не было. Я был огорчен, что у нет 
страницы, поэтому я решил создать ее. Я сам научился этому, купив мануал 
по программированию. Я все написал и нарисовал самостоятельно. Это было 
в 1997-м.

Знание истории клуба часто — необходимое условие для всякого 
болельщика, который себя уважает. Будучи важным поводом для 
гордости, история клуба — постоянный предмет дебатов и беско-
нечных реинтерпретаций. Лев приложил много усилий, чтобы вос-
становить нечто, что он рассматривает как «историческую правду».
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В течение долгого времени болельщики полагали, что основателем клуба был 
Дзержинский, и я горд тем, что мне удалось добиться публикации статьи од-
ного из наших знаменитых историков Евгения Анатольевича Школьникова, 
посвятившего эту статью настоящему основателю клуба «Динамо», Пав-
лу Семеновичу Уральцу. Я совершил невероятные усилия, чтобы разыскать 
его сына в Штатах, в то время как простыли всякие следы этого человека. 
Это был титанический труд: я искал его практически год. Он помог мне 
с фотографиями, и так мы опубликовали настоящую историю основания 
клуба. В конечном счете Уралец был официально признан как основатель 
клуба «Динамо». Для меня это было самым большим успехом журнала, нам 
удалось восстановить историческую правду. (Интервью с Львом, Москва, 
22.08.2014)

d) Важность коллектива

Идентификация, свойственная практике болельщика, с необходи-
мостью включает коллективную составляющую. Речь идет не про-
сто о том, чтобы в индивидуальном порядке «узнать» себя в игроке 
или команде, но в действительности разделить эту характеристику 
с группой «подобных». Если количество и представляется важным 
ресурсом, то в силу того, что оно в особенности обеспечивает чув-
ство причастности и сплоченности, которое выходит далеко за пре-
делы одной единственной игры и покоится на множестве связей 
[Nuytens, 2008, p. 44].

Нужда в разделении своего пристрастия чаще всего приводит 
к созданию коллективов, превращающихся в место производства 
общих ценностей и понятий, которые могут объединять предста-
вителей крайне разных социальных профилей. «Внутри ситуации, 
где интерес властвует над статусной дифференциацией, размыва-
ются скованность, присущая повседневному социальному поряд-
ку, устанавливаются отношения, проникновенные речи, а также 
теплое ощущение тесных уз, потерянное в обычной жизни. Группа 
имеет представление о героях, локальных и национальных лиде-
рах, а также эмблематических фигурах, которые скрепляют и кон-
кретизируют это отношение принадлежности» [Bromberger, 1998, 
p. 32].

Когда мы опрашиваем болельщиков о том, как страсть к футболу 
воздействует на их жизнь, то самый распространенный ответ отсы-
лает к упоминанию круга друзей, который это увлечение позволило 
им завести.

Это позволило завести мне много новых друзей и знакомств. Я думаю, любое 
хобби положительно влияет на людей. И неважно, коллекционируешь ли ты 
бабочек или рыбачишь, ты найдешь единомышленников, если только твое хоб-
би не заключается в том, чтобы резать людей на кусочки, но даже среди таких 
должно быть свое секретное сообщество [смеется]. (Интервью с Борисом, 
Москва, 24.04.2014)
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Способность производства социального, сконструированная вокруг 
увлеченности клубом, оказывается особо важной в случае таких 
больших городов, как Москва.

Все мои друзья соглашаются: часто ходить на стадионы интересно, потому 
что ты 50–60% времени общаешься в друзьями. Потому что жизнь в Москве 
такая быстрая и суетливая, и стихийная, у нас не так много возможностей ви-
деться. […] Поэтому посещения стадионов — это общение. Мы проводим вместе 
некоторое время до матча: можем сходить перекусить, выпить кофе или что-
нибудь обсудить. Стадион всегда приносит позитивные эмоции, потому что 
предполагается, что там мы встретимся с другими людьми. Так происходит, 
потому что мы, как правило, находимся одни. Когда мы возвращаемся домой, 
там всего один или два человека, в то время как на стадионе очень много людей, 
и все они разделяют один и тот же идеал. Много книг было посвящено тому фак-
ту, что человек — стадное животное, которое всегда пытается объединиться 
с похожими на него людьми. (Интервью с Львом, Москва, 22.08.2014)

В  этом отношении существенная характеристика увлеченности 
футболом заключается в возникновении организованных групп бо-
лельщиков, последствия социализации которых привлекают вни-
мание социологов спорта [Bromberger, 1995; Hourcade, 2004 Nuyetens, 
2004; Lestrelin, 2010; Pilz, 2002]. Различаются две больших модели 
организованной деятельности болельщиков: футбольные хулиганы 
и ультрас [Mignon, 1998, p. 67-71]. Футбольные хулиганы соотносятся 
с формой организации болельщиков, которая появилась в Англии 
шестидесятых годов, когда юные болельщики объединялись в бан-
ды. Их практики были сосредоточены преимущественно вокруг на-
силия: главной целью была защита цветов клуба в драке с болельщи-
ками команды-противника [Armstrong, 1998]. В свою очередь модель 
«ультрас» обобщают практики итальянских болельщиков того же 
самого периода. Эти практики были связаны с визуальной и звуко-
вой поддержкой команды на стадионах, но при этом не исключали 
возможность насилия [Louis, 2008; Testa, 2009].

Две модальности были воспроизведены в крайне разных нацио-
нальных контекстах1. Чаще всего обе формы сосуществуют в одной 
и той же стране (например, во Франции) [Bodin, Robene, Heas, 2007; 
Hourcade, 2003]. Иногда одна из моделей занимает господствующее 
положение (ультрас в Египте) [Gibril, 2015]. Случается, что две этих 
формы накладываются друг на друга: группы болельщиков одно-
временно обеспечивают как поддержку команды на стадионе, так 
и тылы своих боевых товарищей (Восточная Европа) [Kossakowski, 
2017]. На примере России хорошо заметно, что организованные бо-
лельщики, несмотря на всю зрелищность происходящего, не все-

1	 По теме компаративного анализа см. [Spaaij 2006; Brown 2007].
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гда питают «интенсивной» привязанности к клубу. На самом деле 
современная форма футбольного хулиганства в России роднится 
со спортивным соревнованием, участники которого рекрутирова-
ны за их способности к боевым видам спорта и, что верно для неко-
торых из них, мало интересуются футболом [Gloriozova, 2018]. 

Напротив, некоторые болельщики, как юный Даниил и менее 
юные Лев и Евгений, процитированные ранее, никогда не входили 
в ту или иную группу болельщиков, что не мешает им быть крайне 
вовлеченными как в плане временных затрат, так и в плане их аф-
фективной деятельности. Частое посещение стадионов не всегда яв-
ляется релевантным критерием для оценки степени привязанно-
сти болельщика к клубу. Мы встречались с болельщиками, которые, 
не имея возможности посещать стадион на постоянной основе, все 
равно выстраивали жизнь вокруг футбола (просмотр матчей по те-
левизору, в интернете, в барах или социальных сетях и т. д.).

e) Драматическое и метафорическое измерение

Кристиан Бромберже также выделяет драматическое измерение 
этой страсти, которая часто переживается в качестве серии испы-
таний и неожиданных поворотов, где элемент случайности играет 
важную роль. С его точки зрения, эта страсть представляется в ка-
честве метафоры для «движущей силы жизни в ее непостоянстве» 
[Bromberger, 1998, p. 30-31]. В этом ключе особенность футбола была 
хорошо сформулирована в комментарии Амира. 

Я, например, думаю, что театр — это профанация, и я поясню свою точку 
зрения. Вы можете не соглашаться, но как можно с тем же вдохновением 
возвращаться 300 раз подряд к одной и той же роли? Вы можете изменить 
некоторые жесты, но это не настоящее искусство. А футбол — это жизнь. 
Ни один матч и ни один эпизод не похожи друг на друга, ничего никогда не по-
вторяется. Солнце может сиять совсем иначе, а судья может оказаться идио-
том. Не так важно, что может произойти, но каждый раз на твоих глазах 
развертывается сама жизнь. (Интервью с Амиром, Москва, 27.05.2013) 

Особенность увлеченности футболом заключается в крайне интен-
сивных эмоциях, которые проявляются во время матчей, как это 
описывает 20-летний Илья, болельщик «Локомотива». 

Я — Ты можешь описать те эмоции, что ты ощущаешь, когда смотришь 
матч? Илья — Я мог бы воспользоваться цитатой из фильма: это как будто 
ты прыгаешь из самолета, но парашют не раскрывается, а затем, хоп, обна-
руживается, что у тебя есть запасной! [смеется]. И это производит такой 
эффект... [изображает подъем и падение]. Ты полностью погружаешься в эту 
атмосферу и ни о чем не думаешь. Ты беспокоишься, глаза горят, ощущается 
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поток эмоций, ты беспокоишься, кусаешь себе локти, грусть, твоя команда 
проигрывает, радость. Фейерверк в груди. Ты выжидаешь этот день, этот 
матч. Думаешь, с кем пойдешь туда, как это будет: ты представляешь сце-
ну. Когда твоя команда проигрывает, наступает грусть, ты ощущаешь (...) 
я не знаю, как определить это (...) словно тебе положили соль в чай, ну или 
нечто в таком духе, а затем ты шагаешь (...) небо серое, а ты так и шагаешь, 
согнув спину. Потом ты утешаешь себя, приговаривая, что следующий матч 
пройдет лучше. (Интервью с Ильей, Москва, 19.05.2016)

Эмоции, вызываемые футболом, выходят далеко за пределы кон-
кретного мачта и имеют длительный эффект. 

Ты стоишь на переполненном секторе, где яблоку некуда упасть! Тут пол-
но людей, которые ждут выхода команды, ждут, что сегодня она выиграет. 
Мы и ЦСКА идем впритык, нереальные эмоции, когда мы забиваем гол (…) 
ты рядом с типом, которого ты даже не знаешь, но ты обнимаешь его и го-
тов задохнуться от радости, это непередаваемые ощущения. Эти чувства 
остаются с тобой весь день — матч в час дня, но ты ощущаешь это до самого 
вечера, твой день заполнен этим; мы встречаемся после матча и обсуждаем 
его. Всю последующую неделю ты находишься захваченным этими впечатле-
ниями. Это можно сравнить с походом в театр, где ты видишь невероятную 
пьесу, которая тебя восхитила (...) Ты посмотришь спектакль, а после этого 
у тебя будут позитивные эмоции, которые останутся с тобой. Вот, на что 

это похоже. (Интервью с Вадимом, Москва, 21.08.2014)

f) Противостояние и конфликт

В конечном счете в качестве существенных атрибутов этой стра-
сти могут выступить оппозиция и конфликт, которые могут быть 
выражены в отношении разного рода противников или врагов. Для 
начала речь идет о тех, кто не признает обоснованность этой страсти 
или же препятствует ей [Bromberger, 1998, p. 32]. В действительности 
опрашиваемые болельщики часто думают, что их не понимают. 

Переживание, связанное с полной отдачей своему увлечению во-
преки всему, усиливает узы дружбы и солидарности.

Для нас это было еще сложнее, потому что на нас нападали со всех сторон. Ро-
дители по вечерам дома, полиция, болельщики других клубов. Поэтому я могу 
сказать, что именно из-за этого вера в моих друзей родилась именно тогда 
и существует до сих пор. Доверие и лояльность к моим друзьям остались, все 
это осталось. (Интервью со Степаном, Москва, 23.05.2016) 

В равной мере это может касаться и «внутренних» врагов, которые 
ставят под сомнение искренность их вовлеченности в дело.

С годами, как я это вижу, таких болельщиков становится все больше и боль-
ше. Сейчас стало модным, красуясь перед девчонками, прогуливаться в шар-
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фе и любить футбол; но я не воспринимаю этих людей как болельщиков, они 
не знают историю. Вы спрашиваете их, в каком году был создан «Спартак», 
и многие не могут ответить. И я даже не говорю об именах игроков. Они даже 
не знают братьев Старостиных1. Они слышали разговоры о них, но не смо-
гут даже сказать, сколько их было. (Интервью с Александром, Москва, 
01.05.2013) 

В конечном счете соперничество с другими клубами и их болель-
щиками оказывается камнем преткновения в увлечении футболом. 
Это противостояние может доходить до отказа от общения с болель-
щиками другого клуба. Это случай Жени, молодого болельщика 
ЦСКА, который признает, что избегает дружбы подобного рода, так 
как «футбол все же представляется чем-то слишком важным для меня, 
поэтому, встречая кого-то, я обращаю на это внимание» (Интервью с Же-
ней, Москва, 04.07.2016). 

В  равной мере это противостояние связано с  чувством гне-
ва, физическим противостоянием, будь оно спонтанным или 
организованным. 

Заключение

Сам термин «страсть» позволяет учесть интенсивность отношений 
между индивидом и объектом его пристрастия. Как показывает Ан-
туан Геньен [Hennion, 2009], социология старается отнестись к этому 
аспекту небрежно, предпочитая анализ через понятие социального. 
Объяснение страсти через социальный детерминизм берет верх над 
пониманием самого пристрастия, которое в действительности важ-
но для самих фанатов. Обращая внимание на это отношение, Геньен 
предлагает «вновь населить мир посредниками и продемонстриро-
вать их активную роль в со-производстве субъективностей и объ-
ектов» [Hennion, 2003]. Пристрастие к футболу оказывается крайне 
продуктивным посредником: оно приобретает форму совокупно-
сти внешних знаков, становится объектом идентификации и одно-
временно источником солидарности и яростного противостояния. 
В равной мере оно предполагает драматическое измерение, которое 
способствует производству социальных представлений о мире. 

Эти примеры в равной мере показывают, что увлеченные фут-
болом далеки от того, чтобы быть ослепленными своим пристра-
стием, и  демонстрируют рефлексивность, а  также критическую 
дистанцию по отношению к своей практике. Зачастую именно вну-
три этого пристрастия они черпают возможности обрести знания, 
сообщающие им чувство превосходства над окружающим миром. 

1	 Основатели клуба «Спартак».
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Это рефлексивное отношение является еще одним поводом принять 
всерьез пристрастия, в некоторой мере осмелившись «де-социоло-
гизировать» исследуемый объект. 
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Фандомы — сообщества 
цифровой эпохи: гибридная 
культура в околоспортивном 
измерении

Статья посвящена обзору актуальных направлений в изучении фан-
домов как явления эпохи экспансии медиакультуры и, в частности, 
фандомов, связанных со спортом. Интенсивное развитие цифровых 
технологий сместило фокус внимания fan studies на формы организа-
ции фан-сообществ/фан-культур, которые возникли и поддерживаются 
благодаря принципиально новым коммуникативным возможности. 
Возникновение фандомов как особой субкультуры и среды совмест-
ного творчества в среде поклонников литературных произведений, 
телесериалов, комиксов и компьютерных игр стало ярким феноменом 
и в околоспортивном пространстве. Реализация групповых интересов 
и потребностей с помощью новых технологий породила особый тип 
сообществ — медиафандомов. 

В  статье рассматривается, как в  условиях цифрового общества 
трансформируются ключевые проблемы fan studies: вопросы иден-
тичности, соотношения субкультуры и  доминирующей культуры, 
пересечения фан-культуры и массовой/популярной культуры, куль-
турного производства и потребления. Рассмотрен один из важных ат-
рибутов жизни фандомов — так называемое креативное потребление, 
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в том числе в такой его форме, как «текстовое браконьерство». Анализ 
фан-творчества и  его продуктов (артефактов) выявляет тенденцию 
к гибридности, которая проявляется в освоении артефактов других 
субкультурных сообществ и как следствие — в размывании границ 
собственно спортивных фандомов. Деятельность фандомов рассматри-
вается в перспективе «экономики дара/дарения» (gift economy) как аде-
кватной модели для описания безвозмездной кооперации, креативного 
производства и распространения фан-продукции. Рассмотрены такие 
особенности спортивных цифровых фандомов, как «запойное смотре-
ние» и «ожидание»/«предвкушение»; лиминальность этих сообществ 
за счет ситуативного/событийного включения людей, не в полной мере 
разделяющих субкультурные ценности. Описаны агрессивные фор-
мы противостояния «чужим фандомам» в виртуальном пространстве 
(формирование «хейтдомов»), порождаемые как спецификой фан-куль-
туры, так и соревновательной природой самого спорта. 

Ключевые слова: спорт, «околоспорт», субкультура, фанат, фан-сообще-
ство, фандом, медиафандом, fan studies, фан-культура, креативное по-
требление

Irina M. Bykhovskaya, Irina Yu. Lyulevich, Moscow City Pedagogical University, 
Russia
Fandoms — Communities of the Digital Age: Hybrid Culture in the “NearSports” 
Dimension

The article is devoted to the consideration of actual trends in the study 
of fandoms as a phenomenon of the media culture expansion era, and in 
particular, fandoms related to sports. The intensive development of digital 
technologies has shifted the focus of fan studies to the forms of organi-
zation of fan communities/fan cultures that are born and supported by 
these technologies, providing radically new communication opportuni-
ties. The emergence of fandom as a particular subculture and the field of 
joint creative activities occurred among the fans of concrete stories and 
writers, television series, comic books and computer games, and became a 
bright phenomenon in the nearsports area. The implementation of group 
interests and needs using new technologies has created a special type of 
community — mediafandoms. The article examines how the key problems 
of fan studies are transformed in the digital society: identity problems, the 
relationship between the subculture and the dominant culture, the inter-
section of fan culture and mass/popular culture, cultural production and 
consumption. One of the attributes of fandom life — the so-called creative 
consumption, including such a form as “text poaching” — is under consid-
eration too. Analysis of fan-creativity and its products (artifacts) reveals 
a tendency to hybridism, manifested in the erosion of the boundaries of 
sporting fandoms and their interchange with the creativity of other sub-
cultural communities. The activity of fandom is considered in the perspec-
tive of the “gift economy” as an adequate model for describing gratuitous 
cooperation, creative production and distribution of fan products (which 
is typical for a large part of the fandom). Concerning the characteristics of 
sports / nearsports digital fandoms, we pay attention to their participants’ 
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“binge-watching”, “expectation” and “foretaste”; the liminality of these 
communities because of situational/eventual inclusion of people who do 
not share subcultural values in general. Also considered the aggressive 
forms of confrontation with “others’/aliens’ fandom” in the virtual space, 
the “hatedoms” formation which are generated both by the specific nature 
of this fan culture and, to some extent, by the competitive nature of the 
sport itself.

Keywords: sports, “nearsport”, subculture, fan, fan community, fandom, 
media fandom, fan studies, fan culture, creative consumption

doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-40-54

«Сама игра ничего не значит, но привязанность к ней, 
безусловно, имеет значение»
Э. Саймонс. «Секретная жизнь спортивных фанатов. 
Наука об одержимости спортом»

Особый интерес к фанатской составляющей многообразного око-
лоспортивного мира обусловлен не только конъюнктурностью 

сюжета, связанного с актуальной повесткой общественной жизни. 
Наш интерес к предмету стимулировал тот факт, что в нем нашли 
отражение социокультурные тренды, которые чаще рассматрива-
ются на материале более «престижных», традиционно «весомых» 
областей  — политики, образования и  др. Некоторая маргиналь-
ность исследовательской зоны не препятствие. Это скорее «манок», 
с  помощью которого можно увидеть всеохватность упомянутых 
трендов и глубже понять изучаемую область. В нашем случае роль 
«манка» играет феномен фандомов (fandom), т. е. «территорий» (do-
main) фанатов — страстных и активных поклонников/почитателей 
кого-то или чего-то. 

Фандомы как субкультурные сообщества для общения и  спе-
цифического со-творчества сформировались не в спортивной/око-
лоспортивной среде, а среди поклонников жанровой литературы 
(научной фантастики, позднее — фэнтези и др.), кино (сообщества 
любителей аниме, тех или иных телесериалов и проч.), видеоигр 
и т. п. И сегодня спортивные фандомы занимают отнюдь не лиди-
рующее место среди сообществ других профилей, если оценивать 
это по их представленности в справочной литературе и публикаци-
ях иных жанров (см., например, специализированное тематическое 
издание «Transformative Works and Cultures»).

Как исследовательское направление fan studies сложились не-
сколько десятилетий назад. Изучение фандомов как отдельной 
области fan studies интенсивно развивается последние 10–15 лет. 
Причина тому метаморфозы в  «фандомном мире», обусловлен-
ные масштабными социальными трансформациями прежде все-
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го в коммуникативном пространстве. Новые технологии сделали 
возможным безграничное (и  в  пространственном, и  временном 
смысле) взаимодействие с «соплеменниками», создали площадку 
для совместного творчества и презентации его продуктов в масшта-
бах, которые прежде трудно было представить. Реализация фан-
интересов/потребностей/запросов посредством новых технологий 
породила фандомы новой эпохи, медиафандомы. В сравнении с «до-
цифровыми» сообществами они более масштабны, а их проявле-
ния многообразнее и ярче. Члены таких сообществ, как правило, 
относятся к поколению digital natives, для которых освоение новых 
технологий не представляет особого труда. 

Масштабность, всеохватность медиафандомов принимает не-
ожиданные формы. Так, среди исследователей феномена возникла 
особая (и достаточно экзотическая для ученых) подгруппа, обозна-
чающая себя как «акафаны» (acafan). По словам ее яркого предста-
вителя (и признанного специалиста по фан-культуре) Г. Дженкинса, 
«акафан» — это гибридное существо, которое одной своей частью 
принадлежит миру исследователей (academic), а другой, на осно-
ве самоидентификации, — к миру фанатов (fan). «Самосозидание» 
в качестве «гибридного продукта» позволяет, согласно Дженкинсу, 
преодолеть разрыв между «постигаемым миром» и теми, кто его 
стремится постичь. Взломать часто непроходимые границы между 
ними, т. е. рассмотреть (и осмыслить) изучаемый феномен, «влез-
ши в шкуру» его представителей» [Jenkins, 2006]. Эта позиция за-
кономерно стала предметом дискуссий в обсуждении методологи-
ческих оснований новой волны fan studies [Click, Scott, 2017; Larsen, 
Zubernis, 2012 и др.]. 

Формирование и развитие фан-сообществ нового типа опреде-
лили не  только смещение исследовательских акцентов [Larsen, 
Zubernis, 2012; Pearson, 2010 и др.], но вызвали к ней интерес спе-
циалистов из сторонних областей. Прежде всего речь о коммуни-
кативистике и, в частности, изучении актуальной медиаактивно-
сти. Примером такого интереса служит исследование Н. Коулдри 
и А. Хеппа «Медиаконструирование реальности», где авторы рассма-
тривают фан-сообщества в рамках анализа тенденций развития ме-
диапространства и влияния медиапрактик на различные области 
жизни. «Вместо понимания фан-культур как отдельных сообществ 
мы должны рассматривать их как элементы сложной конфигура-
ции. Локальные группы в этой конфигурации то выстраиваются 
в некоторую «вертикальную» иерархию, находясь в отношениях 
взаимозависимости, то проявляют себя как независимые агенты» 
[Couldry, Hepp, 2017, p. 171]. 

В схожем направлении движется мысль и собственно представи-
телей «третьей волны» fan studies, ищущих инструментарий, реле-
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вантный новому феномену. По мнению М. Хиллса, экспансия ме-
диафандомов в субкультурном мире — и с точки зрения масштабов, 
и по степени их влияния, многообразие форм их самоорганизации 
и коммуникативных практик, — требует корректировки многих 
позиций начиная с понятийного аппарата. Использование таких 
устоявшихся (читай — устаревших) понятий, как «фан-культура», 
«фан-сообщество», которые подразумевают четкое структурирова-
ние изучаемого поля в соответствии с набором однозначных кри-
териев, не адекватна «турбулентному» характеру рассматриваемого 
явления. Необходимо искать менее обязывающие/навязывающие, 
более свободные концепты, например, сделать ключевым понятие 
«фан-миров» (ср. «арт-мир/миры»). 

Согласно Хиллсу, использование этого понятия позволяет пере-
осмыслить фандомы как феномен неопределенного в своих гра-
ницах мира, проявляющего себя как непрестанное «становление 
сети сетей». «Вместо того чтобы заниматься мэппингом фан-про-
странства, следует признать его нечеткие границы и открытость, 
а осмысление феномена фандомов должно означать больше, чем 
эмпирическое изучение фанатов, которые сами заявляют о себе; 
… не следует устанавливать априорные линии, отделяющие фан-
мир от других частей общества… Переход от фан-культуры к фан-
мирам означает прежде всего переориентацию на рассмотрение 
того, как современный фандом рефлексивно мобилизуется, исполь-
зуя принцип контрфактуальности» [Hills, 2017b, p. 882-883]. Таким 
образом, необходимо отказаться от таксономизации, которой ру-
ководствуются исследователи фан-культур; уйти от традиционной 
оппозиции «сообщество vs индивидуализация», поскольку взаи-
модействия и практики фандомов строятся не столько по прежде 
популярному принципу «сделай сам» (do it yourself, DIY), сколько 
по принципу «делаем вместе» (do it together, DIT). Концепт фан-ми-
ров предполагает сдвиг фокуса исследовательской оптики со сло-
жившихся структур на процессы их становления и изменения; ори-
ентацию на «понимание того, как пассионарная аудитория может 
занять определенные позиции в фан-мире» [Ibid., p. 861]. 

Однако новый этап в  развитии fan studies не  означает, что 
ключевые исследовательские проблемы этой области утратили 
свою значимость. Комплекс вопросов, который сформировался 
в сultural studies, где и происходила кристаллизация исследова-
тельского направления, не только не растворился в новом контек-
сте, не оказался на периферии, но и обрел новую остроту. Со всеми 
оговорками и корректировками к числу наиболее актуальных для 
направления вопросов относятся проблемы субкультурной сущ-
ности фан-сообществ; соотношения личной идентичности(-ей) 
и  фан-сообществ; фан-сообществ в  контексте массовой культу-



45

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Ирина М. Быховская, Ирина Ю. Люлевич

ры и культуры повседневности; фанатских практик в контексте 
культурного производства и культурного потребления. Конечно, 
развитие транскультуральности, расширение зоны лиминаль-
ных пространств, рост значения цифровой культуры (в том числе 
в процессах социализации и инкультурации), медиаэкспансия, 
возникновение «гибридной культуры», «культуры участия» и т. п. 
задали массу новых «зон повышенного внимания» для исследова-
телей фан-культуры. 

К числу «вечнозеленых» проблем можно отнести вопрос об опре-
делении социальных границ культуры фанатов. Процесс демарка-
ции усложняется в связи с тем, что фанатская культура перестает 
быть «культурой выходного дня»; она существует повсюду и круг-
лосуточно, как значимая часть повседневной жизни фанатов, вхо-
дящих в сетевые общества [Gray, 2007, p. 361]. Термин М. Маклюэна 
«глобальная деревня» идеально применим к феномену фандомов 
в интернет-пространстве, акцентируя способность этих сообществ 
поддерживать мгновенную коммуникацию и координацию фана-
тов во всем мире, благодаря чему укрепляется идентичность и чув-
ство принадлежности к «своим» [Wiatrowski, 2011]. В результате гра-
ницы между реальными/виртуальными сообществами стираются; 
фандомы превращаются в гибридные субкультуры и постепенно 
переходят из категории маргинальных и даже «гетто-подобных» 
групп в категорию одной из доминирующих медиакультур (суб-
культур) [Jenkins, 2013; Johnson, 2017; Pearson, 2010; Stein, 2017].

Общая для всех направлений fan studies методологическая про-
блема демаркации границ культуры приобретает особое звучание 
в случае со спортивными сообществами. К медиасообществам не-
трудно примкнуть даже тем, кто не в полной мере разделяет их суб-
культурные ценности и образ жизни. Мотивы присоединения к ци-
фровым «версиям» спортивных фандомов могут быть весьма далеки 
от мотивов «классических» фанатов. Например, крупные междуна-
родные соревнования предсказуемо повышают интерес к спорту 
в самых широких кругах. Чемпионаты мира, Олимпийские игры 
и другие мега-события вызывают всплески новостной активности, 
спорт перестает быть прерогативой специализированных СМИ 
и в силу своей национальной и международной значимости вклю-
чается в повестку дня всех медиа, что в свою очередь повышает тра-
фик специализированных интернет-сайтов (куда люди приходят 
за дополнительной информацией). Вовлеченные участники часто 
не разделяют страсть «классических» фанатов к игре, их поддерж-
ка спортивной команды является эпизодической, ситуационной. 
Такого рода «текучая», сюжетная идентичность превращает спор-
тивные фандомы в лиминальные, переходные по своему характеру 
пространства.
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Другая часть примыкающих к  сообществу участников может 
иметь мотивацию, вообще не связанную со спортом: их может при-
влекать творчество фандома (фан-арт); персона спортивной «звезды», 
получившей массовое внимание не только (а иногда и не столько) 
своими результатами, но и благодаря внешности, имиджу, сенсаци-
онным фактам, т. е. аттракторам, лежащим вне границ собственно 
спорта1.

Включение новичков в любое сообщество — процесс неизбежно 
проблемный. Он сопряжен с нежеланием пускать чужаков на свою 
территорию, возникновением напряженности в коммуникации ме-
жду «своими» и теми, кто претендует на аналогичный статус, и т. п. 
Околоспортивные группы в этом смысле не исключение, но специфи-
ка виртуального сообщества в отличие от материализованных «офф-
лайн»-групп проявляется и здесь, поскольку стремление «закрыть 
дверь» перед нежелательными участниками в цифровом простран-
стве гораздо сложнее реализовать. Создание «закрытых» групп лишь 
в некоторой мере может обеспечить эксклюзивность в том числе и по-
тому, что изоляционизм вступает в конфликт с коммерческими це-
лями интернет-ресурсов, заинтересованных в увеличении трафика.

Важным индикатором расширения границ и «увеличения разно-
образия» фандомов служат новые культурные практики, а именно 
создание собственных культурных продуктов, которые имеют как 
декларативно-презентационное значение, так и обеспечивают зна-
ково-символический уровень интеграции фанатской активности. 
Благодаря этим продуктам в цифровые фандомы массово вовлека-
ются люди, не принадлежащие к традиционной субкультуре спор-
тивных фанатов. В свою очередь благодаря вовлечению новичков 
культурные практики цифровых фандомов диверсифицируются, 
инкорпорируя элементы неспортивных субкультур. 

Расширение и  диверсификация «креативного потребления», 
распространение «культуры участия» (participatory culture) в жиз-
ни фандомов становятся предметом дебатов и критики [Jenkins, 

1	 Достаточно вспомнить популярные сайты и форумы, где собираются по-
клонницы известных футболистов, обсуждающих их  прежде всего как 
звезд шоу-бизнеса. Многие ресурсы для женщин помещают рейтинги «са-
мых красивых», «самых сексуальных» и проч. футболистов мира с выклад-
кой фотосессий, где они предстают в роли фотомоделей (см., например, 
http://www.woman.ru, www.cleo.ru, www.glamur.ru, www.passion.ru, www.
woman.rambler.ru и др.). Даже специализированные медиа и спортивные 
порталы (Sports.ru, SportFM.ru и др.) размещают аналогичные рейтинги, 
сопровождая анонсами такого рода: «10 самых красивых футболистов, бла-
годаря которым растет женская аудитория спортивных трансляций» (htt-
ps://sportfm.ru/materials/10-samykh-krasivykh-futbolistov-segodnya.html).
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2013, Johnson, 2017; Larsen, Zubernis, 2012; Pearson, 2010]. Изначально 
в рамках cultural studies принципом бытования любой субкуль-
туры считалось сопротивление культуре доминирующей. Однако 
«креативное потребление» и «культура участия» подрывают этот 
принцип, встраивая субкультуру в доминирующую культуру.

Связь культурного производства и потребления рассматривается 
в ряде классических работ, но приобретает новое звучание в кон-
тексте цифровых фандомов. Цифровой фанат в отличие от фаната 
«классического» потребляет не само зрелище, а медиатекст о зрели-
ще и культурные продукты, которые над медиатекстом надстраива-
ются. В процессе потребления каждый может стать не только авто-
ром, но и «вирусным редактором» (используя «шэры» и «перепосты») 
комментариев и  материалов в  социальных сетях, видеороликов 
на YouTube, «фотожаб», демотиваторов и т. п. В результате диапазон 
активности участников фандома растет, а их число увеличивается 
за счет людей из другой, нефанатской среды. 

Деятельность вирусного редактора и сопряженные с ней явления 
(применительно к фандомам, связанным с литературой и телесе-
риалами) получили название «браконьерства текстовых смыслов», 
а субъекты этой деятельности — «текстовых браконьеров» [Jenkins, 
1992]. Термин подразумевает бесцеремонную переработку автор-
ских текстов для утверждения собственного видения проблемы/си-
туации/и проч.; их «отважное» прочтение под углом собственного 
целеполагания. Термин вполне применим к производству текстов 
спортивных фандомов. Например, если авторским текстом считать 
само спортивное соревнование, то любые тексты, комментирующие 
игру, объясняющие ее проблематику и сюжет, переосмысливающие 
происходящее на поле и/или экране, репрезентации сюжета в вер-
бальном и/или визуальном варианте, могут рассматриваться как 
своего рода фанфики1 и фан-арт. 

Проявления соответствующих креативных практик легко обна-
ружить в создаваемой фанатами атрибутике любимого клуба или 
своего фандома (логотипы, аватары, коллажи, гимны, кричалки 
и проч.). Даже поверхностный анализ артефактов выявляет тен-
денцию размывания культурных границ спортивных фандомов 
и их слияния с фандомами других субкультур. Часто эпизоды спор-
тивных соревнований или ситуации, связанные с личной жизнью 
спортсменов, помещают в пространство сюжетов массовой культу-
ры (популярных кино- и анимационных фильмов, телесериалов, 
компьютерных игр), «разрабатываемых» в неспортивных фандо-
мах. Наиболее популярны образы аниме, Mortal Сombat, «Звездных 

1	 Сленг, от fan fiction.
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войн», произведений Дж. Толкина, поттерианы и др. Таким обра-
зом не  только формируется гибридно-фандомное пространство, 
но и происходит наделение новыми смыслами спортивного дис-
курса, как и дискурса массовой культуры в целом.

Впитывая образы из разных сегментов массовой культуры, ме-
диафандомы ее поддерживают. Так, артефакты, созданные фан-со-
обществами, потребляются медиа, которые пользуются субкуль-
турным продуктом в  целях инфотейнмента. В  этой ситуации 
интернет-пространство выступает уже не только средой для безвоз-
мездной кооперации фанатов, но и делает результаты фанатского 
творчества доступными для профессиональных производителей 
культурных продуктов. Фото- и видеохостинги (например, YouTube) 
поощряют создание фан-арта посредством предложения монетиза-
ции, что увеличивает трафик медиа-ресурсов. Часть фанатов с радо-
стью использует новые возможности цифровых технологий; другие 
воспринимают трансформацию фан-комьюнити как посягатель-
ство корпораций (в нашем случае спортивных организаций и СМИ) 
на независимое пространство фандома. 

Проблема креативного потребления/текстового браконьерства/
фан-творчества занимает заметное место в работах о медиафандо-
мах. Одни исследователи акцентируют тесную связь потребления 
и производства со «зрелищной природой индустриального капита-
лизма», с апелляцией к концепции «общества спектакля» Ги Дебора 
[Sandvoss, 2005]. Другие рассматривают фан-творчество в рамках 
дискуссий об «экономике дара» (gift economy), противопоставляе-
мой капиталистической экономике и прибыли как драйверу раз-
вития. Согласно таким авторам, фанатские сетевые сообщества фор-
мируются в процессе одаривания и принятия «даров» [Scott, 2009].

Среди важных характеристик спортивных цифровых фандомов, 
заимствованных у фандомов других субкультур, фигурируют два 
особых состояния «переживания» сопричастности к объекту покло-
нения, которые М. Хиллз, используя терминологию психоанализа, 
обозначил как «запойное смотрение» (binge-watching) и «ожида-
ние»/«предвкушение». Последнее обычно иллюстрируется комму-
никацией любителей определенного телесериала перед началом 
нового сезона, но в спортивных фандомах найти аналог нетрудно — 
это обсуждение в сетях предстоящей игры, да и в реальной жиз-
ни спортивные болельщики не чужды подобных практик (в доци-
фровую эпоху они были неотъемлемой частью жизни настоящих 
«спартаковцев», «динамовцев» и др.). «Запойное смотрение» чаще 
всего проявляется в спортивных фандомах в форме многократного 
воспроизведения прошедших игр, как правило, в видеонарезках, 
выложенных на фанатских сайтах. Хиллз полагает, что совместное 
переживание указанных состояний получает особое распростра-
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нение в  цифровых фандомах, поскольку виртуальное простран-
ство позволяет «неотрывно» пребывать в сообществе, практически 
не возвращаясь в «обычную жизнь» [Hills, 2017a].

Выше мы упоминали, что одной из ключевых проблем fan studies 
является изучение проблемы личной идентичности в связи с при-
надлежностью/непринадлежностью к фан-сообществу. Коснемся 
этого вопроса подробнее в  перспективе исследований цифровой 
идентичности (online identity), опирающихся на идеи технологи-
ческого детерминизма М. Маклюэна. В случае спортивных фандо-
мов характерная для вопросов идентичности в сообществах оппо-
зиция «мы — они» обостряется соревновательной природой спорта. 
Идентичность фанатов с неизбежностью предполагает антагонизм 
по отношению к соперникам, который проявляется нередко ярче 
и агрессивнее, чем у самих спортсменов. 

Наиболее эффективно дифференциации способствует активная 
включенность индивида в фанатское движение и поддержку ко-
манд, предоставляя субъекту надежную систему различения свой/
чужой и обеспечивая прочным чувством общности со значимой 
группой. Сетевой фандом дает большие возможности для реализа-
ции указанной дифференциации. Исследователи обращают вни-
мание, что проявления агрессии в дискурсе виртуального фандома 
многочисленны и  весьма экспрессивны, проявляются в  расист-
ской, сексистской, реакционной форме. Эту сторону жизни фан-
домов красноречиво характеризуют термины «фантагонизм» (fan-
tagonism) [Johnson, 2017] и «хейтдом» (hatedom) — под последним 
понимается объединение людей на основе неприятия и ненависти. 
Часто хейтдомы находятся в «вассальной зависимости» от базово-
го фандома. Именно «хейтеры» в спортивных фандомах сочиняют 
оскорбительные кричалки и слоганы про соперников, создают со-
ответствующие демотиваторы и баннеры, посвященные не объек-
ту любви, а объекту ненависти. В хейтдомах выделяется отдельная 
группа сообществ, ненавидящих не сам объект, а его поклонников, 
так называемые группы «Hate Dumb» (ненависть к тупым). 

В спортивных фандомах сам факт принадлежности к поклон-
никам определенного клуба зачастую требует выражения ненави-
сти к фанатам других клубов, что далеко не всегда характерно для 
фандомов другой направленности. Однако не всегда проявления 
«анти-фанатства» [Theodoropoulou, 2017] означают неприятие в по-
вседневной жизни — фанаты разных клубов в реальной жизни мо-
гут быть друзьями или родственниками; оппозиция «друг — враг» 
реализуется прежде всего в околоспортивном дискурсе. Поскольку 
виртуальная ненависть проявляются в основном вербально, мож-
но говорить о компенсаторной функции, о потенциале замещения 
агрессивного поведения на трибунах. Виртуальное пространство 
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позволяет фанатам не только следить за любимыми спортсменами 
и общаться с себе подобными, но и безопасно демонстрировать кол-
лективную идентичность виртуальными же способами. 

Если идентичность «классических» фанатов носила достаточно 
жесткий и однозначный характер, то для участников медиафандо-
мов она оказывается гораздо более мягкой, множественной. В ре-
зультате пространство исследовательских возможностей усложняет-
ся. Возникает вопрос, насколько релевантно изучать идентичность 
спортивных фанатов на основе самоидентификации, представлен-
ной в тех или иных текстах? Этот вопрос и сегодня остается в по-
вестке изучения субкультур.

Важный инструмент, потенциально особенно эффективный для 
изучения фандомов, предложили в своем исследовании «Секрет-
ный мир Ничегонеделанья» («The Secret World of Doing Nothing») 
Б. Эн и О. Лёфгрен [Ehn, Löfgren, 2010], введя термин «инфра-обыден-
ный» [infra-ordinary]1 для описания незаметных форм повседневной 
деятельности, которые трудно «ухватить» и подвергнуть анализу, 
например мечтание или ожидание. Ряд исследователей полагают, 
что инфра-обыденное, бессобытийное времяпрепровождение для 
медиафандомов играет более конститутивную роль, чем произ-
водство текстов и иной фан-продукции, поскольку предвкушение 
и ожидание, происходящие в коммуникации с «соседями» по фан-
дому, укрепляет чувство принадлежности к общей территории.

Обращение к  повседневности традиционно рассматривается 
адептами культурных исследований как сильная сторона своего 
направления. Критики же, напротив, видят в этом слабость: избы-
точное внимание к конструкциям повседневной жизни превращает, 
по их мнению, науку в набор трюизмов, не существенных для по-
знания значимых социальных процессов. Этой линии рассуждений 
созвучны упреки, которые звучали уже в начале 1990-х. Например, 
«культурные исследования» утрачивают критическую оптику (в том 
числе в изучении субкультурных явлений), а сами исследователи 
встраиваются в доминирующую культуру и теряют аналитическую 
дистанцию по отношению к объекту изучения. Воздерживаясь от од-
нозначной оценки, можно констатировать, что в первой волне fan 
studies фандомы рассматривались как «опорные пункты» тех, кто 
в противостоянии доминирующей культуре «избрал партизанскую 
тактику в условиях обладания меньшими ресурсами для победы 

1	 Термин изначально использовался французским писателем Ж. Переком как 
характеристика определенного типа литературы, произрастающей из «бес-
событийной» повседневности; затем стал использоваться и в других обла-
стях, например, в психоанализе.
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в этой битве» [Gray et al., 2007, p. 2]. Следующее поколение исследовате-
лей сосредоточилось на «присущей фанатскому потреблению “имбри-
кации” медиатекстов (и дополнительных продуктов), т. е. на практи-
ки, которые отнюдь не однозначно противостоят логике капитализма, 
а существуют, скорее, “внахлест” с ней» [Pearson, 2010, p. 86].

Подводя итог беглому рассмотрению феномена околоспортив-
ных фандомов, отметим, что это явление масштабно представлено 
в отечественных реалиях, но пока изучено слабо. Настоящую ста-
тью можно рассматривать как вводную, обзорную «карту» основных 
вопросов и направлений, которые еще предстоит подвергнуть тща-
тельному топографированию. 
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К вопросу о феномене групповой 
сплоченности в спорте: анализ 
методологических подходов 

В статье рассматривается феномен сплоченности спортивной коман-
ды. Анализируются классические и современные исследования спло-
ченности, описываются закономерности формирования сплоченной 
команды и риски ее функционирования. Статья предоставляет возмож-
ность посмотреть на сплоченность как динамическую характеристику 
и сопоставить методы ее измерения и поддержки. Авторы развивают 
идею, что феномен сплоченности носит комплексный характер; в нем 
сочетаются повседневное знание, временная динамика, эффективность 
совместной деятельности, мотивационное и ценностное единство, со-
вместимость членов группы и эмоциональная привязанность. Пред-
ставленные в статье данные могут использоваться для анализа спортив-
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Структурно и содержательно статья является аналитической. Пер-
вая часть посвящена проблемам повседневного понимания сплочен-
ности в  социальных группах, связанных со  спортом. Вторая часть 
касается методов определения, оценки и верификации сплоченности 
в конкретных командах; третья часть связывает понятия сплоченно-
сти и деятельности, раскрывая суть основных теоретических подходов 
к изучению данного феномена; четвертая, заключительная часть, опи-
сывает основные параметры внутригрупповой совместимости. 

Работа имеет методическую направленность, так как описанные 
подходы, теории и методы могут быть интегрированы в конкретных 
социологических, психологических и иных исследованиях, а также 
стать основой прикладных средств формирования сплоченной группы. 

Ключевые слова: групповая динамика, деятельность, диагностика, един-
ство, интервенция, команда, малая группа, мотивация, психология 
спорта, социальная психология, сплоченность, спорт, цель, ценности

Konstantin A. Bochaver, Alexandra O. Savinkina, Moscow Institute of Psychoa-
nalysis, Russia 
On the Phenomenon of Group Cohesion in Sports: An Analysis of Methodological 
Approaches

The article deals with the phenomenon of sports team cohesion. Classical and 
modern studies of cohesion are analyzed, the regularities of formation of a co-
hesive team and the risks of its functioning are described. The article provides 
readers with an opportunity to look at cohesion as a dynamic characteristic 
and compare the methods of its measurement and support. The central idea 
of the article is the complex nature of the phenomenon of cohesion, which 
combines everyday knowledge, time dynamics, efficiency of joint activities, 
motivational and value unity, compatibility of group members and emotional 
attachment. The data presented in the article can be used for the analysis of 
sports teams and other similar groups, in the preparation of empirical stud-
ies, as well as for the development of psychological interventions.

Structurally and substantively the article is analytical: the first part of 
the article is devoted to the problems of everyday understanding of cohesion 
in social groups related to sports; the second part deals with methods for de-
termining, assessing and verifying cohesion in specific teams; the third part 
connects the concepts of cohesion and activity, revealing the essence of the 
main theoretical approaches to the study of this phenomenon; the fourth, 
final part, describes the main parameters of intra-group compatibility. 

The proposed work has a methodological orientation, as the described 
approaches, theories and methods can be integrated into specific sociologi-
cal, psychological and other studies, as well as become the basis of applied 
means of forming a cohesive group. 

Keywords: group dynamics, activity, diagnostics, unity, intervention, team, 
small group, motivation, sports psychology, social psychology, cohesion, 
sport, goal, values
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Введение

Проблема сплоченности спортивной команды изучается с мо-
мента возникновения спортивной психологии, т. е. с первых 

конгрессов, инициированных Пьером де Кубертеном в 1910-х годах, 
однако до сих пор остается дискуссионной. Причины тому относи-
тельно ясны. Во-первых, психология спорта — преимущественно 
прикладная, а не фундаментальная область научного знания, в силу 
чего можно говорить о ее эклектичности, обусловленной взаимо-
действием новейших и классических подходов. Во-вторых, полевые 
эксперименты и исследования, проводимые на реальных спортив-
ных командах, порой противоречивы, в силу чего единого мнения, 
например о благоприятных факторах и рисках для сплоченности, 
просто нет. В-третьих, говоря о высших достижениях в спорте, мы 
часто стоим перед тем, чтобы отказаться от количественных мето-
дов в пользу идиографического качественного подхода, поскольку 
на уровне рекордов принципиально важными становятся индиви-
дуальные особенности, а не общие закономерности.

В данной обзорной статье предпринимается попытка систем-
но описать феномен спортивной сплоченности с разных позиций: 
сплоченность как знание здравого смысла и естественная категория 
обиходной речи, как измеримая верифицируемая переменная, как 
процесс развития команды и социально-психологический феномен 
единства целей и ценностей членов группы. 

1. Командный дух: социальные представления 
о групповой сплоченности в спорте

«Пока мы едины, мы непобедимы! Один за всех и все за одного!»: как 
правило, говоря о сплоченной спортивной команде, мы представля-
ем себе подобные «кричалки» и круг обнявшихся спортсменов, ко-
торые настраиваются на результативную игру. В действительности 
сплоченность — не только динамическая характеристика группы 
(которая бывает нужна здесь и сейчас), так называемый команд-
ный дух, но скорее многослойная композиция, включающая в себя 
взаимодействие в спорте и вне его, согласованную работу, синергию 
ценностей и мотиваций членов команды. Сплоченность касается 
не только спортсменов, но и широкого круга лиц: команды помощ-
ников (staff) от тренера до массажиста, персон, охваченных медиа-
активностью (фанаты, болельщики), значимых людей вне спортив-
ной деятельности (друзья, партнеры, родители и дети). 

Саму группу, или коллектив спортсменов, можно  определить 
следующим образом: «объединение двух или более лиц, которые 
обладают общей идентичностью, имеют общие цели и задачи, раз-
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деляют общую судьбу, демонстрируют структурированные законо-
мерности взаимодействия и общения, имеют общие представления 
о структуре группы, инструментально взаимозависимы, испыты-
вают взаимное межличностное влечение и считают себя группой» 
[Carron, Hausenblas, 2005, р. 13].

Такой подход к группе раскрывает разнообразие переменных, 
в которых проявляется сплоченность или разобщенность: от эф-
фективности интеракций до эмоциональной привязанности. Од-
нако в повседневной жизни и работе спортсмены и тренеры часто 
пользуются «знанием здравого смысла», социальными представ-
лениями о сплоченности и в своих оценках отталкиваются от них. 
Подобные представления, согласно С. Московичи, близки к класси-
ческому отечественному термину, установкам Д.Н. Узнадзе, и опи-
сываются в современной психологии спорта как attitudes, феномен 
предрасположенности к определенным действиям.

Приведем пример из психологической практики. В ходе практи-
ческой работы зачастую одной из отправных точек в понимании 
сплоченности конкретного коллектива становится не только диа-
гностическая оценка (описанная далее в  одноименном разделе), 
но и «живое», метафорическое понимание сплоченности самими 
членами группы. Так, в соответствии с социологическими работа-
ми Д. Лакоффа [Лакофф, Джонсон, 2004] и коллег, мы иногда предла-
гаем группе сконструировать рабочую метафору идеально сплочен-
ной команды. Чаще всего предлагают образы животных (тотемные 
волк, медведь, многоглавый дракон и проч.), стихий и сил природы 
(цунами, пожар, эпидемия), конструкций (непоколебимая стена, ав-
томат Калашникова), а также иные примеры заведомо сплоченных 
групп (военный отряд, пираты, семья). 

Детальный анализ подобных образов позволяет совместными 
усилиями выработать дорожную карту повышения сплоченно-
сти и выявить зону риска конкретной команды,  например, вы-
сокую конфликтность членов группы, предсказуемость действий 
в спорте, нехватку авторитета и проч. Как показывает практика, 
объединяя теоретические подходы к  сплоченности с  подобны-
ми установками, можно достаточно быстро решить проблемы 
разобщенности.

Смысловое поле сплоченности в  социальных представлениях 
наших соотечественников описывается рядом синонимов. Спло-
ченность — это единство, спаянность, слитность, единение, ско-
ванность, единодушие, сомкнутость, монолитность, дружность, 
организованность, связанность, чувство локтя. Очевидно, ядерным 
концептом сплоченности выступает именно метафора тесной свя-
зи нескольких объектов и строительства команды (буквально team 
building). 
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В зарубежной и отечественной практике повышение сплоченно-
сти часто определяется через метафору зодчества, строительства 
команды. В результате сплоченность (социальная сплоченность), 
cohesion, реализуется как «динамический процесс, связанный 
с тенденцией членов группы оставаться вместе, чувствовать себя 
объединенными в достижении конкретных целей и испытывать 
удовлетворение от принадлежности к группе» [Tenenbaum, Eklund, 
Kamata, 2012, р. 411].

Представления о сплоченности в спортивной команде связаны 
и временной динамикой. С одной стороны, ресурсом сплоченности 
выступает «сыгранность», то есть общее прошлое, продолжитель-
ный опыт совместной деятельности; с другой стороны, сплочен-
ность может быть основана на единстве цели, идеального будущего, 
грядущей победы на соревнованиях [Paskevich et al., 2001]. Подоб-
ным примером ориентации на будущее («стать чемпионами») мож-
но назвать сплоченную работу сборной СССР по хоккею, которая 
ставила перед собой задачу победить сборную США. 

Рис. 1. «Красная машина»: сборная СССР по хоккею как непревзойденный 
образец «командного духа».

Fig. 1. “Red machine”: the USSR national hockey team as an unsurpassed 
example of “team spirit”.

Командную работу советских хоккеистов описывали устой-
чивой метафорой «Красной машины» (Red machine). Этот образ 
фиксировал непоколебимость коллектива, будто лишенного чело-
веческих слабостей (капитану сборной США принадлежит коммен-
тарий: «Они были как роботы. Когда они забивали шайбу, они даже 
не улыбались»). 
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Итак, сплоченность по-разному понимается в спорте, но чаще 
всего служит интуитивно понятной метафорической характери-
стикой; сплоченность обладает определенной динамикой и счита-
ется сильной стороной команды, которая ею обладает1.

2. Верификация сплоченности: подходы 
к диагностике

Научно-практической задачей спортивного психолога в аспекте 
командной сплоченности выступает точное понимание состояния 
группы и  повышение эффективности ее деятельности. В  целях 
точного определения уровня сплоченности в России и за рубежом 
традиционно используются количественные методы, в  первую 
очередь опросники и тесты. Как правило, за основу берутся шка-
лы групповой интеграции (синергия действий) и персональной 
аттракции (симпатии/антипатии), описанные ниже в модели Кэр-
рона (таблица 1). 

Таблица 1. Наиболее распространенные инструменты 
для измерения сплоченности в спорте

Table 1. The most common tools for measuring cohesion in sports

Название и структура Выходные данные

Sport Cohesiveness 
Questionnaire SCQ*
Открытые вопросы, 

7 пунктов

Martens R., Landers D.M., Loy J.W. (1972) 
Sport cohesiveness questionnaire. Unpublished 

manuscript, University of Illinois, 
Champaign, IL.

Multidimensional Sport 
Cohesion Instrument MSCI*

4 шкалы, 22 пункта

Yukelson D., Weinberg R., Jackson A. (1984) 
A multidimensional group cohesion 

instrument for intercollegiate basketball 
teams. Journal of Sport Psychology, 6 (1): 103-117.

1	 Интересно, что в одиночных видах спорта, где спортсмены, вошедшие в на-
циональную сборную, являются прямыми конкурентами, сплоченность 
не всегда имеет однозначно положительный оттенок. Известны случаи, 
когда страна становилась результативной в определенном виде спорта, если 
тренировки будущих чемпионов были организованы как постоянная кон-
курентная борьба равных по силам фаворитов. 
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Group Environment 
Questionnaire GEQ*

4 шкалы, 18 пунктов

Eys M.A. et al. (2007) Item wording and 
internal consistency of a measure of cohesion: 
The Group Environment Questionnaire. Journal 

of Sport and Exercise Psychology, 29 (3): 395-402.

Physical Activity Group 
Environment Questionnaire 

PAGEQ*
4 шкалы, 21 пункт

Estabrooks P.A., Carron A.V. (2000) The Physical 
Activity Group Environment Questionnaire: 

An instrument for the assessment of cohesion 
in exercise classes. Group Dynamics: Theory, 

Research, and Practice, 4 (3): 230.

Youth Sport Environment 
Questionnaire YSEQ*
2 шкалы, 18 пунктов

Eys M. et al. (2009) Development of a cohesion 
questionnaire for youth: The Youth Sport 

Environment Questionnaire. Journal of Sport 
and Exercise Psychology, 31 (3): 390-408.

Социометрия (и ее 
модификации, в частности, 

референтометрия, где 
респонденты угадывают 

оценки других членов 
команды)

Морено Я.Л. и др. (2001) Социометрия: 
Экспериментальный метод и наука об обществе, 

М.: Академический проект. 

Методика диагностики 
сплоченности спортивной 

команды

Савинкина А.О. (2015) Методика 
диагностики сплоченности спортивной 

команды (на примере футбола). Спортивный 
психолог, 4: 69-75.

Гомеостат
Экспериментальный 

приборный метод

Ashby W.R. (1959) Introduction to Cybernetics, 
Chapman & Hall.

Тестирование коллектива 
по А.Н. Лутошкину

Лутошкин А.Н. (1988) Эмоциональные 
потенциалы коллектива, М.: Педагогика. 

* На момент выхода настоящей статьи отмеченные тесты официально 
не переведены и, судя по всему, не использовались в России.



62

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

К вопросу о феномене групповой сплоченности в спорте…

Приведенный в таблице 1 перечень далеко не полон, но дает пред-
ставление о разнообразии методов диагностики сплоченности. Оста-
новимся на некоторых инструментах и рассмотрим их подробнее. 
Распространение в России получил тест для определения индекса 
групповой сплоченности Сишора–Ханина, хотя подобные инстру-
менты не обладают спортивной спецификой и с равным успехом 
применяются в образовании, управлении персоналом. Не меньшей 
универсальностью обладают и другие проективные тесты, напри-
мер, модифицированный тест Люшера или рисуночный тест Пипа 
Уилсона («Человечки на дереве»). 

Специфические диагностические инструменты начинают скла-
дываться в 1970-х годах в период расцвета пресловутой «Красной 
машины». К  числу первых тестов относится Sport Cohesiveness 
Questionnaire (SCQ). Респондентам предлагается оценить воспри-
нимаемую ими сплоченность с точки зрения дружбы (межличност-
ное влечение, аттракция), личной силы или влияния на команду, 
удовольствия от пребывания в команде, дистанции (близости) ме-
жду членами группы, командной работы, чувства принадлежности 
группе и воспринимаемой ценности членства в группе. Несмотря 
на поверхностную правдоподобность и содержательность, этот тест 
никогда не был адекватно валидизирован для работы со спортсме-
нами [Tenenbaum, Eklund, Kamata, 2012]. 

К числу неординарных инструментов относится модифициро-
ванный гомеостат психиатра и одного из основателей кибернети-
ки Уильяма Эшби. Устройство позволяет оценить эффективность 
взаимодействия малой группы (в исходной версии до четырех чело-
век) на основании их способности поддерживать равновесие шкал, 
не прибегая к прямой коммуникации. Этот прибор в модифици-
рованном виде до сих пор используется для оценки сплоченности 
военных подразделений, экипажей МКС и спортивных команд.

Рис. 2. Оригинальный аналоговый гомеостат, который разработал Уильям 
Эшби, — прибор для повышения синергии усилий в малой группе.

Fig. 2. The original analog homeostat was developed by William Ross Ashby as 
a device to enhance synergy of efforts in a small group.
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Чаще всего для оценки сплоченности используются инструмен-
ты социометрии — это классический метод, предложенный Якобом 
Морено [Moreno, 1934]. Получаемая социограмма отражает сплочен-
ность группы как интегральную оценку взаимной приязни/непри-
язни ее членов. 

Рис. 3. Одна из первых спортивных социограмм, на которой Якоб Морено 
отразил позитивное и негативное отношение футболистов друг к другу.

Fig. 3. An early sociogram of the football team, in which Jacob Moreno 
reflected the positive and negative attitude of the players to each other.

Метод получил развитие в виде модификаций, например, ре-
ферентограмма предлагает членам команды представить, какие 
оценки им выставили другие. Однако социометрия не отражает 
всей полноты феномена сплоченности. Как показано в  работах, 
легших в основу теории коллектива А.В. Петровского, «подлинная 
сплоченность» — это не только эмоциональные связи членов груп-
пы, но единство их целей и ценностей, что созвучно зарубежным 
представлениям об ориентации на группу и задачу. Идеи А.В. Пе-
тровского получили развитие в современной психологии спорта, 
и результатом объемного эмпирического исследования стала «Мето-
дика диагностики сплоченности спортивной команды». Она пока-
зывает, как происходит синергия индивидуальных установок чле-
нов команды. С ее помощью можно оценить, насколько совпадает 
понимание футболистами целей и спортивно-значимых качеств 
команды перед решающим матчем [Савинкина, 2015].

Таким образом, сплоченность команды подлежит оценке, кото-
рую можно дифференцировать шкальными методиками и вери-
фицировать на основе экспериментальных или иных неопросных 
процедур. В формате тренинга или иной интервенции достаточно 
надежным показателем сплоченности может, по нашему мнению, 
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выступать временной промежуток, затрачиваемый группой на вы-
полнение тех или иных командных заданий.

3. Сплоченность и деятельность: объединение общим 
делом

Практически в каждой области, связанной с экстремальными груп-
повыми нагрузками и рисками, есть понимание сплоченности как 
согласия в совместной деятельности. Спорт, особенно спорт высо-
ких достижений, не исключение. Знаменитый футболист «Арсе-
нала» Тьерри Анри так оценивал результативную игру: «Ты просто 
не можешь ставить индивидуальные задачи выше командных. Ни-
когда». По этой причине в древней Спарте равно карали как бежав-
ших от врага воинов, так и вырвавшихся вперед.

Рис. 4. Хрестоматийный пример командной сплоченности и боевого 
духа: регбийная команда Новой Зеландии «All Blacks» исполняет боевой 

танец маори перед каждым матчем.
Fig. 4. A classic example of team unity and fighting spirit: the new Zealand 
Rugby team “All Blacks” perform a māori battle dance before each match.

Самая распространенная за рубежом модель сплоченности спор-
тивной команды (модель Кэррона) строится на двух показателях 
[Carron, Brawley, 2000]: 1) стремление членов команды выполнить 
поставленную задачу (task cohesion, сплоченность задачей) и 2) по-
требность членов команды формировать и поддерживать межлич-
ностные связи (social cohesion, социальная сплоченность). Каждый 
из показателей важен с точки зрения групповой интеграции (group 
integration, восприятие каждым членом группы степени ее един-
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ства) и личной привязанности (individual attraction, факторы, вдох-
новляющие каждого члена команды в ней оставаться). Комбинируя 
элементы, A. Кэррон строит четыре комбинации, которые исполь-
зуются и в диагностике, и в интервенциях:

•	 групповая интеграция в отношении задачи (group integra-
tion-task GI-T);

•	 групповая интеграция в отношении социальной сплоченно-
сти (group integration-social GI-S); 

•	 личная привязанность в отношении задачи (individual attrac-
tions to the group-task ATG-T); 

•	 личная привязанность в отношении социальной сплоченно-
сти (individual attractions to the group-social ATG-S).

Рис. 5. Модель групповой сплоченности Кэррона.
Fig. 5. Carron’s group cohesion model.

Согласно автору модели, сплоченность задачей и  социальная 
сплоченность соответствуют тому, что в обиходе называют команд-
ной работой и командным духом. Таким образом, мы можем опера-
ционализировать понятия из области социальных представлений, 
о которых говорили выше.

Положительная связь групповой сплоченности с эффективно-
стью спортивной команды не ставится под сомнение большин-
ством тренеров и психологов [Spink, 1992; Bloom, Stevens, Wikwire, 
2003; Кардялис, Александравичюте, 2005; Грецов, 2006; Хотулева, 
2009; Шалар, Снопова, Стрикаленко, 2010; Иноземцева, Матросо-
ва, 2011; Шериф, 2011]. Однако эмпирически показано, что сплочен-
ность малой группы не всегда является залогом высокой продук-
тивности [Мартенс, 1979; Кричевский, Дубовская, 2009; Макаров, 
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2010]. Кроме того, в практике спорта встречаются примеры, когда 
сплоченность отрицательно сказывается на  результативности, 
особенно в профессиональных командах [Волков, 2002; Уэйнберг, 
Гоулд, 2001]. 

Два теоретических подхода рассматривают сплоченность как 
эмоциональный феномен [Кричевский, Дубовская, 2009].  Соглас-
но первому подходу, сплоченность понимается «как такое группо-
вое свойство, которое является производным от количества и силы 
взаимных позитивных установок членов группы» [определение 
Lott, Lott, 1965, p. 259; цит. по Кричевский, Дубовская, 2009, с. 146]. 
Во втором подходе под сплоченностью понимают «общее поле сил, 
воздействующих на членов, чтобы те оставались в группе» [опреде-
ление Festinger, Schacter, Back, 1950; цит. по Уэйнберг, Гоулд, 2001, 
с. 119]. Иными словами, в первом случае сплоченность понимается 
как межличностная аттракция, во втором — как мотивация груп-
пового членства.

Хотя указанные подходы по-разному понимают сущность груп-
повой сплоченности, между ними больше сходств, чем различий. 
Во-первых, они акцентируют внимание на преимущественно эмо-
циональной стороне феномена. Во-вторых, исследования в рамках 
обоих подходов базируются на сходных методах — с использова-
нием опросников об уровне симпатии к малой группе и ее членам 
или с помощью социометрии1. В-третьих, в двух описанных под-
ходах есть разделение эмоциональных отношений в малой группе 
на непосредственно эмоциональные (или социальные) и деловые 
(обусловленные заданием). Дальнейшие исследования показали, 
что непосредственная эмоциональная сплоченность и деловая спло-
ченность имеют разную по направлению связь с эффективностью 
спортивных команд. Деловая сплоченность положительно связана 
с результатом, эмоциональная — отрицательно [Кретти, 1978; Па-
раносич, Лазаревич, 1977; Уэйнберг, Гоулд, 2001; Волков, 2002]. Ис-
следование 53 баскетбольных команд также показало, что виды ко-
мандной сплоченности, обусловленные заданием, имеют прямую, 
а основанные на личных симпатиях к партнерам — обратную связь 
с результативностью индивидуальных и командных игровых дей-
ствий [Вавилов, 2009]. Бóльшая роль деловых отношений (в срав-
нении с эмоциональными) в эффективности деятельности малой 
группы подтверждена и рядом других исследований [Предвечный, 
Шерковин, 1975; Кричевский, Смирнова, 1981; Ханин, Буланова, 

1	 При этом остается нерешенным вопрос, какая методика оптимальна для 
определения уровня сплоченности, разные методики на материалах одних 
и тех же групп дают противоречивые данные.
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1981]. Однако в других исследованиях, напротив, благоприятные 
эмоциональные отношения были положительно связаны с эффек-
тивностью деятельности волейболисток [Казаков, 2011]. 

Социальные психологи предлагают учитывать при анализе спло-
ченности малой группы «общность системы ценностных ориента-
ций, целей, норм, установок, присущей всей группе как единому 
целому» [Петровский, 1979, с. 54]. Такой — деятельностный — подход 
понимает сплоченность как ценностно-ориентационное единство 
малой группы. Петровский, развивавший данное направление, 
в качестве показателя групповой сплоченности предлагал изучать 
ценностно-ориентационное единство группы, являющееся «ин-
тегральной характеристикой системы внутригрупповых связей, 
отражающее уровень, или степень, совпадения мнений, оценок, 
установок и  позиций группы по  отношению к  объектам (целям 
деятельности, лицам, идеям, событиям), наиболее значимым для 
группы в целом» [Петровский, 1979, с. 230]. 

Проводя аналогию между стратометрической1 концепцией 
А.В. Петровского и историей изучения групповой сплоченности, 
можно отметить, что исторически первое понимание сплоченно-
сти как взаимных симпатий и эмоциональной принадлежности 
к группе соответствует третьему поверхностному слою отношений 
в малой группе. (Вспомним подход Я. Морено, описанный выше, 
согласно которому именно этот поверхностный слой был основным 
в понимании сплоченности.) Ценностно-ориентационное единство 
группы выступает как референт второй страты — отношений, опо-
средованных содержанием совместной деятельности [Андреева, 
2003]. 

Одной из методологических проблем в данной работе становится 
соотнесение теории с эмпирическими результатами сплоченных 
и разобщенных команд. Коротко изложим часть материалов, под-
тверждающих достоинства стратометрического подхода и в прак-
тике. Проведенный нами анализ взаимосвязи сплоченности 
с эффективностью групповой деятельности показал, что социоме-
трическая сплоченность не связана ни со спортивной продуктив-
ностью, ни с социально-психологической успешностью футболь-
ной команды. Это относится к социометрии и по эмоциональному, 
и по деловому критериям (рис. 6). При этом ценностное единство 
команды связано со спортивной эффективностью, а наиболее силь-
ная связь спортивной продуктивности выявлена в отношении целе-
вого единства команды. 

1	 Ниже мы используем как синонимы термин «слой сплоченности» и пред-
ложенный А.В. Петровским термин «страты».
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Рис.6. Связь между различными видами сплоченности футбольной 
команды и показателями ее эффективности. 

Примечание: * (**) — корреляция значима на уровне p ≤ 0,05 (p ≤ 0,01).
Fig. 6. The relationship between different types of football team cohesion and 

its performance indicators.

Полученные данные согласуются со стратометрической концепци-
ей А.В. Петровского и подтверждают ее справедливость в отношении 
продуктивности футбольных команд. Согласно полученным данным, 
продиагностированные виды сплоченности соответствуют разным 
стратам внутригрупповых отношений (рис. 7) [Савинкина, Блеер, 2017].

Рис. 7. Соответствие страт в концепции А.В. Петровского (слева) 
и видов сплоченности (справа).

Fig. 7. Correspondence of strata in the concept of A.V. Petrovsky (left) 
and types of cohesion (right).

Таким образом, феномен сплоченности в спортивной команде 
может изучаться как с позиции отношений и установок («команд-
ная работа» и «командный дух» на схеме Кэррона), так и с позиций 
деятельностного подхода (пересмотренная стратометрическая кон-
цепция А.В. Петровского).
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4. Сходство или дополнение: проблема 
совместимости членов команды

Методологически сплоченность может быть описана через дея-
тельность, эмпатические связи членов группы, ценностное и це-
левое единства. Однако в  отечественной и  зарубежной социаль-
ной психологии спорта остается еще одна сторона сплоченности, 
пока не раскрытая в настоящей работе. С центральным понятием  
«сплоченность» феноменологически связано также понятие совме-
стимости, отражающее, насколько «подходят друг другу» члены 
команды. Успешность совместной работы спортсменов определя-
ется в том числе составом группы и совместимостью ее участни-
ков [Немов, 1984; Огородова, 2017]. Существует множество трактовок 
«совместимости». Обобщая, можно определить совместимость как 
оптимальное сочетание разнообразных психологических характе-
ристик партнеров по взаимодействию, приводящее к высокой эф-
фективности [Обозов, Обозова, 1981; Сигал, Александров, Хоменко, 
2009; Нерсесян, 2011]. Высокий интерес к проблемам совместимо-
сти в командных видах спорта связан прежде всего с включением 
психодиагностики в процесс отбора и комплектования команды, 
игрового звена и т. д. [Кожанова и др., 2015].

Говоря о  совместимости, стоит разграничивать психофизио-
логическую, психологическую и социально-психологическую ее 
разновидности. 

1. Психофизиологическая совместимость (или биологическая, 
функциональная) — это соотношение психофизиологических харак-
теристик людей: скорость реакции, согласованность эмоциональ-
ных и поведенческих реакций, синхронизация темпа совместной 
деятельности, свойств темперамента. Сюда же относят оптималь-
ное соотношение членов команды по уровню возбуждения-тормо-
жения, инертности-подвижности, силы-слабости нервной системы 
и др. [Коломейцев, 1984; Гончаров, 2017]. 

На  биологическом уровне совместимость может заключаться 
в схожести течения нервных процессов, при котором в сложной си-
туации включаются одни и те же нервно-психические механизмы, 
и люди реагируют сходным образом. Аналогичный «биологический 
резонанс» нередко наблюдается у близнецов, однако встречается 
не только у них [Чибрикина, 2006].

Повышенное значение придается психофизиологической совме-
стимости в таких видах спорта как гимнастика, фигурное ката-
ние, акробатический рок-н-ролл и др., где действия спортсменов 
должны быть максимально синхронизированы [Хацкалева, 2015; 
Гринь, 2017]. В частности, эффективность выступлений в группо-
вых упражнениях по  художественной гимнастике связывается 
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со сходством психофизиологических особенностей гимнасток, куда 
входят активность анализаторов, уровень координационных и вы-
разительных способностей, ловкость, точность дифференцировки 
мышечных усилий и восприятия пространственных параметров 
движения [Украинец, 2007]. Совместимость спортсменок, занимаю-
щихся баскетболом, связана с одинаковым чувством времени [Ба-
бушкин, 2005; Девяткина, 2005].

Психофизиологическая однородность не всегда является залогом 
эффективности. В малых группах партнеры с подвижной нервной 
системой неуживчивы. Также в условиях взаимозависимой деятель-
ности может возникать рассогласование в действиях членов группы 
в силу инертности одного и излишней подвижности другого парт-
нера [Третьяков, 2005]. Действительным же препятствием на пути 
работы несовместимых на первый взгляд групп является неадекват-
ная, противоречивая и конфликтная система взаимоотношений, по-
рождаемая индивидуально-психологическими различиями ее чле-
нов. При специальной предварительной подготовке, направленной 
на обучение способам быстро и бесконфликтно наладить в группе 
нормальные межличностные отношения, несовместимые группы 
становятся более эффективными, чем потенциально совместимые 
[Немов, 1984; Бабушкин, 2005; Воробьев, Брынзак, 2009]. 

2. Следующий уровень совместимости членов малой группы — 
психологическая совместимость (или личностная, межличност-
ная), под которой понимают наилучшее сочетание психических 
качеств: устойчивости внимания, объема оперативной памяти, 
быстроты принятия решений, свойств характера, интеллекта, спо-
собности к сопереживанию, мотивационных и личностных особен-
ностей и др. 

Гетерогенные по мотивации достижения успеха и уровню притя-
заний баскетбольные команды выступают успешнее, чем гомоген-
ные. Это связано с тем, что игроки с низким уровнем притязаний 
больше полагаются (т. е. дают чаще передачи) на игроков с более вы-
сокой потребностью в достижении, которые могут забросить мяч 
в корзину [Кретти, 1978]. Футбольные команды показывают более 
высокие результаты при гетерогенном по мотивации избегания 
неудач. Однако это верно только для сплоченных команд. Недавно 
сформированные футбольные команды играют лучше, если все иг-
роки имеют сходную мотивацию избегания неудачи, что обуслов-
лено меньшей конфликтностью таких групп [Савинкина, 2015].

С  высокой эффективностью связывают, однако, гомогенность 
по психологическим качествам экстраверт-экстраверт, сенсорик-
сенсорик, избирательности и концентрации внимания, по уровню 
тактического мышления и общего интеллекта [Бабушкин, 2005; Де-
вяткина, 2005]. Диады с разным уровнем тревожности-адаптивно-
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сти менее эффективны, так как в них чаще возникают конфликты 
[Воробьев, Брынзак, 2009]. 

3. Социально-психологическая совместимость (или социаль-
ная, социологическая) заключается в оптимальном соотношении 
потребностей, ценностей, ценностных ориентаций, целей, моти-
вов, интересов и социальных установок членов группы. К данному 
виду совместимости относят также сочетание социальных ролей 
и склонностей индивидов к выполнению тех или иных функций 
в команде; понимание и соблюдение (или не соблюдение) опреде-
ленных норм поведения и др. [Коломейцев, 1984; Чибрикина, 2006; 
Шлемова и др., 2011; Гончаров, 2017].

С одной стороны, благоприятные отношения в команде способ-
ствуют высоким результатам [Петровский, 1979; Шалар, Снопова, 
Стрикаленко, 2010]. С другой, спортивные коллективы, которые при-
нято считать бесконфликтными, реже добиваются высоких резуль-
татов, чем коллективы, где бывают серьезные разногласия [Чибри-
кина, 2006]. Связь между эмоциональной близостью членов групп 
и успешностью их деятельности носит криволинейный характер. 
До определенного предела эмоциональной контактности эта связь 
остается положительной, а потом изменяется на противоположную 
[Петровский, 1979].

Группы, разнородные по  функционально-ролевой структуре, 
значительно успешнее решают творческие задачи, чем однород-
ные [Немов, 1984]. В спорте наиболее эффективно сочетание игроков 
по склонностям быть лидером и ведомым [Бабушкин, 2005; Девят-
кина, 2005]. Если же в команде есть один или несколько сильных 
лидеров, то иногда без них команда выступает лучше, чем с ними. 
Данный феномен получил название эффекта, или теоремы Юинга. 
Он заключается в том, что общая эффективность команды может 
снижаться из-за того, что игроки постоянно обращаются к опти-
мальной стратегии и пытаются играть через лучшего игрока. Таким 
образом, удаление этого игрока может привести к увеличению эф-
фективности игры команды. 

Комплектование малых групп с учетом сходства целей и ценно-
стей повышает эффективность их деятельности [Асеева, Сахарчук, 
2010]. Люди, сходные между собой по ценностным ориентациям, 
интересам и социальным установкам, образуют психологически 
более устойчивые группы, которые характеризуются большей удо-
влетворенностью группового членства [Немов, 1984].

Помимо этого существует и собственно спортивная совмести-
мость. Так, команда, в которой все игроки находятся на одинаковом 
спортивном уровне, часто выступает лучше той, где есть сильный 
лидер (или лидеры), а остальные игроки обладают меньшим техни-
ческим и тактическим мастерством. 
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В  целом совместимость участников на  более высоком уровне 
(общие цели и ценности) способствует тому, что несовместимость 
на более низком уровне (разность биологических ритмов, свойства 
темперамента и  т. п.) может быть проигнорирована [Либо, 2002]. 
Кроме того, разные виды деятельности требуют совместимости 
по разным психологическим качествам. Одни — по физическим, 
другие — по социально-психологическим, третьи — по эмоциональ-
но-волевым [Немов, 1984].

Совместимость, таким образом, по определению является залогом 
эффективности малой группы. Но в одних случаях речь идет об од-
нородности спортивной команды по какому-либо признаку, в дру-
гих — о разнородности или взаимодополняемости ее участников 
[Либо, 2002; Асеева, Сахарчук, 2010]. Факторы совместимости в систе-
ме спортсмен-спортсмен могут отличаться от факторов совместимо-
сти в диадах спортсмен-тренер [Ермилова, 2016; Гаврилович, 2017]. 

Заключение

Подводя итог, приведем слова шведского футбольного тренера Све-
на-Йорана Эрикссона, который результативно подготовил англий-
ские, итальянские, португальские команды. По его мнению, есть 
восемь ключевых характеристик успешной спортивной команды.

Во-первых, у членов команды должно быть общее видение и по-
нимание игры.

Во-вторых, все они должны иметь четкое понимание целей 
команды. 

В-третьих, они должны иметь хорошее понимание, какой у них 
должна быть командная стратегия и тактика. 

В-четвертых, они должны иметь внутреннюю дисциплину, кото-
рая включает в себя знание и соблюдение правил команды.

В-пятых, у успешных команд должны быть игроки, которые до-
полняют друг друга. Более чем один Роналду в команде может вы-
звать проблемы!

В-шестых, эффективные команды требуют разделения ролей, 
но тренер должен уважать каждого игрока одинаково. 

В-седьмых, игроки в успешной команде должны научиться ста-
вить общие интересы превыше собственных.

Наконец, члены успешной команды должны принять коллектив-
ную ответственность и думать в категории «мы», а не «я» [Mellalieu, 
Hanton, 2009].

Мы видим, что эмпирические принципы успешного тренера под-
тверждают на практике теоретические позиции, принципиальные 
для осмысления сплоченности спортивной команды. Общее понима-
ние целей и правил, единство системы ценностей, ролевое распреде-
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ление и дополняемость персональных характеристик, общий опыт 
и общее планируемое будущее — это предикторы формирования 
сплоченности и опосредованно эффективности спортивной команды. 

Исследования сплоченности не  исчерпываются описанными 
закономерностями. Имеют место интересные динамические эф-
фекты, которые еще нуждаются в  детальном изучении. Можно 
вспомнить упомянутую выше «теорему Юинга», которую «вывел» 
в 2001 г. Билл Симмонс, чтобы описать ситуации, когда команда на-
чинает играть лучше после потери своего лучшего игрока. Утратив 
своего лучшего игрока Патрика Юинга во время встречи с «Индиа-
ной», «Нью-Йоркс» выиграли три из следующих четырех матчей 
и вышли в финал. Актуальной и пока не решенной является пробле-
ма командного стресса, точнее, определения той ее меры, которая 
закаляет и мобилизует команду, и той, которая ломает коллектив, 
снижая сплоченность и разобщая членов команды. 

Модель сплоченности нуждается в  развитии и  интеграции, 
поскольку некоторые явления не вписываются в существующие 
разрозненные подходы. Направление дальнейшей работы в этой 
области видится авторам в первую очередь интегративным. При-
веденная методология исследований в известной мере разрознена. 

Мы можем остановиться на следующих аспектах сплоченности 
команды:

1.	 совместная деятельность, выполнение заданий, требующих 
распределения обязанностей, и показатели ее эффективно-
сти и временных затрат (в таком случае эффективными будут 
тренинговые и аппаратные техники работы);

2.	 эмоциональная привязанность внутри коллектива и ее эм-
патические характеристики (в данном случае адекватным 
решением будет та или иная модификация социометрии);

3.	 совместимость членов команды (сравнение и сопоставление 
их психологических и физиологических характеристик);

4.	 единство в отношении целей и ценностей, актуальных для 
команды в текущий момент ее развития (стратометрический 
подход).

Логичным будет предположить, что в обозримом будущем по-
явятся и модели, интегрирующие на настоящий момент разрознен-
ные особенности командной сплоченности. 
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Спортивные знаменитости: 
возникновение и эволюция 
феномена в СССР  

Статья посвящена феномену спортивных «звезд» в условиях советского 
общества. В начале работы дается рабочее определение понятия «зна-
менитость», позволяющее операционализировать конкретно-истори-
ческую семантику, связанную со славой и признанием в различных 
социальных средах. В  качестве базовой проблемы ставится вопрос 
о применимости аналитического языка, выработанного для описания 
статуса звезд на Западе, к выдающимся спортсменам, пользовавшимся 
широкой известностью и даже народной любовью в СССР. Проблемати-
зируются механизмы формирования спортивной славы в Советском 
Союзе и ее особенности, делается краткий экскурс в историю русских 
и раннесоветских спортивных знаменитостей. Особое внимание уде-
лено реконструкции процесса отбора и повышения популярности вы-
дающихся атлетов посредством СМИ. Анализируется амбивалентность 
статуса звезд советского спорта, находившихся под пристальным вни-
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манием властей и нередко становившихся объектом острой критики 
со стороны органов официальной пропаганды. В качестве примера 
приводится кейс известного футболиста Э. Стрельцова, превративше-
гося из кумира молодежи в объект травли. Отдельно анализируется 
динамика в образах спортивных знаменитостей в послесталинское 
время. Указывается на постепенную «нормализацию» положения со-
ветских спортивных звезд в 1970-е годы, все больше превращавшихся 
из «героических строителей коммунизма» в обычных людей. В заклю-
чении делается вывод о том, что звезды спорта функционально вы-
ступали в качестве символических репрезентантов существовавшей 
в СССР системы, и в качестве таковых являлись важным инструментом 
для производства политических образцов и смыслов. Предполагается, 
что массовое занятие спортом как одна из целей вмешательства госу-
дарства в сферу физической культуры заложило основу для возникно-
вения национальной спортивной элиты.

Ключевые слова: СССР, советский спорт, спортивные знаменитости, СМИ

Sylvain Dufraisse, University of Nantes, France
The Advent of Sport Celebrities: How to Analyze the Celebrity Phenomena in Soviet 
Union

The making of celebrities became an issue of sociological and historical 
researches recently. This article aims at analyzing how sporting celebri-
ties appeared in the Soviet Union. It highlights the process of the edifi-
cation of sportsmen, how they became celebrities and how that could be 
problematic in a socialist state. This article shows that the promotion of 
sportsmen started to be an issue of symbolic struggle. It first explains that 
sports celebrities appeared during the tsarist era and what kinds of debates 
sporting celebrities have launched. After the revolution, sporting celebri-
ties were denounced and were considered as marks of the ancient capitalist 
world and from professionalism. As spectator sport grew in the Soviet Un-
ion and as the sports policy evolved, some sportsmen became a role model 
and examples for the Soviet citizen. They embodied new values, but these 
values evolved during the Soviet period. This article explains in a second 
part how the making of celebrities happened and what kinds of channels 
were used to make sportsmen ‘known to people whom they don’t know’. 
The third part of this article explains how in the 1950s and in the 1960s the 
edification of the sportsman as an example, the rise of spectator sport and 
the growing mediatization created a massive gap between sporting heroes, 
celebrities promoted by sports and political organs, and unofficial celebri-
ties that rose from mass mobilization and fandom.

Keywords: USSR, soviet sport, sport celebrities, media
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Понятие «знаменитость» принято определять выражением 
французского моралиста Никола де Шамфора «быть известным 

среди тех, кто неизвестен тебе». Историк Антуан Лилти расширил 
это определение, отметив, что знаменитость — это тот, кто известен 
среди «людей, у которых нет никаких причин о нем знать и которые 
напрямую не заинтересованы в том, чтобы оценивать его личность 
или способности» [Lilti, 2014, p. 13]. 

Первые работы, посвященные феномену знаменитостей, появи-
лись довольно давно, вспомним книгу Эдгара Морена «Звезды», вы-
шедшую в 1957-м, или «Мифологии» Ролана Барта, опубликованные 
в том же году. На некоторое время тема вышла из поля актуальных 
исследований, но теперь вновь на слуху. Интерес к ней реактуали-
ризуется в Соединенных Штатах, где в 1990-х образовалось направ-
ление celebrity/star studies, затем во Франции [Marshall, 2006; Juan, 
Picard, 2011; Heinich, 2011]. С тех пор вышло много работ в области 
социальных наук, чьи авторы старались осмыслить феномен из-
вестности, ее происхождение и силы, которые ей движут. 

Исследователям удалось проанализировать, как возникает слава, 
как происходит отбор и формируются способы репрезентации звезд 
и их поклонников, как завершаются «звездные» карьеры, каковы 
технологические, правовые и моральные условия появления зна-
менитостей, а также показать, что слава — это фабричный продукт 
[Lilti, 2014]. Внутри «фабрики звезд» особого внимания заслужива-
ют два процесса: становление статуса знаменитости и способы ее 
продвижения. Как показал Ален Шеню, на обложках журнала Paris 
Match появляются герои разных социальных кругов, и у каждого 
из  них своя «лестница славы», свои правила и  критерии отбора 
[Chenu, 2008]. В случае спортсменов особую роль играют большие 
события — Олимпийские игры, теннисные турниры, чемпионаты 
мира [Andrews, Jackson, 2001]. Важным, но единственным услови-
ем спортивной славы являются физические качества. С. Виль [Ville, 
2016] в работах о Жорже Карпантье показывает, что боксер становит-
ся знаменитостью, когда его признание выходит за пределы боксер-
ского ринга, и спортстмен превращается в востребованного героя 
массовых зрелищ. Известность Карпантье и таких, как он, — это 
продукт не только спортивных достижений, но и эстрадных вы-
ступлений. Развитие СМИ, скорость и масштаб распространения 
информации в XX веке способствовали взлету популярности знаме-
нитостей в целом и звезд спорта, в частности.

Феномен знаменитостей в  западном мире подробно изучен; 
возникает вопрос: а существовал ли схожий феномен в Советском 
Союзе? В 1957 г. Эдгар Морен считал, что звезды не могут появиться 
в СССР, потому что «звездная система» (star system) — это инсти-
тут, характерный для развитого капитализма. В Союзе было место 
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героям, но не звездам. «Талант советской знаменитости — любого 
стахановца, бегуна, солиста балета, выдающегося писателя, служит 
доказательством превосходства сталинской системы и свидетель-
ствует о политической заслуге, которая может быть вознаграждена 
избранием в Верховный Совет» [Morin, 1972, p. 98]. Работы, посвя-
щенные кино и телевидению, внесли определенные нюансы в эту 
точку зрения [Boulgakova, 2003, p. 104]. Анализ письменных источ-
ников, произведений искусства, прессы или новостей кино, осо-
бенно второй половины XX века, обнаруживает в советском обще-
стве черты «звездности». Их носителями оказываются, в частности, 
спортсмены, чей престижный статус целенаправленно повышал-
ся популяризацией в СМИ. Другие источники, например, письма, 
фиксируют проявления «спонтанной» народной любви к спортсме-
нам и спортсменкам. Таким образом, звезды спорта в Советском 
Союзе все-таки были.

Отголоски этого феномена слышны по сей день. Владислав Треть-
як, Лидия Скобликова, Валерий Харламов, Лев Яшин, Ирина Родни-
на — легендарные имена советского спорта. Эти люди заняли руко-
водящие должности в спорте и политике, прославившись победами 
в гимнастических залах, на катках и стадионах. Советский спорт 
в современной России переживает второе рождение, и образы этих 
героев оживают и нередко появляются в СМИ. Становясь героями 
фильмов и сериалов, участвуя в различных церемониях (например, 
в старте эстафеты олимпийского огня или открытии Зимних олим-
пийских игр 2014 г. в  Сочи), экс-чемпионы связывают советское 
прошлое и российское настоящее, и значит, они были и остаются 
настоящими знаменитостями.

Цель данной статьи — понять суть и особенности спортивной 
славы в СССР. Как она возникла? Какие средства способствовали по-
явлению спортивных знаменитостей в условиях, когда против чем-
пионов, их прославления выступало движение физкультурников? 
Что именно в этой сфере вызывало разногласия в Советском Союзе?

Я также постараюсь показать, как менялись образы советских 
звезд. Работы о  спортивных знаменитостях СССР, как правило, 
анализируют их профессиональные достижения и репрезентации 
так, как если бы они были неизменными. Однако образы советских 
звезд, как и средства их популяризации, менялись, сохраняя некий 
базовый элемент [Mertin, 2009].

Рассуждения на эту тему возвращают нас к вопросу о символи-
ческом значении тела, поскольку «спорт несет в себе противоре-
чие: тело одновременно является объектом физической активности, 
обладающим универсальной ценностью, и средством, с помощью 
которого общество во всем своем многообразии воплощается в ин-
дивидуумах» [Faure, Suaud, 2011, p. 15]. Более того, «спорт открывает 



87

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Сильвен Дюфрес

практически неограниченные возможности для борьбы за симво-
лическое значение, в которую социальные институты и группы 
вступают не только ради побед и наград, но, в менее явной форме, 
ради насаждения определенных смыслов» [Ibid.]. Мы рассмотрим 
столкновение различных точек зрения на то, что такое спортивная 
знаменитость и как вообще это явление возникло, на материале со-
ветского спорта.

От образцов для подражания к знаменитостям

Занятия спортом получают широкое распространение в Европе по-
сле Первой мировой войны. Спорт приобретает современный харак-
тер: растет зрительская аудитория, спорт профессионализируется, 
ключевые дисциплины обретают популярность, и в них появля-
ются спортивные звезды. Они демонстрируют свои мускулистые, 
загорелые, выносливые тела и отстаивают в командном спорте свою 
идентичность в соперничестве с членами других локальных или 
национальных групп [Charle, 2011, p. 361]. 

Современный спорт делает возможным невозможное: успех 
с юных лет, немедленное получение наград, головокружительную 
славу при жизни. Спорт создает современных героев — молодых 
людей, которые переживают (и предъявляют зрителю) опыт на гра-
ни физических возможностей. Общеевропейские тенденции повы-
шения престижа спортивных знаменитостей не обходят стороной 
российскую империю, затем большевистскую Россию и Советский 
Союз. Луиза МакРейнольдс и Ирина Хмельницкая показали, что 
по мере того, как спортивные занятия получают широкое распро-
странение в буржуазных и аристократических кругах в Россий-
ской империи в середине XIX века [Хмельницкая, 2011], в некоторых 
видах спорта (силовые состязания, борьба и велосипедный спорт) 
появляются первые признаки зрелищной организации и первые 
чемпионы-знаменитости [Mac Reynolds, 2003, p. 131-142]. Борцы Георг 
Лурих, Георг Гаккеншмидт, а также Иван Поддубный строят в Рос-
сийской империи карьеру. Они пользуются популярностью не толь-
ко благодаря зрелищным боям, но и почтовым открыткам и упоми-
наниям в прессе. Их популярность выходит за пределы империи: 
харизматичные силачи участвуют в международных представле-
ниях и выступают на главных эстрадных сценах Парижа и Амери-
ки. Спортивный опыт эпохи основывается именно на стратегии, ко-
торой яростно противятся большевики, но с которой им приходится 
считаться, реформируя физическую культуру.

Спортивный мир 1920-х годов отмечен противоречивыми тен-
денциями (деятельность гигиенистов, создание Пролеткульта, рас-
пространение идей социалистического соревнования), а также ин-
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дивидуальной и институциональной борьбой между комсомолом 
и Всесоюзным центральным советом профсоюзов (ВЦСПС) [Grant, 
2013]. В этот период социальных преобразований сталкиваются раз-
ные взгляды на то, каким должен быть обновленный спорт. Физи-
ческая культура стремится объединить в себе новые тенденции, 
в большинстве своем противоположные чемпионству, индивидуа-
лизму, профессионализму спортсменов, специализации спортив-
ных кадров и спорту как зрелищу, которое тем не менее широко 
востребовано. Для сторонников физкультурного движения спортив-
ная слава играет роль жупела. В то же время в футболе появляются 
первые звезды: Павел Канунников, Петр Исаков и братья Артемьевы 
[Edelman, 2009, p. 61]. 

Кульминация напряженной борьбы вокруг того, какой должна 
быть советская физическая культура, пришлась на конец 1920-х, 
период спартакиад. В 1928 г., когда проводились эти соревнования, 
в понятии «чемпион» воплощаются все противоречия советского 
спортивного движения, институциональные разногласия, теории 
и практики своего времени [Dufraisse, 2014]. Движение физкультур-
ников, по меньшей мере в лице некоторых своих участников, кате-
горически отвергает феномен «чемпионства», считая, что чемпио-
ны озабочены собственными рекордами, самосовершенствованием 
и стремлением занять первое место [Физкультура и спорт, 1928, 39, 
с. 1]. Альтернативой чемпиону становится образ мастера, для кото-
рого рекорды и первые места не главное, а главное — служить образ-
цом для рядовых физкультурников, готовых следовать его примеру 
[Там же]. Мастер хорошо воспитан, помогает членам своего физ-
культурного кружка достичь выдающихся результатов, трудится 
на благо коллектива, помогает укреплять здоровье и делится тех-
ническим мастерством [Герсон, 1929, с. 3]. Первое преобразование 
налицо: спортивные знаменитости имеют право на существование 
лишь при условии, что они служат образцом для советских граждан.

Именно эта точка зрения возобладала в 1930-х. В СМИ ее про-
двигали видные деятели и руководители советского спортивного 
движения 1. В 1934 г. в репортаже о велосипедисте Григории Козлове 
были сформулированы отличительные черты хорошего советско-
го спортсмена, которые приносят ему успех. Помимо регулярных 
тренировок он ведет здоровый образ жизни, которому следует по-
дражать. Он не пьет, не курит, регулярно проходит медосмотры, 

1	 Мы ссылаемся на концепт Сильвена Венейра. Он говорит об «образцах, ко-
торые образуют вокруг определенной формы большую часть представле-
ний первого порядка. […] Тем не менее эти образцы отличаются от вебери-
анского идеального типа тем, что они созданы не исследователем, а исходят 
непосредственно от рассматриваемого общества» [Venayre, 2012, p. 141].
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отдыхает после работы и соблюдает режим [Физкультура и спорт, 
1934, 11, с. 4-5]. Позднее в прессе публикуется фотография борца Ни-
колая Белова в образе, совершенно немыслимом для силачей начала 
века, которые, подобно Ивану Поддубному, обычно выставляли на-
показ свои мускулы. Белов в опрятном костюме, с идеальной при-
ческой, сидит, под руку со спутницей, за столом, накрытым белой 
скатертью, в уютной квартире со шторами и элегантным абажуром 
[Физкультура и спорт, 1947, 6, с. 6]. Спортсмены, которых популяри-
зировали СМИ, как и образцовые рабочие, становятся воплощением 
ценностей режима. 

Соответствие этике советского гражданина (культурность, ин-
терес к коллективу и деятельность на его благо) как в физическом 
плане, так и в плане поступков, является условием их известности, 
т. е. продвижения в прессе, живописи и скульптуре. Так, например, 
на шестнадцати фарфоровых барельефах, выполненных скульпто-
ром Еленой Янсон-Манизер для оформления станции метро «Ди-
намо» (открыта в 1938 г.), мы видим фигуры спортсменов, каждый 
из которых, по словам автора, выполняет характерное для его вида 
спорта движение [O’Mahony, 2006, p. 117]. Скульптор изобразила 
натренированные тела, воспевая идеалы атлетизма, подчеркивая 
физическую силу, молодость, дисциплину, равенство между муж-
ским и женским видами спорта. Это не безымянные персонажи 
[Wunsche, 2000]. Среди фигур можно увидеть чемпионку по конько-
бежному спорту Марию Исакову и футболиста Григория Федотова. 
Искусство привлекало внимание к спортсменам как к образцам для 
подражания и тем самым превращало их в знаменитостей.

Великая Отечественная война и мобилизация актуализируют 
достаточно редкое профессиональное качество, носителем которого 
являются, к примеру, вратари1. Спортсмен, как и другие советские 
персонажи, становится героем-защитником родины. Военная до-
блесть и патриотизм, мужество и отвага на поле боя проявляются 
в тяжелых испытаниях и превозносятся в прессе. Лучшие советские 
спортсмены «были превосходными солдатами и превосходными 
офицерами» [ГА РФ. Ф.Р-7576. Оп. 1. Д. 570. Л. 1]. 

Возвращение к мирной жизни оказалось особенно сложным для 
молодых мужчин, чей жизненный опыт ограничивался войной, 
а тела пострадали в сражениях. Многие фронтовики остались без ра-
боты и крова, многие были тяжело ранены. И вновь чемпионы ока-
зываются положительными героями, примерами для подражания. 

1	 См. в качестве примера заключительные сцены из фильмов «Вратарь», реж. 
С. Тимошенко.  «Ленфильм», 1936; «Боксеры», реж. В. Гончуков.  Одесская 
студия художественных фильмов, 1941. 
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Показателен случай Юрия Дуганова, уроженца Кировской обла-
сти, студента Ленинградского института физической культуры. 
В годы войны сражается под Пулково. Получив тяжелую контузию, 
надолго попадает в госпиталь. В блокированном Ленинграде Юрия 
определяют в батальон выздоравливающих, где он ведет занятия 
физкультурой и помогает в реабилитации раненых. Чувствуя фи-
зическую слабость, Юрий по совету опытных товарищей решает 
тренироваться, чтобы вновь обрести форму. Регулярно упражняясь, 
он берет все больший вес, восстанавливает силы и завоевывает свой 
первый титул чемпиона Ленинградского фронта в тяжелой атле-
тике. После другой травмы — в автомобильной аварии — Дуганову 
вновь удается реабилитироваться и вернуться на вершину совет-
ской тяжелой атлетики [Физкультура и спорт, 1952, 7, с. 18].

В 1950–1960-х тенденция представлять спортсменов в качестве 
образцовых советских людей приобретает иное направление. Для 
популяризации идеальной социальной группы используются но-
вые СМИ, в первую очередь кинохроники и телевидение. Меняется 
и режим героизации — происходит «омоложение»: в постсталин-
ской пропаганде увеличивается роль молодежи, разворачиваются 
споры о том, какой должна быть «современная молодежь» [Roth-Ey, 
2003, p. 167]. В докладе о спортивном образовании на собрании тре-
неров и врачей в апреле 1959 г. говорится: «советский спорт должен 
воспитывать передовых граждан нашего общества, которые совер-
шают правильные поступки, воспитывать передовых работников, 
которые честны в спортивной борьбе, дисциплинированны, ува-
жают товарищей и коллектив» [ГА РФ. Ф.Р-9570. Оп. 1. Д. 1919. Л. 36-
37]. В том же докладе утверждается, что спортсмены должны быть 
обходительны с женщинами, совершенствовать свой эстетический 
вкус; говорится, что необходимо обращать внимание на манеру 
одеваться и литературу, которую они читают, так как спортсмены 
склонны увлекаться рок-н-роллом и иностранными фильмами [Там 
же, Л. 47-48]. Указанные черты вписываются в образ молодежи вре-
мен «оттепели»: она более самостоятельна, раскрепощена, открыта 
Западу и американской культуре.

Фабрика звезд: популяризация в СМИ

В СССР было много высококлассных спортсменов, но не все пользо-
вались равным вниманием СМИ. В середине 1930-х формируются 
механизмы отбора и повышения престижа спортсменов. В 1950–
1960-х они меняются. Спорт становится все более популярным мас-
совым зрелищем, и образ спортсменов переживает трансформации. 
В их жизни, которую делают общедоступной репортажи, сочета-
ются неординарные практики (приглашения на приемы, тусовки 
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в «хорошем» столичном обществе, частые зарубежные поездки) и со-
ветская обыденность. Необходимо проанализировать, каким обра-
зом отдельным спортсменам высокого уровня удается выделиться 
из массы себе подобных и добиться славы за пределами спортивной 
арены [Mignon, 2007].

Главным средством популяризации чемпионов с внушительным 
списком наград становятся печатные и  аудиовизуальные СМИ. 
Спортивные события широко освещаются. «Правда», «Известия», 
«Литературная газета» регулярно публикуют результаты советских 
спортсменов в  международных соревнованиях, выделяя имена 
победителей; «Комсомольская правда» постоянно пишет о тех же 
достижениях. Специализированная пресса, например «Советский 
спорт» или «Физкультура и спорт», а также ежемесячные кинохро-
ники «Советский спорт» публикуют обширные статьи и репортажи, 
чередуя описания матчей, турниров, спортивной жизни колхозов 
и заводов, портреты спортсменов1. 

На страницах газеты «Советский спорт» и журнала «Физкультура 
и спорт» мы можем зафиксировать два типа иконографии чемпио-
нов. Первый — это «доски почета» (крупный план, официальный 
костюм, нейтральный фон) [Советский спорт, 1964, 243, с. 1; 252, с. 1]. 
Характерные для спортсменов черты отсутствуют, что сближает фо-
тографии с изображениями передовых рабочих (стахановцев). Дру-
гой тип фотографий — это спортсмены в движении (в решающий 
момент состязания либо сразу после него) [Советский спорт, 1964, 
250, с. 3; 243, с. 3; 247, с. 7]. Такие изображения позволяют продемон-
стрировать профессиональные качества (концентрацию, твердость, 
способность приложить максимум усилий), выраженные в телес-
ных позах. 

Два типа изображений выполняют разные функции (канониче-
ское изображение выдающейся личности и хроника событий), со-
существуют и дополняют друг друга. В спортивной кинохронике 
можно обнаружить то же иконографическое деление. Портретные 
кинозарисовки спортсменов, зачастую постановочные и  снятые 
в неестественной обстановке (специально подобранные костюмы, 
грим), иллюстрируют идеальный образ чемпионской жизни. С по-
добными репортажами соседствуют материалы, где герои запечат-
лены в эпицентре действия, на состязаниях и чемпионатах; окру-
жающей обстановке внимания практически не уделяется.

1	 Кинозарисовки зачастую были тщательно спланированными и постано-
вочными. В них регулярно повторялся набор клише: тренировка в лесу 
на  свежем воздухе, сцена в  опрятной квартире и  т. д. Чемпионы нико-
гда не показывались в момент усилий, вспотевшими, но исключительно 
безупречными.
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В последние годы хрущевской эпохи интерес к жизни спортив-
ных знаменитостей начинает выходить за пределы спортивных 
рубрик. Так, рождение сына у Валерия Брумеля в 1963 г. стало сюже-
том для репортажа: в киножурнале «Новости дня»1 показали выпис-
ку матери и ребенка из роддома и их возвращение домой.

Иногда в  прессе публикуют карикатуры на  известных спорт-
сменов, которые подчеркивают их выдающиеся способности. Так, 
борец Гиви Картозия изображен несущим слонов; Владимир Куц — 
обгоняющим зайца, оленя, автомобиль и самолет. Гребцы Юрий 
Тюкалов и Александр Беркутов — плывущими на рыбах. Толкатель-
ница ядра Тамара Тышкевич — бросающей пушечные ядра с силой, 
которая удивляет самого барона Мюнхгаузена, который пролетает 
мимо верхом на таком же ядре [Физкультура и спорт, 1957, 4, прило-
жение 3, рис. 26].

Лучшие спортсмены не только появляются на страницах газет 
и журналов, теле- и киноэкранах, они становятся живыми талис-
манами и гастролируют по всему Союзу. Осенью 1952 г. в павильоне 
физической культуры и спорта Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставки выступают олимпийские медалисты — гимнасты Вик-
тор Чукарин, Грант Шагинян и Мария Гороховская, легкоатлет-
ки Нина Ромашкова и Галина Зыбина, борец Арсен Мекокишвили 
и гребец Юрий Тюкалов; к ним присоединяются команды волей-
болистов и баскетболистов, ставших чемпионами мира и Европы 
[ГА РФ. Ф.Р-7576. Оп. 1. Д. 867. Л. 80]. Лучшие конькобежцы Союза 
объезжают с гастролями Челябинск, Новосибирск, Курган, Моло-
тов (ныне Пермь), Омск, Архангельск, Сыктывкар. Цель гастролей 
и публичных выступлений — популяризация физкультуры и по-
вышение престижа кумиров, отобранных спортивным руковод-
ством. Тому же способствуют церемонии чествования по возвра-
щении с соревнований.

Традиция чествовать победителей появилась во второй полови-
не 1930-х годов. Она продолжается в 1950-х и 1960-х — спортсменов 
встречают с летних Олимпийских игр и чемпионатов мира2. В 1956 
г. после Летних олимпийских игр в Мельбурне советская делегация 
триумфально прибывает по морю во Владивосток. Затем олимпий-
цы следуют по легендарной Транссибирской магистрали на поез-
де, украшенном спортивной символикой и лозунгом «За Родину!». 
Фильм «Наши олимпийцы» демонстрирует ликующие толпы со-

1	 Киножурнал «Новости дня», № 52, 1963, ЦСДФ, 10’21.
2	 Так, конькобежцев, вернувшихся с чемпионатов мира в Финляндии и Нор-

вегии, толпы встречали возгласами: «Советские конькобежцы — чемпионы 
мира!», ЦСДФ, 1953.
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ветских людей на перронах городов, через которые следует поезд. 
Москвичи встречают чемпионов цветами и флагами. 

В 1960 г. по возвращении спортсменов с Летних олимпийских игр 
в Риме в аэропорту разворачивается сцена в духе времени. Толпа 
ждет олимпийцев у трапа. Они приветствуют болельщиков, а те 
встречают кумиров овацией. Спортсменам вручают охапки цветов, 
они обнимают родных и поклонников, после чего бегун на длинные 
дистанции Петр Болотников и метатель копья Виктор Цыбуленко 
произносят речи. Почести не заканчиваются церемониями встре-
чи. В честь празднования 1957 года победители зимних и летних 
Олимпийских игр приглашены на Бал олимпийцев в Кремле1. Це-
ремония, организованная отделом административных органов ЦК 
КПСС, широко освещалась в СМИ: советские чемпионы в костюмах 
и вечерних платьях собрались в позолоченных залах Кремля, неко-
торые из них демонстрируют свои танцевальные таланты [Томи-
лина, 2014, с. 12].

Таким образом, международные победы и  растущий интерес 
населения к  спорту способствуют распространению феномена 
спортивных знаменитостей. СМИ помогают спортсменам «быть 
известными среди тех, кто им неизвестен». Пресса, кинохроники, 
радио, телевидение освещают спортивные новости и демонстри-
руют не только достижения спортивной элиты, но и ее будни. Про-
граммы и публикации участвуют в отборе персонажей, пригодных 
на роль знаменитостей, которые путешествуют по всему СССР, по-
пуляризируя физкультуру. Однако народное признание звезд спор-
та не всегда совпадает с «официальным культом». «Раскрученные» 
спортсмены не всегда привлекают толпы поклонников. У народной 
любви свои законы, которые необходимо принимать во внимание, 
даже если они не соответствуют официальным критериям идеаль-
ного советского спортсмена.

Двойственный характер славы

Чемпионы Юрий Власов, Валерий Брумель, Лариса Латынина, Та-
мара Пресс пользовались большим вниманием СМИ в 1950–1960-х 
годах. Они были героями и образцами для растущего поколения. 
На их фоне возникает новый тип «негативных» кумиров — хоккеи-
сты и футболисты, далеко не всегда отличающиеся высокой нрав-
ственностью.

1	 Киножурнал «Советский спорт», ЦСДФ, 1, 1957, 7’45; А. Рыбакова «Наши олим-
пийцы», ЦСДФ, 1957. О «Бале олимпийцев» и его месте в истории советского 
спорта см. [Нилин, 2005, с. 108].
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Изобличение пороков спортсменов — жанр в СССР традицион-
ный. Можно вспомнить поэму Маяковского «Товарищи, поспорь-
те о красном спорте!», написанную по случаю Спартакиады 1928 
г. Поэт высмеивает две отрицательные черты чемпионов: любовь 
к выпивке и глупость. Двадцать с лишним лет спустя в третьем 
выпуске сатирического журнала «Крокодил» за 1951 г. появляется 
карикатура, высмеивающая недалеких спортсменов. На первой 
картинке изображены трое спортсменов, двое мужчин и женщина, 
представители лыжного, конькобежного и мотоциклетного спор-
та. «Мы ждем лучших результатов» — гласит подпись. На второй 
картинке те же персонажи дремлют за рабочим столом, и уточня-
ется, в чем же именно от них ждут лучших результатов: в ходе по-
литической подготовки три чемпиона, столь целеустремленные 
на спортивной арене, смогли осилить лишь десять страниц учеб-
ника за 188 дней, 16 часов, 43 минуты и 22,5 секунды [Крокодил, 
1951, 3, с. 7]1.

Высмеивание спортсменов становится обычной практикой 1950-х. 
Момент, когда спортсмены становятся звездами, получая славу, 
известность, привилегированный образ жизни, отмечен чередой 
скандалов, примерами быстрого превращения малообразованных 
молодых людей в кумиров. Руководители физкультурного движе-
ния были вынуждены противостоять распущенности спортсменов, 
которые завоевывали мировые пьедесталы. В прессе идут жаркие 
дискуссии в связи с громкими скандалами, звучат сожаления о не-
благодарности безнравственных молодых людей, переживших 
стремительное возвышение. Потребление оказывается социальным 
маркером. Спортсмены делятся на «хороших» героев и «дурных» 
кумиров.

В газете «Вечерняя Москва» за 2 октября 1954 г. выходит репор-
таж «Отец и дети» о заслуженном мастере спорта, игроке москов-
ского «Спартака» Николае Шумилкине. В материале сообщается, 
что отец двух дочерей забросил их воспитание: не интересовался 
учебой и поведением в школе, не участвовал в жизни семьи, не орга-
низовывал культурный досуг детей, не строил планы на каникулы. 
Когда старшая дочь спортсмена уехала из дома к бабушке в Ростов-
на-Дону, он не оказывал ей никакой материальной помощи [ГА РФ. 
Ф.Р-7576. Оп. 1. Д. 1049. Л. 34]. Статья опубликована с назидательной 

1	 Иллюстрации на подобные темы можно найти в выпуске журнала «Физ-
культура и спорт» за ноябрь 1956 г. На рисунке несколько «первоклассных» 
спортсменов со счетами и азбукой. На другой иллюстрации спортсмен 
рядом с шестью пустыми бутылками. Тогда один персонаж восклицает: 
«Уходим! Мы не сможем перевыполнить норму чемпиона!» [Физкультура 
и спорт, 1956, 11, с. 41]. 



95

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Сильвен Дюфрес

целью: продемонстрировать, что некоторые известные спортсме-
ны стали носителями новых нравственных норм (отцы участвуют 
в жизни семьи, борются с алкоголизмом), однако в реальности оста-
ются и противоположные примеры. Такие контрпримеры встреча-
ли резкое осуждение прессы и спортивных организаций, что спо-
собствовало укреплению нового образа общества.

Вероятно, известное дело Эдуарда Стрельцова1 следует рассма-
тривать именно в контексте пропагандистского контраста между 
идеальной молодежью и «отрицательными» персонажами. Молодой 
футболист, ставший воплощением плохого спортсмена, стал объ-
ектом газетной диффамации, которая длилась несколько недель. 
В прессе осуждались его развращенный нрав, варварское поведе-
ние, отсутствие чувства коллектива. Так, газета «Спортивная жизнь 
России» после хвалебных слов в адрес образцовых чемпионов гово-
рила о Стрельцове как о примере противоположного образа жиз-
ни, указывая на его индивидуализм, низкий уровень образования 
и отсутствие самоотверженности [Спортивная жизнь России, 1958, 
9, с. 1].

Начиная с Олимпийских игр 1952 г. в Хельсинки и до середины 
1960-х, в период, ознаменованный смертью Сталина, десталиниза-
цией и поиском новых путей развития, о которых говорил Хрущев, 
популярность спортивных знаменитостей росла. Этому способ-
ствуют благоприятные политические и социальные условия. Раз-
венчание культа личности создало вакуум, в котором возникают 
обновленные героические образы, не похожие друг на друга, моло-
дые. Оттепель внесла спокойствие в общественную жизнь. Бурное 
развитие радио и телевидения расширило аудиторию матчей и тур-
ниров. Увеличилось время для досуга населения.

Рост популярности знаменитостей носит двойственный ха-
рактер. Некоторые чемпионы играют роль героев, но героизация 
хрущевской эпохи имеет свою специфику. Характерные черты со-
ветских героев остаются неизменными (самоотверженный труд, 
дух коллективизма, скромное социальное происхождение). Но не-
которые представители спортивной элиты, сохраняя верность 
нравственным принципам «строителей коммунизма», становятся 
«певцами» нового времени, для которого характерно, к примеру, из-
менение соотношения мужских и женских ролей в обществе, разви-
тие технологий. Народная любовь к определенным видам спорта, 
напротив, порождает новых кумиров, которые соперничают с «вы-
сокоморальным» образом атлетов или гимнастов. 

1	 В 1958 г. известный футболист Эдуард Стрельцов был арестован по обвине-
нию в изнасиловании и приговорен к 12 годам лишения свободы.
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Хоккеисты и футболисты, пользующиеся огромной популярно-
стью и поддержкой болельщиков, становятся кумирами со спорным 
образом жизни. Разворачивается борьба образов, и ее подогревает 
рост свободы слова. В свете скандалов вокруг спортсменов, публич-
но ведущих разгульный образ жизни, вырабатывается определен-
ный механизм борьбы с безнравственностью как главной причиной 
дисквалификации лучших спортсменов. Сначала проступки осу-
ждаются публично; в критику активно включается интеллигенция, 
обрушиваясь на молодых людей, вознесенных до небес, несмотря 
на их варварство и распущенность. Затем публично восхваляются 
образцовые и порядочные спортсмены, которые являются доблест-
ными защитниками строительства социализма.

Заключение

Итак, каким же образом герои спорта, а затем спортивные знаме-
нитости стали объектом «борьбы символических значений» в СССР? 
Предложенные ответы представляют собой лишь общие соображе-
ния, они требуют проработки и анализа на основании более тща-
тельного качественного или количественного исследования — в ка-
честве примера можно привести работу Ален Шеню на материале 
обложек журнала Paris Match [Chenu, 2008].

Тем не менее наше исследование позволяет сделать ряд выводов. 
Во-первых, Советский Союз не обошли стороной две глобальные 
тенденции: развитие спорта как зрелища с широким освещением 
в СМИ и использование спорта в политических целях, внешних 
и внутренних. Поначалу советское спортивное руководство стара-
лось выработать новую форму физической активности — физкуль-
туру, и распространить рабочий спорт через альтернативную Ме-
ждународному олимпийскому комитету организацию — Красный 
спортивный интернационал. Затем оно приняло правила игры 
«буржуазного спорта», но продолжило бороться с его устоями по-
средством социалистического толкования спорта, стремясь физи-
чески сравняться с капиталистическим противником in situ. 

В эту эпоху возникает спортсмен-чемпион как воплощение пан-
теона советских героев; участвуя в  демократизации знаменито-
стей, он прежде всего должен служить образцом для всего общества. 
Но этот образец пластичен, его качества меняются в зависимости 
от выбора тех, кто его формирует. Развитие медиа, мультипликация 
дискурсов и изображений умножают средства передачи информа-
ции, а также способствуют изменчивости образов. За неординар-
ными сюжетами о спортивных достижениях следуют обычные за-
рисовки из частной жизни спортсменов. В то же время, когда одни 
знаменитости становятся образцами для подражания, против 
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других разворачиваются кампании в прессе, представляя их как 
антигероев. Так, в СССР появляется критика славы и опасностей, 
который она несет, но за критикой неизбежно следует возвышение 
новых, образцово-нравственных знаменитостей.

Наш анализ завершается 1960-ми. В последующие десятилетия 
рост популярности знаменитостей продолжается, но акценты ме-
няются. В момент, когда герои спорта действительно доказывают 
превосходство советского режима, они уже не похожи на могучих 
строителей социализма, бесстрашных воинов, сражающихся про-
тив нацистских захватчиков или доблестных строителей комму-
низма. Они стали похожи на обыкновенных героев. 

Себастьян Флерьель показал, что реализации политики спорта 
высших достижений во Франции сопутствовало продвижение «де-
мократической фикции», утверждающей, что кто угодно может стать 
чемпионом — т. е. высококлассный спортсмен олицетворяет успех, 
которого может добиться любой гражданин. Флерьель приходит 
к выводу, что эта гипотетическая модель закладывает идеологиче-
скую базу для вмешательства государства в управление спортивной 
элитой [Fleuriel, 2004, p. 37]. По мере своего вмешательства в форми-
рование спортивной элиты Советский Союз выстроил похожий миф, 
который вновь обрел силу в 1970-х. Массовое занятие спортом как 
одна из целей вмешательства государства в сферу физической куль-
туры является, вероятно, основой для возникновения национальной 
спортивной элиты. Очевидно, что вышедшие из этой элиты спортив-
ные знаменитости стали вполне обычными гражданами.
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Запрос видеоповтора в регби: 
последовательность действий 
главного судьи

В статье рассматривается последовательность действий главного су-
дьи регбийного матча при запросе просмотра игровой ситуации теле-
визионным официальным представителем матча (ТМО) — специаль-
ным помощником судьи, ответственным за просмотр видеоповторов 
игровых эпизодов. В соответствии с принципами, предложенными 
исследователями-этнометодологами, автор описывает несколько фраг-
ментов трансляций регбийных матчей, в которых показаны действия 
судьи от приостановки игры до запроса видеоповтора эпизода. В ка-
честве отправной точки для составления описания автор обращается 
к протоколу ТМО — приложению к правилам регби, в котором регла-
ментируются действия главного судьи и его помощников при переходе 
к видеопросмотру. Описание дополняется расшифровками разговоров 
и диаграммами видеофрагментов.

Автор рассматривает ряд догадок о последовательности и содержа-
нии действий судьи. В частности, обсуждается значение судейского 
свистка как конститутивного элемента изучаемой ситуации, аспекты, 
связанные с приостановкой игрового процесса и остановкой отсчета 
игрового времени, вовлечением помощников судьи, а также положе-
нием участников ситуации в игровом пространстве. Утверждается, 
что судье необязательно следовать регламентированной протоколом 
процедуре, чтобы его действия были поняты другими участниками 
ситуации. Движения, жесты и реплики судьи, а также его ориентация 
на игроков и помощников представляют остальным участникам доста-
точно информации для осмысленной трактовки происходящего, даже 
если судья значительно отклоняется от буквы протокола. Это позволяет 
не допустить заминок в случаях нарушения судьей последовательно-
сти действий, предусмотренной протоколом. Таким образом, подчер-
кивается социальный и упорядоченный характер ситуации перехода 
к видеопросмотру.

Ключевые слова: регби, видеоанализ, судейство, видеоповторы, свисток
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Television Match Official Review in Rugby Union: the Sequence of Referee’s Actions

The paper examines how rugby referee requests video review of a game 
episode by a television match official (TMO) who assists referee in adjust-
ing or revising in-game decisions. Author describes a number of fragments 
of test rugby broadcasts where actions of a referee from stopping play to 
video review request are shown. Author derives from the TMO Global Tri-
al Protocol, a special document which regulates sequence and content of 
match officials’ actions during consultation with the TMO. The description 
is made from the perspective of ethnomethodology and is provided with 
transcripts of conversations and video fragments.

The paper suggests a number of guesses about sequence and content of 
the referee’s actions related to blowing a whistle to stop play, stopping time 
with or without special signs and gestures, assistant referee’s involvement, 
and location of participants of the situation. Author claims that it is not 
necessary for a referee to follow the Protocol in case his actions were prop-
erly understood by other participants. His moves, gestures and words as 
well as his orientation on players and assistants provide other participants 
enough information for meaningful interpretation of what is happening 
here and now. This allows to prevent halts and breaks during the game 
when the referee violates the sequence of actions provided by the Proto-
col. So social and ordered character of the situation under consideration is 
emphasized.

Keywords: rugby, video analyses, officiating, television match official, 
whistle
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Введение

Регби1 — спортивная командная игра с мячом, которая ведется 
по многочисленным нюансированным правилам. Каждый рег-

бийный матч контролируется «официальными представителями 
матча» — судьей на поле (далее по тексту — судьей) и двумя боковы-
ми судьями (далее по тексту — помощниками) [World Rugby, 2017, 
p. 48].

Регби является динамичной контактной игрой, поэтому в ходе 
матчей случаются эпизоды, по которым судья затрудняется вынес-
ти решение единолично. В таких случаях правила позволяют судье 
консультироваться с другими официальными представителями 

1	 Существует несколько разновидностей регби, правила которых значитель-
но различаются; в этом тексте под регби понимается игра по правилам сою-
за регби (регби-юнион, регби-15).
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матча для вынесения решения, которое будет соответствовать пра-
вилам игры.

В  2001 г. Международный совет регби1 разрешил судьям про-
смотр видеоповторов во  время матча для вынесения решения 
по  неочевидным эпизодам [Cleary, 2001]. Для этого организатор 
соревнований может назначить телевизионного официального 
представителя матча (далее по тексту — ТМО), который «исполь-
зует технические устройства для внесения ясности» в ситуациях, 
связанных с результативными действиями и проявлениями гру-
бой игры [World Rugby, 2017, p. 51]. С начала 2000-х годов ТМО на-
значается практически на все матчи ведущих сборных и клубных 
регбийных команд.

Любой официальный представитель матча, в том числе ТМО, мо-
жет порекомендовать просмотр ситуации ТМО (далее по тексту — 
видеопросмотр). При этом им следует придерживаться протокола 
ТМО (далее по тексту — протокола), в котором пошагово прописана 
процедура запроса видеопросмотра [World Rugby, 2014]. В частности, 
при переходе к видеопросмотру судье предписывается следующая 
последовательность действий:

1.	 остановить игру свистком;
2.	 выполнить знак «Т» об  остановке отсчета времени матча 

(рис. 1);
3.	 выполнить знак «прямоугольник» (рис. 2);
4.	 одновременно с жестом «прямоугольник» проинформировать 

ТМО о необходимости его совета.
Таким образом, правила игры и протокол предлагают образец 

для исключения заминок. Последние могли бы возникнуть, если 
бы ТМО не понял, что судья ждет от него совета по поводу игрового 
эпизода, а судья в свою очередь из-за этого не мог принять решение 
и возобновить ход матча. 

Далее будет показано, что для исключения таких заминок судье 
не обязательно строго следовать предписанной процедуре. Для это-
го анализируются некоторые аспекты порядка приостановки рег-
бийного матча для видеопросмотра: какие действия и в какой по-
следовательности совершаются официальными представителями 
матча при переходе к видеопросмотру; как в конкретной ситуации 
достигается взаимное понимание по поводу того, что после при-
остановки игры будет остановлен отсчет времени матча и начнется 
видеопросмотр.

1	 Международный совет регби (далее по тексту — IRB) — руководящая орга-
низация, регулирующая правила игры.
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Рис. 1. Знак «Т».
Fig.1. Signal “T”.

Рис. 2. Знак «прямоугольник».
Fig. 2. “Square-box” signal.

Исследовательская перспектива

Социологи обращались к таким аспектам судейства в регби, как тол-
кование изменений правил [Kew, 1987], двигательная активность 
[Martin et al., 2001] и принятие решений в игровых ситуациях [Mas-
carenhas et al., 2005; Mascarenhas, Collins, Mortimer, 2005]. Обшир-
ный каталог натуралистических исследований посвящен взаимо-
действию официальных представителей матча в регби [Mellick et 
al., 2005; Mellick et al., 2007] и в других игровых видах спорта [Neville 
et al., 2017]. Наконец, некоторые исследователи изучают применение 
технологий для вынесения решений судьями в спортивных играх 
[Kerr, 2016; Leveaux, 2010; Steen, 2011]. Здесь аспекты взаимодействия 
регбийных судей анализируются в этнометодологическом ключе 
как ситуационная социальная практика. 

Из множества нюансов ситуации запроса видеопросмотра рас-
сматривается последовательность действий участников (их по-
ложение и перемещение в игровом пространстве, жесты, репли-
ки), которая воспринимается двояко: как предмет исследования 
и аналитическое средство [Heath, Hindmarsh, Luff, 2010, p. 62]. В со-
ответствии с указанием Харви Сакса на существование «поряд-
ка в каждой точке» предполагается, что порядок действий судьи 
проявляется в каждой детали наблюдаемой практики [Schegloff, 
2006, p. xlvi]. Каждое действие связывается с предыдущими дей-
ствиями соучастников деятельности и, в  свою очередь, предо-
ставляет основу для последующих действий [Heath, Hindmarsh, 
Luff, 2010, p. 68]. Таким образом, ключом к пониманию каждого 
отдельного действия является его место во всей последовательно-
сти действий.

Сакс и его коллеги предложили аналитическую рамку для ис-
следования разговорных взаимодействий, благодаря которой они 
выявили и описали систему очередности, применяемую в разго-
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воре [Sacks, Schegloff, Jefferson, 1974]. Как отмечает Кристиан Хит, 
физическое поведение необязательно структурируется в виде от-
дельных «чередов»1 («turns»), но позиция каждого изменения в про-
цессе взаимодействия принципиальна важна в контексте того, как 
всякое действие — вербальное, визуальное или их комбинация — 
производится или понимается самими действующими. Участни-
ки взаимодействия используют последовательный характер фи-
зического поведения, чтобы интерпретировать и анализировать 
отдельные действия и  деятельность в  целом [Heath, Hindmarsh, 
Luff, 2010, p. 74].

Применительно к  анализируемой ситуации это значит, что 
действия судьи погружены в контекст происходящего. Судья ори-
ентируется на  действия остальных участников матча (прежде 
всего регбистов), и в то же время его действия инструктивны для 
остальных. Например, после судейского свистка регбисты пони-
мают, что нужно завершить игровой эпизод. Помощнику боль-
ше не нужно быть готовым в каждое мгновение зафиксировать 
место, где игрок с мячом или мяч пересек боковую линию поля, 
но нужно приготовиться к возможному совещанию с судьей. Ви-
деооператоры и режиссер трансляции фокусируются не на борьбе 
за мяч, а на судье или других аспектах происходящего (это может 
быть потасовка между регбистами или, напротив, момент, где 
один регбист помогает подняться с земли сопернику или парт-
неру по команде). Сам судья переходит к следующему действию 
в последовательности, в итоге завершающейся свистком о возоб-
новлении игры.

Данные и методы анализа

Исследование проводится на материале записей телевизионных 
трансляций регбийных матчей. Специфика этих данных наклады-
вает ряд ограничений, вот наиболее значительные из них.

1.	 Зачастую во время остановок игры и переходов к видеопро-
смотрам действия судьи оказываются за кадром: режиссер 
трансляции предпочитает переключиться на  других дей-
ствующих лиц (например, на игроков) или на повтор пред-
шествовавшего эпизода.

1	 В российской социологии в текстах конверс-аналитиков turn принято пе-
реводить как «черед». См., например, русский перевод [Sacks et al, 1974]: 
Сакс Х., Щеглофф Э.А., Джефферсон Г. (2015) Простейшая систематика орга-
низации очередности в разговоре. Социологическое обозрение, 14(1): 142–202.
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2.	 Телевизионная трансляция не показывает помещение, где 
находится ТМО, поэтому его действия в  момент перехода 
к видеопросмотру остаются за кадром.

3.	 Голоса телевизионных комментаторов матча и гул стадион-
ной толпы накладываются на переговоры между судьей и его 
помощниками или ТМО, из-за чего эти переговоры иногда 
не поддаются расшифровке.

Для анализа отобраны три фрагмента трансляций, в которых по-
казаны действия судьи от сигнала о приостановке игры до запро-
са видеопросмотра. В двух фрагментах предписанная протоколом 
последовательность действий соблюдается, в третьем — незначи-
тельно нарушается. Ситуационные различия позволяют дать более 
разностороннее описание исследуемой практики.

Видеофрагменты предоставляют доступ ко всей последователь-
ности действий судьи и сопутствующим действиям других участ-
ников. Их анализ позволяет выдвинуть ряд догадок о ситуационном 
порядке взаимодействия.

Характер данных (видеозаписи) обусловливает аналитическую 
рамку исследования. Для анализа отобранных фрагментов исполь-
зуются решения, предложенные Хитом и  его коллегами [Heath, 
Hindmarsh, Luff, 2010, p. 150–154]: многократный просмотр видео-
фрагментов (включая ускоренную, замедленную и покадровую пе-
ремотку) и составление вспомогательных диаграмм и расшифровок 
для фиксации видимых действий и реплик.

Сравнительное описание видеофрагментов

Для того что схватить общие черты исследуемой ситуации и на-
метить ее элементы, предлагается начать исследование с краткого 
описания анализируемых видеофрагментов.

На первом фрагменте1 зафиксирован эпизод матча между сбор-
ными Франции (в темно-синей форме) и Новой Зеландии (в бело-
черной форме). Непосредственно перед этим эпизодом мяч после 
розыгрыша рака2 оказался в зачетном поле3 французской команды, 
где его коснулся рукой новозеландский регбист. Если после того как 
мяч пересек линию ворот, первой его коснулась рука новозеландца, 

1	 https://www.youtube.com/watch?v=oYKI2d8uhn8.
2	 Рак — это фаза игры, когда один или несколько игроков от каждой команды, 

стоя на ногах и находясь в физическом контакте друг с другом, группиру-
ются вокруг мяча, находящегося на земле.

3	 Зачетное поле — площадь между линией ворот, линией «мертвого мяча» 
и боковыми линиями зачетного поля.
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то судья должен засчитать попытку1; если рука француза — схватку2 
в пяти метрах от линии зачетного поля. Судья матча Ангус Гарднер 
свистком останавливает игру, показывает сигнал «Т» о приостанов-
ке отсчета времени матча и подходит к помощнику Мэтью Кэрли. 
Между ними происходит непродолжительный обмен репликами3.

1. A: Black (handle) (line) (out) first (for) (ball)
2.    (2.9)
3. R: Yeah
4.    (0.5)
5. R: David check it
6.    (1.4)
7. R: Dave (.) you there?4

Последние реплики судьи (строки 5 и 7) обращены к ТМО Дэвиду 
Грэшоффу; они произносятся в движении и сопровождаются сигна-
лом «прямоугольник».

Ситуация на втором фрагменте5 (матч Аргентина — Новая Зелан-
дия) несколько отличается. Она связана не с совершением попыт-
ки, а с проявлением грубой игры: игрок новозеландской сборной 
(в черном) сделал высокий захват. Такое действие может привести 
к серьезной травме, поэтому наказывается не просто штрафным 
ударом, а желтой (удаление на 10 минут) или красной (удаление 
до конца матча) карточкой. Судья матча Яко Пейпер останавливает 
игру, показывает регбистам обеих команд, что они должны разой-

1	 Попытка — результативное действие, которое засчитывается при первом 
приземлении мяча игроком нападения в зачетном поле соперника. При-
земление попытки приносит отличившейся команде 5 очков.

2	 Схватка — способ возобновления игры после незначительного нарушения 
или остановки игры. Схватка формируется на игровом поле, когда восемь 
игроков от каждой команды, связанные в три линии на команду, смыкают 
ряды с соперниками таким образом, что головы игроков первых линий 
сцепляются. Это образует туннель, в который полузащитник схватки вбра-
сывает мяч так, чтобы игроки первой линии могли бороться за мяч, заце-
пив его ногой.

3	 Здесь и далее в расшифровках разговоров и в диаграммах используются 
следующие обозначения: R (С в переводе реплики на русский) — судья, 
A (П) — помощник, T (T) — ТМО.

4	 Перевод:
	 1. П: Рука (черного) (коснулась) (мяча) за линией первой.
	 2.    (2.9)
	 3. С: Ага.
	 4.    (0.5)
	 5. С: Дэвид проверь это.
	 6.    (1.4)
	 7. С: Дэйв (.) ты здесь?
5	 https://www.youtube.com/watch?v=XWf2XLqjPCc.
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тись по своим сторонам, подходит к помощнику Матью Райналю 
и обменивается с ним несколькими репликами.

1. A: Two player involv’in’a tuckle but (.) I think the number (.) eigh(t) 
(.) black =

2.   (0.2)
3. R: Yep. =
4. A: = his arm (unsafe) but (.) we need to check =
5. A: = (.) whether (.) the false and (wait) to ┌check =
6. R:                                                                             └Okay.
7. A: = exa:ctly. =
8. R: = We also in repeated enfreng’ments.
9.   (0.3)
10. A: Yea: =
11. R: = Okay.
12.  (0.3)
13. R: We gonna check upstairs. =
14. R: = Morris (0.2) put it on screen for me1.
Последние две реплики (строки 13–14) обращены ТМО Мариусу 

Йонкеру и сопровождаются жестом «прямоугольник».
В отличие от первого фрагмента на втором судья не показывает 

знак «Т», кроме этого здесь необходимость видеопросмотра форму-
лируется не судьей, а помощником (4 и 5 строка расшифровки).

Третий фрагмент2 взят из трансляции матча Аргентина — ЮАР. 
Ситуация здесь разворачивается у зачетного поля аргентинской 
команды (в бело-голубой форме). Игрок южноафриканской сборной 
приземляет мяч в зачетном поле соперника, но судья матча Паскаль 
Гозре не засчитывает попытку незамедлительно. Он подает свисток, 
останавливает отсчет времени сигналом «Т», делает несколько ша-
гов вглубь зачетного поля аргентинцев, выполняет сигнал «прямо-
угольник» и обращается к ТМО Гленну Ньюману.

1	 1. П: Двое игроков в захвате но (.) я думаю номер (.) (восемь) черных= (0.2)
	 2. С: Да.=
	 3. П: = его рука (небезопасно) но (.) нам нужно проверить.=
	 4. П: =(.) было ли (.) нарушение и (дождаться)┌точной=
	 5. С:                                                                                    └Хорошо.
	 6. П: =проверки=
	 7. С: =Так же повторяющиеся нарушения правил?
	 8.    (0.3)
	 9. П: Да:=
	 10.C: =Ладно.
	 11.   (0.3)
	 12.С: Мы собираемся проверить наверху.=
	 13.С: =Морис (0.2) покажи мне это на экране.
2	 https://www.youtube.com/watch?v=PxH6RA7VfeU.
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В этой ситуации отличается прежде всего место действия: оно 
равноудалено от обеих боковых линий. Кроме того, судья сразу за-
прашивает видеопросмотр, не обращаясь за советом к помощнику.

1. R: Glen =
2.    (0.7)
3. T: ┌ (    )
4. R: └ = (Guess) (.) try yes or no1.
Сходства и различия между фрагментами отражены в таблице. 

Сопоставление видеофрагментов
Comparison of videofragments

Фрагмент 1 Фрагмент 2 Фрагмент 3

Причина Попытка Грубая игра Попытка

Продолжительность 14,4 с 33,2 с 12,2 с

Место на поле Около зачетного 
поля, рядом 

с боковой линией

В середине поля, 
рядом с боковой 

линией

Около зачетного 
поля, далеко 

от боковых линий

Свисток Да Да Да

Сигнал «Т» Да Нет Да

Сигнал 
«прямоугольник»

Да Да Да

Взаимодействие 
с помощником

Да Да Нет

1	 Перевод:
	 1. С: Глен =
	 2.    (0.7)
	 3. Т: ┌ ( )
	 4. С: └= (Предположение) (.) попытка да или нет.
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Фрагмент 1 Фрагмент 2 Фрагмент 3

Взаимодействие 
с регбистами

Нет Да Нет

Упоминание имени 
ТМО

Да Да Да

Перемещение 
судьи в игровом 

пространстве

Да Да Да

Такой первичный анализ позволяет сформулировать не-
сколько догадок о  последовательности действий при переходе 
к видеопросмотру.

1.	 Свисток судьи является необходимым элементом начала рас-
сматриваемой ситуационной практики.

2.	 Обращение судьи к ТМО по имени является маркером завер-
шения ситуации.

3.	 Ситуация упорядочена таким образом, что нарушение прото-
кола не ведет к непреодолимой заминке.

4.	 Перемещение судьи во время перехода к видеопросмотру яв-
ляется элементом ситуации.

5.	 Участие помощника может влиять или не влиять на приня-
тие решения о видеопросмотре.

6.	 Участие прочих официальных представителей матча или 
регбистов не является необходимым элементом ситуации.

7.	 Удаленность места в игровом пространстве, где разворачи-
вается ситуации, от боковой линии определяет, будет ли по-
мощник ее участником.

Для документированного подтверждения, уточнения или опро-
вержения этих догадок предлагается перейти к более детальному 
анализу фрагментов.

Свисток

До перехода к видеопросмотру судье необходимо остановить игру. 
Как и в прочих игровых ситуациях для этого он подает регбистам 
сигнал свистком. Значение свистка судьи для хода матча уже кратко 
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обсуждалось во введении, но теперь следует рассмотреть этот эле-
мент более внимательно.

Несвоевременная подача свистка в некоторых игровых ситуаци-
ях может не только привести к конфликту между регбистами или 
между регбистами и судьей (например, при очевидном наруше-
нии), но и гипотетически вызвать замешательство регбистов: что 
делать, если эпизод очевидным образом доигран, но судья не сиг-
нализирует свистком о его завершении1.

При этом сигнал свистком встраивается в ход игры по-разно-
му. В первом фрагменте это случается из-за того, что борьба пе-
ремещается в зачетное поле французской команды. В зачетном 
поле не разыгрывается рак, а значит мяч не может быть возвра-
щен в игровое поле. У игроков не остается предусмотренных пра-
вилами возможностей для возобновления игры. Соответственно, 
судейский свисток избавляет игроков от  необходимости «изо-
бретать» варианты продолжения игры и фиксирует сложившееся 
положение дел: игра не может быть продолжена, и она не будет 
продолжена.

Во втором фрагменте судья обозначает преимущество2 аргентин-
ской команды после нарушения правил новозеландским игроком. 
Аргентинцы получают возможность для более рискованных иг-
ровых приемов (в случае потери мяча или перехвата им не угро-
жает контратака). Но необходимо учитывать, что эпизод развора-
чивается в середине поля. Выполнение штрафного удара с места 
нарушения за боковую линию поля3 позволит аргентинцам про-
двинуться вперед, сэкономив значительные усилия, и организо-
вать атаку после вбрасывания мяча из аута. В тактическом плане 
аргентинской команде выгоднее освободиться от мяча и перейти 
к штрафному удару, чем разыгрывать преимущество в многофа-
зовой атаке. В свою очередь новозеландцам необходимо собранно 
отыграть в обороне, чтобы не допустить опасного прорыва сопер-
ника. Также им нужно завладеть мячом как можно скорее, чтобы 

1	 Из личного опыта игры в регби и судейства регбийных матчей.
2	 Преимущество — игровая ситуация, когда судья матча поощряет команду 

продолжить игру до свистка, несмотря на нарушение со стороны команды 
соперника. Если результатом нарушения одной команды будет присужде-
ние преимущества команде соперника, судья не останавливает игру свист-
ком немедленно после нарушения правил. Судья останавливает игру, если 
считает, что команда соперника не получает преимущества (например, 
теряет мяч или не может продвинуться вперед).

3	 При нарушении правил соперником команда может выбрать три варианта 
возобновления игры: удар по воротам, схватка, удар в аут. В последнем слу-
чае команда вводит мяч из-за боковой линии.
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не тратить силы в изматывающих оборонительных действиях. Это 
и происходит: новозеландцы практически сразу отбирают мяч по-
сле захвата. Судья незамедлительно подает сигнал свистком. Он 
не просто останавливает игру, но и подтверждает предыдущее ре-
шение — трактовку действия игрока новозеландской команды как 
нарушения правил.

Таким образом, во фрагментах 1 и 2 свисток судьи возникает 
вследствие завершения игрового отрезка. В первом случае это про-
исходит явно: у регбистов нет предусмотренных правилами воз-
можностей для продолжения матча, во втором судья подает сиг-
нал, который ожидался обеими командами еще после нарушения 
правил, но не был подан, поскольку атакующая команда сохранила 
мяч. Приземление мяча в зачетном поле и переход мяча к не вла-
деющей преимуществом команде трактуется всеми участниками 
матча как очевидное завершение эпизода и уместная точка для 
свистка судьи.

В третьем фрагменте ситуация отличается. Игрок южноафри-
канской команды физически находится в игровом поле, ему не-
обходимо вытянуть руку, чтобы приземлить мяч в зачетном поле. 
Однако если судья убежден, что мяч не был приземлен, то он мо-
жет не подать никакого сигнала. Это может вызвать возмущение 
и несогласие атакующей команды, но игра может и будет продолже-
на. (Например, такая ситуация возникла 10 февраля 2018 г. в матче 
Россия — Испания, когда судья встречи не засчитал попытку рос-
сийской команды, не увидев приземления мяча в зачетном поле1.) 
Судейский свисток здесь прерывает игровой эпизод, т. е. оповещает 
игроков, что борьба за мяч должна быть остановлена.

Таким образом, своим свистком судья дает начало ситуацион-
ной практике. Однако этот сигнал имеет не просто инструмен-
тальное значение. Он встраивается в ход матча и понимается его 
участниками в соответствии с ситуацией на поле. С одной сто-
роны, судья подает сигнал свистком, когда регбисты исчерпыва-
ют возможности для ведения игры по правилам, т. е. когда эпи-
зод завершается. С другой — свисток может прерывать ход матча 
и давать определение сложившемуся положению дел на поле, т. е. 
завершать эпизод.

Необходимо вкратце рассмотреть и завершение ситуации пере-
хода к видеопросмотру. Маркер завершения ситуации — обраще-
ние к ТМО по имени. Этот момент можно интерпретировать в русле 
классического конверсационного анализа [Sacks, Schegloff, Jefferson, 
1974] как технику назначения следующего говорящего.

1	 https://youtu.be/qxI4LQeNKEg?t=540.
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Особенность заключается в том, что судья передает не только сло-
во, но и действие: квалификация эпизода теперь становится задачей 
ТМО. Передавая действие, судья обозначает завершение ситуации 
перехода к видеопросмотру и начало новой ситуации — собственно 
видеопросмотра.

Эти элементы — сигнал свистком и обращение к ТМО — являются 
конститутивными для рассматриваемой практики. Оба элемента 
завершают предыдущую и одновременно начинают новую ситуа-
цию, обеспечивая непрерывность игрового процесса. Дальнейший 
анализ призван показать разнообразие набора действия участни-
ков ситуации и внутренние механизмы, которые обеспечивают ее 
устойчивость к нарушению протокола.

Приостановка игры и отсчета времени матча

Свистку судьи в рассмотренных фрагментах сопутствует ряд дей-
ствий. Например, на диаграмме 1 видно, что за свистком следует 
полуторасекундная пауза, во время которой судья поворачивается 
к линии ворот и начинает показывать сигнал «Т», а затем поворачи-
вается к помощнику и смотрит на него.

Свисток обозначает конец предыдущей и начало новой игровой 
ситуации. Действия в следующие полторы секунды дают опреде-
ление этой ситуации: судья еще не обратился за советом к друго-
му официальному представителю матча, но поворот к помощни-
ку и одновременная остановка отсчета времени матча позволяют 
остальным понять, что судья затрудняется самостоятельно тракто-
вать эпизод.

Диаграмма 1. Фрагмент 1: остановка времени
Diagram 1. Fragment 1: time out
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В видеофрагменте 3 пауза между свистком и сигналом «Т» от-
сутствует (диаграмма 2). Новая ситуация после свистка упоря-
дочивается не  только сигналом об  остановке отсчета времени, 
но и положением судьи в игровом пространстве: он находится не-
посредственно рядом с местом, где разворачивался предшествую-
щий эпизод. Таким образом, непринятие любого другого решения 
указывает на возникшее перед судьей затруднение по поводу трак-
товки эпизода.

Диаграмма 2. Фрагмент 3: остановка времени
Diagram 2. Fragment 3: time out

Фрагмент 2 в этом отношении выглядит проблематичным. Судья 
здесь не сигнализирует о приостановке отсчета времени матча. Тем 
не менее на графике в левом верхнем углу экрана видно, что на от-
метке 50:29 часы замирают. Значит, хронометрист нашел руковод-
ство к остановке отсчета времени в деталях практики.

После свистка судья подходит к месту предыдущего эпизода. Пол-
секунды он неподвижен, а затем делает полшага назад.

Следует обратить внимание на сигнал «штрафной удар» (подня-
тая вверх рука), которую судья удерживает в течение 4,7 с. В отличие 
от фрагментов 1 и 3, где судьи затруднялись квалифицировать игро-
вую ситуацию, здесь Яко Пайпер явно обозначает решение о назна-
чении штрафного удара. Необходимость остановки отсчета времени 
пока не очевидна.

Примечательно, что в этом фрагменте к судье подходит капитан 
аргентинской команды (на диаграмме 3 он второй слева на среднем 
кадре). Капитан — единственный регбист в команде, который имеет 
право обращаться к судье. Его неразличимая на видео реплика при-
влекает внимание судьи.

Далее следует обмен репликами между судьей и капитаном ар-
гентинской команды. Зафиксировать его по видео невозможно; тем 
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не менее можно предположить1, что капитан обращает внимание 
судьи на случившийся высокий захват.

Диаграмма 3. Фрагмент 2: остановка игры
Diagram 3. Fragment 2: play stop

Следующие три секунды (диаграмма 4) вмещают несколько важ-
ных событий. Судья жестом показывает капитану сборной Аргенти-
ны, чтобы он отошел, дожидается пока тот отвернется и начнет от-
ходить, и возобновляет движение к боковой линии. Перед началом 
движения он произносит реплику, которая предположительно рас-
шифровывается как «Time over» — вербальный сигнал на приоста-
новку отсчета времени. Если это предположение верно, то хрономе-
тристу требуется около трех секунд, чтобы отреагировать на этот 
сигнал и остановить отсчет времени.

Это предположение может быть неверным: судья мог сказать 
нечто другое. Но хронометрист остановил часы на отметке 50:29. 
В этом случае он ориентировался на знание правил и протокола: 
судья определяет нарушение, которое чревато удалением игрока 
с поля, но направляется не к нарушителю, чтобы предъявить ему 
желтую или красную карточку, а к помощнику. Судья не подал 
сигнал «Т», однако момент для остановки отсчета времени уга-
дывается в  порядке взаимодействия. Хронометрист встраивает 
собственное действие в последовательность и «исправляет» неточ-
ность судьи.

Итак, практика обнаруживает устойчивость к нарушению фор-
мальных правил, которыми она регулируется. Положение судьи 
в игровом пространстве и его перемещения, жесты и реплики ин-
структивны для других участников практики. Эти элементы по-

1	 Основываясь на личном опыте игры в регби.
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зволяют остальным определить происходящее как переход к видео-
просмотру, даже если судья игнорирует те или иные требования 
протокола.

Диаграмма 4. Фрагмент 2: остановка времени
Diagram 4. Fragment 2: time stop

Участие помощника и место эпизода

Помощник может располагать более удобной точкой обзора и разре-
шить сомнения судьи по поводу игрового эпизода, если он уверен 
в собственной трактовке1. Даже если у него нет готовой трактовки, 
он может указать судье на обстоятельства, замеченные им со своей 
позиции. Именно это происходит на фрагменте 1.

При более детальном просмотре фрагмента видно, что судья 
не сосредоточен на разговоре с помощником. В какой-то момент 
он делает жест рукой, который можно трактовать как предложение 
отойти (диаграмма 5, кадр справа). Одновременно с этим жестом он 
обращается к ТМО.

Следует обратить внимание на то, что судья в течение 4,6 с удер-
живает руку у левого уха. Поскольку через 1,4 с после реплики «David 
check it» судья спрашивает «Dave you there?», можно предположить, 
что он столкнулся с техническими проблемами и был отвлечен 
на них во время разговора с помощником. Какое бы обстоятельство 
ни было причиной неполной вовлеченности судьи в разговор, важно 
зафиксировать, что даже, если помощник и участвует в практике, 
его роль может быть второстепенной.

Это наблюдение дополняется рядом деталей из фрагмента 3. Здесь 
судья и помощник вовсе не направляются друг к другу. Однако не-

1	 Из личного опыта судейства матча в качестве помощника.
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обходимо обратиться к секундному эпизоду (он относится к отрезку 
в конце диаграммы 2, см. также кадры на диаграмме 6).

Диаграмма 5. Фрагмент 1: взаимодействие с помощником
Diagram 5. Fragment 1: interaction with assistant

Короткая реплика, сцепленная с поворотом головы влево, позво-
ляет предположить, что судья отреагировал на реплику, получен-
ную по радиосвязи от помощника (в трансляции она не слышна). 
Ситуация происходит возле ворот аргентинской команды, т. е. 
в тридцати–сорока метрах от обеих боковых линий. Из всех офици-
альных представителей матча судья находится в наиболее выгод-
ной позиции для наблюдения игрового эпизода. Обращение к лю-
бому из помощников в этом случае избыточно, судья запрашивает 
видеопросмотр.

Диаграмма 6. Фрагмент 3: короткое замешательство арбитра
Diagram 6. Fragment 3: referee’s short confusion

Аналогичная трактовка уместна и в случае с фрагментом 1. По-
мощник проявляет инициативу и вступает в диалог с судьей. Од-
нако судья наблюдал игровое столкновение с той же стороны, что 
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и помощник, но находился ближе, поэтому исключает наблюдения 
помощника как избыточные по сути еще до начала диалога. Это про-
является в физическом поведении судьи в момент разговора.

Фрагмент 3 в этом отношении представляет обратную ситуацию. 
Судья и помощник наблюдают игровой эпизод с разных сторон, со-
ответственно у судьи нет оснований считать замечания помощника 
избыточными, напротив, они могут разрешить его сомнения по по-
воду квалификации эпизода. Судья подходит к помощнику, и имен-
но последний проговаривает необходимость в  видеопросмотре. 
Выше уже показано, что эта ориентация судьи на помощника пре-
доставляет хронометристу достаточно информации, чтобы восста-
новить локальный порядок после отклонения судьи от протокола.

Таким образом, место совершения игрового эпизода становит-
ся важным элементом ситуации перехода к видеопросмотру. Оно 
определяет вовлечение помощника в производство ситуации. Не-
посредственное участие помощника (как во фрагменте 1) может ни-
чего не прибавлять к ситуации, если судья, ориентируясь на свою 
позицию, позицию помощника и место игрового эпизода, отсекает 
полученные от помощника сведения как излишние. В то же время 
(фрагмент 2) оно может соконституировать ситуацию (именно по-
мощник предлагает судье перейти к видеопросмотру) и поставлять 
информацию другим (например, хронометристу) о необходимости 
их включения в производство ситуации.

Заключение

Проведенный анализ призван показать, что ситуация перехода 
к видеопросмотру содержит ряд механизмов, делающих ее понят-
ной для всех участников игры: судьи, помощников, ТМО, регбистов, 
видеооператоров, режиссера телетрансляции и т. д. Эта понятность 
задается локальным порядком, который обеспечивается не только 
правилами игры и требованиями протокола, но и проводится са-
мими участниками игры. В каждом конкретном случае ситуация 
разворачивается по-разному, и иногда судья не соблюдает букву 
протокола. Судья может разнообразить предписанный протоко-
лом репертуар действий (как во фрагменте 2, где он подает сигнал 
об  остановке времени не  жестом, а  голосом). Такие отклонения 
не приводят к непреодолимым заминкам: другие участники ин-
терпретируют действия судьи в соответствии с более широким кон-
текстом производящейся ситуации и дополняют их собственными 
действиями. Этот контекст возникает со свистком судьи, который, 
как было продемонстрировано, сам по себе является неоднознач-
ным сигналом и конституируется разнообразными элементами, 
включающими положение в игровом пространстве, перемещения, 
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действия и реплики участников. Другими словами, ситуация пре-
доставляет участникам достаточно информации для беспроблемно-
го и «бесшовного» продолжения игрового процесса.

Это подчеркивает социальный и упорядоченный характер пе-
рехода к видеопросмотру и — шире — правил применения спор-
тивных правил. Последние оказываются имманентно встроены 
в игровой процесс таким образом, что их воспроизводство и под-
тверждение зависят от складывающейся здесь и сейчас ситуации 
не меньше, чем действия самих спортсменов. Следовательно, это 
проблематизирует и уточняет ряд классических концептуализа-
ций, в которых правила выносятся вовне как структурные состав-
ляющие спортивного действия как игрового [Loy, 1968; Ingham, Loy, 
1974].

Предметом отдельного исследования может быть вторая часть 
ситуации видеопросмотра: от очерчивания судьей «прямоуголь-
ника» до принятия решения по эпизоду и возобновлению игры. 
Более обширная тема — действия судьи непосредственно во время 
матча: как судья избегает столкновения с регбистами или с мячом, 
где он стоит, куда и когда перемещается, куда и когда смотрит, как 
он поправляет игроков и предостерегает их от нарушения правил; 
к его жестам как записанным в правилах (например, обозначение 
преимущества), так и изобретаемым им самостоятельно; к продол-
жительности и громкости судейских свистков и т. д.
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Футбольный мяч от Belle époque 
до зари глобализации  

Статья посвящена материальным аспектам экономической истории 
спорта конца XIX — первой половины XX веков, которые анализируются 
на примере развития французского и международного рынка футболь-
ных мячей в контексте глобализации с привлечением широкого спектра 
архивных материалов. Текст сочетает несколько сюжетных линий: рас-
сматривается эволюция технологии производства спортивных снарядов 
из кожи (долгое время представлявшей нечто промежуточное между ре-
меслом и индустрией) и ее влияние на саму игру, с кратким экскурсом 
в технологическую историю кожаного мяча (вопросов стандартизации 
размеров и веса, требований по уходу за ним и т. п.), начиная с XVI века 
и  заканчивая современным высокотехнологичным производством; 
освещается значительный сегмент спортивного бизнеса, его рынок, 
коммерческие и рекламные стратегии, формы взаимодействия со спор-
тивными организациями и т. п. Центральное место в тексте занимает 
история французского рынка мячей, анализируются взаимоотношения 
производителей мячей и ФИФА, а также процедура выбора «официаль-
ного мяча» футбольных турниров, включая чемпионаты мира по фут-
болу. Предлагается объяснение, почему рынки и производства, связан-
ные с мячами, оставались национальными до конца 1960-х годов, вплоть 
до наступившей в 1970-е эпохи глобального доминирования продукции 
фирмы adidas, в результате успешной конкуренции (в том числе с фран-
цузской фирмой Hungaria) создавшей первый мировой бренд спортив-
ного инвентаря и экипировки. Завоевание французского рынка стало 
прелюдией к эре глобализованного футбольного мяча. 

Ключевые слова: Франция, футбол, мяч, Кубок мира, adidas
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Football from Belle Époque till Globalization Dawn

The article dwells on the material aspects of the economic history of sports 
of the late XIX century and first half of the XX century. Those aspects are 
analyzed on the example of the development of the French and interna-
tional footballs market in the context of globalization involving a wide 
range of archival materials. The text combines several story lines: the evo-
lution of the technology for the production of sporting shells from leather 
(which represented for a long time something intermediate between craft 
and industry) and its impact on the game itself, with a brief excursion into 
the technological history of the leather ball (standardization of dimensions 
and weight, care requirements for him, etc.), from the XVI century to mod-
ern high-tech production. Author highlights a significant segment of the 
sports business, its market, commercial and advertising strategies, forms 
of interaction with sports organizations, etc. The central place in the arti-
cle occupies the history of the French market of fooballs, the relationship 
between the producers of balls and FIFA, as well as the procedure of select-
ing the “official ball” of football tournaments, including the World Cups. 
Author offers an explanation why the markets and ball-related industries 
remained national until the late 1960s. Then the era of global domination 
of adidas products began as a result of successful competition (with French 
firm ‘Hungaria’ among others rivals) that established adidas the first world 
brand of sports equipment and outfits. The conquest of the French market 
was the prelude to the era of a globalized football.
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Вмемуарах историка Жан-Жака Беккера есть воспоминание се-
мейного и одновременно спортивного характера, относящееся 

к концу июня 1940 г.: «[…] чтобы пересечь Сену, нам пришлось ждать 
долгие часы. Мы убивали время за игрой в мяч. В то время я обожал 
футбол, и несколькими неделями ранее мой отец мне подарил мне 
отличный мяч — из настоящей кожи! Когда мы выезжали, я со все-
ми предосторожностями положил его в багажник машины. Имен-
но этим мячом мы и играли. Полагаю, что, когда мы отправились 
в дальнейший путь, я его плохо упаковал, и он выпал из багажника. 
Как бы то ни было, мяча там больше не было, и я долгое время не мог 
утешиться. Впоследствии это событие казалось мне очень симво-
личным» [Becker, 2009, p. 47]. 

Далеко не сводясь к символической детали французского «Амар-
корда», «кожа», столь ценная для ребенка, впоследствии ставшего 
историком Первой мировой, может также стать отправной точкой 
для исследования места спортивного инвентаря в развитии произ-
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водства, торговли и использования объектов потребления. И хотя 
история спорта бурно развивалась на протяжении последних три-
дцати лет, о  чем свидетельствует, к  примеру, появление статьи 
«Спорт» в «Историческом словаре французских менеджеров», фак-
тически ее экономической составляющей в основном пренебрегали. 
Разумеется, попытки синтетического изложения истории француз-
ского спорта включали в себя описание и этого движущего элемента 
спортивных практик и зрелищ [Hubscher, Durry, Jeau, 1992; Dietsh-
chy, Clastres, 2006; Tétart, 2007]. 

В числе прочего результатом исторического исследования вело-
сипедного спорта стали убедительные работы, посвященные его 
коммерциализации [Thompson, 2008; Reed, 2015; Mignot, 2014]. Од-
нако исследования футбола или профессионализма скорее были 
выполнены в социальной тональности и занимались изучением 
новых профессий и общественной борьбы, которая сопровождала 
их развитие [Wahl, Lanfranchi, 1995]1. При этом мало какие исследо-
вания (если такие вообще найдутся) были посвящены компаниям, 
занимавшимся спортивным инвентарем, которые стали создавать-
ся в 1880-е–1890-е годы и начали признавать друг друга и объеди-
няться в 1930-е, одновременно с созданием Профсоюзной палаты 
производителей изделий для всех видов спорта2. 

Данная статья призвана внести вклад в изучение экономиче-
ской истории спорта конца XIX в. — этой эпохи начала современ-
ной глобализации — на примере футбольного мяча. Сначала речь 
пойдет о представлявшем нечто промежуточное между ремеслом 
и индустрией производстве кожаной оболочки, вмещавшей кау-
чуковую камеру, и о том, как о ней должен заботиться пользова-
тель-потребитель. Далее мы перейдем к рынку футбольных мячей, 
прежде всего французскому, разделенному между импортерами 
и национальными производителями, торговавшими в первую оче-
редь этими круглыми и грубыми изделиями, что, однако, не ис-
ключало поисков возможных инноваций. Наконец, на примере 
футбольных соревнований, и особенно Кубка мира, организуемого 
Международной федерацией футбола (ФИФА), мы сможем понять, 
почему рынки и производства, связанные с мячами, оставались 
долгое время национальными до прихода в этот сектор экономи-
ки в конце 1960-х годов компании adidas, первого мирового бренда 
в спорте.

1	 А также недавнее досье Mouvement social, озаглавленное «Sportif au travail en 
Europe (XX–XXI siècles)», 2016/1, n°254.

2	 Сегодня Французская федерация промышленности спортивных товаров 
(FIFAS).
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I. (Сложное) стандартизированное производство 
спортивного снаряда из кожи

Добиться круглой формы: долгий путь технических 
усовершенствований

«Мяч ассоциации должен быть круглым, все это знают. И что же! 
В  начале матча он круглый; к  концу первого тайма  — уже нет» 
[Mairesse, 1933, p. 97] Так говорил в 1933 г. Жак Мересс, игрок коман-
ды «Ред Стар» из Сент-Уэна и будущий президент первого профсоюза 
футболистов; это был год завершения первого профессионального 
чемпионата во Франции. «Объясняйте это чем хотите, — продолжал 
он, — […], но это факт: после первого тайма мяч начинает описы-
вать в воздухе удивительные и непредсказуемые кривые». Факти-
чески футбольные правила, известные всему миру и определенные 
Международным советом футбольных ассоциаций (ИФАБ) вплоть 
до 1938 г. не включали положения о том, что мяч «должен быть сфе-
рическим» [Tenèze, 2011, p. 53]. Даже если производство было нала-
жено на полупромышленных основаниях, технологии хромового 
дубления кожи1 и особенно сшивки нитями составных частей мяча, 
не гарантировали ни совершенства формы мяча, который должен 
был выдерживать сильные удары ногами и головой, ни его водоне-
проницаемости в случае дождя или использования на влажной или 
грязной почве.

Поэтому допускалась весьма несовершенная круглая форма, 
в то время как с 1872 г., согласно правилам лондонской Футбольной 
ассоциации, длина окружности мяча должна была составлять от 27 
до 28 дюймов (0,657–0,700 м). Также фиксировался определенный вес 
(до начала использования) — от 12 до 15 унций (340–425 г), а в 1937 г. — 
от 14 до 16 унций (396–453 г). Впитывая влагу, мяч мог потяжелеть 
почти до килограмма (столько весил набивной мяч). Этот-то увеси-
стый мяч игроки и должны были пинать ногами и… головой. След-
ствием чего была определенная сдержанность в отношении этого 
технического приема, заставившая авторов работы о распростране-
нии спорта в Belle époque констатировать, что «отказ от использова-
ния рук и пальцев в пользу головы— далеко не самая незначитель-
ная причуда человеческого духа» [Garcet de Vauresmont, 1912, p. 55]. 
Морис Буньян, английский тренер, обосновавшийся во Франции 
с 1920-х годов, утверждал в середине 1930-х, что «многие игроки тер-

1	 «Хромовое дубление: процедура обработки кожи с помощью солей хрома, 
которые иногда сочетаются с небольшими количествами других вспомога-
тельных реагентов» [Rama, 1973, p. 69].
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петь не могут удары головой, поскольку они слишком болезненны» 
[Bunyan, 1935, p. 58].

Помимо веса, само устройство футбольного мяча также могло 
повлечь некоторые неудобства для игроков. В составленную из не-
скольких фрагментов кожаную оболочку сквозь щель, которая затя-
гивалась кожаным шнуром, вставлялась каучуковая камера. При 
игре головой шнуровка могла оставить след или вызвать покрасне-
ние на лбу смелого футболиста. Можно заметить, что с 1905 г. члены 
ИФАБ стремились защитить здоровье пользователя-потребителя, 
включив своего рода принцип предосторожности в посвященное 
мячу  второе правило. Он гласил, что «никакой материал, вызываю-
щий подозрения в том, что он может плохо сказаться на здоровье 
игрока, не может быть использован в его [мяча] изготовлении»1. 

Между индустрией и ремеслом: изготовление футбольного 
мяча

Изготовление спортивных изделий началось задолго до кодифика-
ции спорта в XIX в. В конце XVI — начале XVII вв., когда игра в мяч 
(jeu de paume) стала считаться национальной французской игрой 
и когда прибывший из-за Ла Манша путешественник, заявил, что 
«во Франции больше игроков в мяч, чем любителей пива в Англии, 
и это о чем-то говорит» [Bernard-Tambour, Carlier, 2001, p. 71], произ-
водство материальной экипировки для этой игры уже приняло вид 
корпораций. Фактически «в 1610 г. искусство производства инвента-
ря для игры было организовано в профессиональную корпорацию 
под названием “Сообщество мастеров по  изготовлению ракеток, 
мячей, шаров и мячиков”» [de Nanteuil, de Saint-Clair, 1898, p. 78]. После 
упадка игры в мяч, произошедшего в XVIII в., ремесленное произ-
водство экипировки также потеряло свои позиции, когда на рынок 
в  1874 г. поступили запатентованные британским военнослужа-
щим, майором Уолтером Клоптоном Уингфилдом, портативные 
комплекты, в которые входили ракетки, мячи и сетка. Их продавало 
лондонское общество French & Cie [Gillmeister, 1998, p. 175] С тех пор 
игра ракеткой в мяч покидает помещения и выходит с территории 
«азартных игр» на свежий воздух: на пляжи, газоны и покрытые 
кирпичной крошки площадки в садах при отелях Лазурного берега. 
Тогда же были закреплены и кодифицированы общеобязательные 
правила, так родился современный футбол.

Первая кодификация правил Футбольной ассоциации в 1863 г. 
в Лондоне определенным образом предшествовала началу инду-

1	 Archives FIFA (Zurich), Commission d’arbitrage, Lois du jeu 1939–1940.



126

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

Футбольный мяч от Belle époque до зари глобализации

стриального производства мячей, хотя специализировавшиеся 
на мячах фирмы появились очень быстро. В эдвардианской Англии 
фирма Shillcock, основанная в Бирмингеме в 1862 г., продавала от 40 
до 50 тыс. футбольных мячей в год. Дело казалось очень прибыль-
ным: в 1906 г. Уильям Шиллкок, глава фирмы, писал, что «поставка 
мячей была “большой и доходной индустрией”» (цит. по [Vamplew, 
1988, p. 55]). Шиллкок также был производителем футбольной обу-
ви, поскольку искусство производства мячей во многом произошло 
от мастерства обувщиков, работавших с кожей. Так, фотография, 
опубликованная в «Book of Football of 1905», изображает один из це-
хов фабрики Shillcock с армией обувщиков на своих рабочих местах. 
До 1960-х годов способ производства мячей, по-видимому, почти 
не менялся, опираясь на квалифицированную рабочую силу, основу 
которой составляли обувщики.

После того как шкуры доставлялись в цех с кожевенного заво-
да, первая операция заключалась в их растягивании: «На фабрику 
прибывают крупные куски кожи: сначала они подвергаются специ-
альной обработке перед резкой» [Réthacker, 1954, p. 151]. Ход после-
дующих производственных операций определялся относительным 
разделением труда. Оно зависело прежде всего от резки, которая по-
зволяла выбирать куски кожи в зависимости от их толщины, проч-
ности и цвета. Именно от резчика зависел этот выбор, поскольку 
это он делил кожу с помощью пресса и металлических фигур. Фраг-
менты могли быть разной формы: обычные, то есть прямоугольные, 
а также Т-образные, круглые или пятиугольные. Затем следовала 
наиболее деликатная часть работы, т. е. сборка, производимая ру-
ками «сшивальщиков». Для этой операции, «очень тяжелой физиче-
ски» и «требующей силы и особенной гибкости рук», были необхо-
димы «редкие ловкость и сноровка», вплоть до того момента, «когда 
сшивание было завершена» [Réthacker, 1954, p. 152] и мяч можно было 
вывернуть на лицевую сторону. Операция сшивания мяча не под-
чинялась точному хронометражу, уходившее на нее время варьиро-
валось: «Порой, даже если дело может быть завершено за две мину-
ты, сшивальщику требуется еще полчаса, чтобы завершить работу» 
[Réthacker, 1954, p. 152]. Себестоимость мяча, таким образом, сложно 
было определить вплоть до финальной операции, а именно вставки 
поставлявшейся производителями каучуковых изделий «камеры 
(хорошо покрытой тальком)» и «проверочного» взвешивания.

Готовый мяч: аксессуары и уход 

Ввиду сложности производства мяч был объектом заботливого ухо-
да потребителей. Вплоть до 1960-х годов технические руководства 
по футболу содержали подробные советы о том, как сохранить глав-
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ный объект игры в хорошем состоянии. В 1921 г. в работе журналиста 
Мориса Пефферкорна «Футбольная ассоциация. Теория и практика 
игры в футбол» были детально описаны аксессуары, необходимые 
для правильного ухода за мячом. Помимо насоса с подходящим кла-
паном, необходимо было иметь специализированные инструменты: 
два шила и инструмент для затягивания шнура, чтобы можно было 
заменить камеру и затянуть шнуровку. Вовсе не анекдотическая 
деталь: в 1938 г. в Париже имелось девять предприятий, произво-
дивших или продававших этот «маленький набор для ремонта фут-
больных мячей»1. В своей работе Пефферкорн также рекомендовал 
футболистам приобретать аксессуар, поставляемый или изготовляе-
мый 15 компаниями в Парижском регионе2, чтобы «не надувать мяч 
ртом, что грозит попаданием влаги внутрь камеры» [Pefferkorn, 1921, 
p. 181]. Он также советовал им тщательно чистить кожаную оболоч-
ку после матча, до того как промазывать смазкой «вдоль швов перед 
сдутием». «Чтобы смазка хорошо проникала в швы и пропитывала 
кожу, — добавлял он, — стоит сдуть мяч на следующий день или 
через день после его использования» [Pefferkorn, 1921, p. 183]. Можно 
было также оставить его надутым, подвесив в сетке. Эти предосто-
рожности были связаны с заботой о круглой форме мяча: «Также, — 
предостерегал Пефферкорн, — владельцам мяча не слишком реко-
мендуется использовать его в течение недели на твердой, мощеной 
или асфальтированной почве, бить им об стены, садиться на него 
и так далее» [Pefferkorn, 1921, p. 183]. Эти дурные привычки имели 
своим следствием то, что «ваш мяч переставал быть круглым». По-
следняя рекомендация — «как только мяч немного расходится, нуж-
но немедленно его зашивать, не дожидаясь ухудшения» [Pefferkorn, 
1921, p. 183]. Тридцать три года спустя журналист Жан-Филипп Ре-
таркер предлагал те же советы, добавляя, однако, что никогда не сле-
дует оставлять мяч «наполненным воздухом, потому что именно 
так он может деформироваться и что кожа изнашивается намного 
больше, когда она натянута» [Réthacker, 1954, p. 152]. Он также давал 
очень точные инструкции по применению: стараться не надувать 
мяч на жирной почве, «смачивать мяч перед матчем и после конца 
первого тайма», если почва была сухой, и даже покрывать кожу «па-
рафином или свинцовым карандашом» [Réthacker, 1954, p. 152], чтобы 
к нему не приставали грязь или снег. Иными словами, предпола-
галось, что, если у вас есть мяч, то у вас должны быть и некоторые 
познания касательно кожи и способов работы с ней, а также доступ 
к секретам, передаваемым от знатока к знатоку.

1	 L’Annuaire industriel. Répertoire général de la production française, 1938.
2	 Ibid.
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II. Футбольный мяч: рынок и инновации

От импорта из Соединенного Королевства 
до национального производства

Атрибут британского спорта прижился во  Франции после 1872 г.1 
и до 1890 г. являлся предметом импорта. По этой причине он облагал-
ся умеренным налоговым сборам. В 1912 г. мячи облагались налогом 
80 франков на 100 кг2, что составляло 26 сантимов с одного мяча. Если 
самая дешевая модель марки Williams стоила 9 франков, то налог со-
ставлял не больше 3% от стоимости товара. Избежав запретительных 
налогов, импортный мяч был весьма желанным предметом из-за его 
высокого качества. В 1930-е годы Жак Мересс признавал безусловное 
превосходство импортных мячей в сравнении с мячами националь-
ного производства. В результате, как он констатировал, «заграничные 
мячи, и особенно английские, держат удар и не деформируются так 
быстро, как наши» [Mairesse, 1933, p. 97]. 

До  1914 г. было не  принято разделять продавцов и  производи-
телей, особенно в Париже. Судя по рекламе, фирмы, торговавшие 
импортными мячами, за исключением France-Sports на Рю Бона-
парт, 31, располагались на правом берегу Сены. Фирма G. Laurent & 
Cie, Севастопольский бульвар, 58, предлагала The Zug, который был 
«единственным мячом, использовавшимся на матчах чемпионата». 
В свою очередь Joseph Paquin, Bertholle & Cie, Бульвар Капуцинов, 
43, предлагал модель Jap «превосходного качества» и Scott, «гаран-
тированно не поддающуюся деформациям». Торговый дом Tunmer 
первым начал производить мячи с пометкой Made in France на своей 
фабрике в Леваллуа. Она была основана братьями британского про-
исхождения, и ключевой фигурой в ней стал Альфред-Адриен Тун-
мер, капитан футбольной команды и глава гоночного клуба Фран-
ции. В 1914 г. Тунмеры владели тремя магазинами в Париже и еще 
тремя в Бордо и Лионе. 

В период между двумя войнами производство и дистрибуция 
футбольных мячей пережили новый расцвет. Протекционизм три-
дцатых годов отдал предпочтение французским маркам, особенно 
марке Hungaria, основанной в 1931 г. орлеанским товариществом 
Plaut et Pradet. Оно использовало имидж техничной и элегантной 
венгерской национальной сборной для производства и продажи 
футбольных мячей и обуви. В 1946 г. во Франции насчитывалось 

1	 Дата основания Футбольного клуба Гавра, самого старого французского 
футбольного клуба, британскими работниками торговых домов и транс-
портных обществ, поселившимися в нормандском порту.

2	 Le Moniteur du Sport, décembre 1912, n°1.
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уже девять фирм-производителей футбольных мячей: четыре в Па-
риже и его окрестностях (Burdin-Sports, Dockes-Helle Hary, Somms, 
Bailleau), две в Лионе и Вийурбане (Desbrosses et Fils, Thomasson et 
Cie), одна в пригороде Бордо Мериньяке (Grenier), одна на окраи-
не промышленного района Сомюр, где производилась вандейская 
обувь (F.O.C.), и, наконец, Hungaria [Mairesse, 1933, p. 407]. Торговля, 
видимо, не  отставала. К  концу Второй мировой войны, помимо 
больших магазинов и других мест, приспособленных для торговли 
футбольными мячами, во Франции можно насчитать 338 специали-
зированных магазинов за пределами Парижа1. Еще 25 было в Лионе, 
и особенно много торговых точек было у компании La Hutte, которая 
в равной степени была представлена в Лилле, и которая в 1950-е–
1960-е годы открыла первую торговую сеть спортивных товаров.

Рынки футбольных мячей

В 1912 г. в единственном номере мертворожденного журнала «Moni-
teur du Sport» говорилось, что футбол «получил существенное распро-
странение, что требует и соответствующего развития сопутствую-
щих товаров, на которых можно будет заработать миллионы»2. Хотя 
мы не располагаем на сегодняшний момент статистикой о товарах 
и цифрами продаж у фирм этого сектора, но численность спортивных 
федераций может дать нам возможность составить об этих цифрах 
достаточно точные представления. К 1910 г. по подсчетам английской 
Футбольной ассоциации число игроков в Англии «составляло от 300 
до 500 тыс., что в свою очередь составляло не меньше 6,8% от числа 
всех мужчин от 15 до 39 лет» [Vamplew, 1988, p. 52]. Учитывая то, что 
французский футбол функционировал в виде многочисленных спор-
тивных федераций, сложно дать точные цифры, но по прикидкам пе-
ред 1914 г. насчитывалось от 50 до 100 тыс. лицензированных игроков. 
К этому можно прибавить детей, подростков и взрослых, игравших 
в футбол непрофессионально, например на лужайках парижского 
парка Багатель или в Венсенском лесу. В 1930 г. Французская федера-
ция футбольной ассоциации (FFFA) насчитывала 3458 обществ и 116 
277 членов [Loup, 1930, p. 49]. Даже если владелец ухаживал за своим 
мячом или мячами, на рынке новых мячей должны были появляться 
несколько десятков новых единиц ежегодно. 

Но кто мог позволить себе футбольный мяч в десятилетие, предше-
ствовавшее Первой мировой войне? Судя по рекламе, которая печата-

1	 Согласно списку, представленному во «Всеобщей энциклопедии спорта» 
(L’Encyclopédie générale des sports, 1946, p. 913-935).

2	 Le Moniteur du Sport, décembre 1912, n°1. 
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лась в органе Союза французских спортивно-атлетических обществ 
(USFSA), «Tous les Sports», средняя цена самых дорогих моделей со-
ставляла 17,33, а менее дорогие стоили 10,5 франка. У дистрибуторов 
был более широкий разброс цен. Tunmer продавал мячи стоимостью 
от 17,50 франков за самые дорогие до 7,50 франков за самые дешевые1. 
Williams предлагали даже мячи по 5,25 франка, про которые неиз-
вестно, были ли они сделаны из ткани или просто представляли 
собой каучуковую оболочку. Поскольку магазины также рассылали 
свои рекламные каталоги по почте, их клиентура в преимуществен-
но сельской Франции в основном состояла из горожан. Если принять 
во внимание, что 60% заработка работников индустриальных пред-
приятий уходило на питание и что средняя зарплата рабочего состав-
ляла 5 франков в день [Lejeune, 1991, p. 117–119], можно утверждать, что 
футбольный мяч оставался дорогим товаром, который могли себе по-
зволить дети буржуазии, а низшим классам он был доступен только 
в качестве коллективной собственности спортивных обществ и попе-
чительских религиозных организаций. Для таких ассоциаций мяч 
был довольно ценной и редкой вещью. Отсутствие мяча в команде ча-
сто было причиной проигрышей перед войной 1914–1918 гг. А в спор-
тивных пространствах пригородов, к которым примыкали также 
сельскохозяйственные, садоводческие и скотоводческие владения, 
их обитатели, раздраженные тем, что мячи приземлялись на их тер-
ритории, конфисковывали или портили их к большому расстройству 
игроков и руководителей ассоциаций [Sorez, 2013, p. 136–138]. 

Как рассказывает Жан-Жак Беккер, между мировыми войнами 
и в годы кризиса мячи не стали продаваться лучше, даже несмотря 
на то что производители предлагали разнообразные товарные ли-
нейки и широкий ценовой диапазон.

В годы оккупации товары из кожи стали еще большей редкостью. 
В своих мемуарах известный футболист Раймон Копа рассказывает, 
как он вместе с товарищами украл мяч у немецких солдат в комму-
не Не-ле-Мин. Это была двойная победа, поскольку обладание таким 
объектом было недоступно сыну польского шахтера и поскольку та-
кой «подвиг» вполне мог сойти за патриотический. «Наконец мы 
и правда завладели мячом, — рассказывает он. — Но, кроме того, 
нам удалось обокрасть захватчиков. В наших глазах это был акт по-
мощи Сопротивлению» [Kopa, Burchkalter, 2006, p. 25–26]. 

Проблема нехватки футбольных мячей встала уже в ходе Первой 
мировой войны и открыла производителям военные рынки. В ноябре 
1914 г. служившие в армии футболисты написали обращение в спор-
тивные организации с просьбой выслать им мячи. Такие периоди-

1	 Tous les sports, 13 octobre 1906.
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ческие издания, как ежедневная газета «L’Auto» или еженедельник 
«Sporting», объявляли подписку в 1914, 1915 и 1916 гг., пока на смену им 
не пришел радикальный ежедневник «L’Œuvre» и журналист Жорж 
Розет. Весной 1917 г. этот последний возмущался ростом цен на мячи, 
«достигшие 30 франков за мяч, который перед войной стоил 12,50». 
Если верить Розету, «кожаные спортивные товары составляют едва ли 
не большую часть английского экспорта». Распоряжение министра 
торговли от 1 апреля 1917 г. запрещало «с данного момента эту статью 
экспорта как предмет роскоши»1. Требовалось получить «специаль-
ное разрешение» и «особую лицензию», чтобы обойти «этот запрет», 
в то время как «ящики с мячами, уже складированные в Париже, дол-
жны были дожидаться решения о растаможивании без каких-либо 
гарантий»2. Наконец, после всех возмущений Жоржу Розету удалось 
убедить председателя Совета министров и военного министра Поля 
Пэнлевэ направить эти футбольные мячи на поднятие морального 
духа солдат. Приказом пехотного управления Военного министер-
ства от 24 сентября 1917 г. мячам было дозволено попасть в армейский 
мир. Как говорилось в приказе, «по непосредственному распоряже-
нию председателя Совета министров и военного министра» необ-
ходимо «путем прямых закупок собрать от 4 до 5 тыс. футбольных 
мячей, для чего в Париж и Лондон была направлена специальная за-
купочная миссия»3. Мячи должны были быть посланы в Северную, 
Северо-Западную, а также Восточную армии; впоследствии такие 
закупки «минимум 5000 мячей» совершались раз в три месяца. 

Повышение надежности

Марка Shillcock стала важным игроком на рынке мячей благодаря 
тому, что ей удалось улучшить качество своей продукции. В 1866 г. 
фирма James Lillywhite & co, находящаяся в Лондоне, утверждала 
в появившейся одной из первых рекламе футбольных мячей, что 
«при производстве мяча особое внимание уделяется его форме», 
а также «коже, обработанной специально для этой цели». Это позво-
лило фирме «создать товар высшего уровня, невероятно долговеч-
ный и прочный».4 Точно так же реклама фирмы Shillcock утверждала 

1	 L’Œuvre, 12 juin 1917.
2	 Ibid.
3	 Service historique de la Défense (SHD), Vincennes, Archives de l’Armée de Terre, 

7 Nо 1989, Ministère de la Guerre, Direction de l’infanterie, Section d’Instruction 
et d’Entraînement Physiques, Note pour l’État-major datée du 24 septembre 1917. 
Analyse Question des ballons de football. 

4	 Реклама мячей для регби и футбола James Lillywhite приводится в [Rous, 
Ford, 1974].
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перед Первой мировой войной, что использование водонепроницае-
мой бычьей кожи делает мяч «практически неуязвимым»1 и что ка-
чество выделки кожи является главным секретом фирмы.

Практически в тот же момент фирма Williams, также известная 
своими теннисными мячами, выбросила на французский рынок мо-
дель Special Williams, «отличающуюся особой выкройкой кожи, кото-
рая делает мяч практически недеформируемым»2. Что до кожи, то она 
была «превосходного качества»; работа также отличалась «высоким 
качеством». Tunmer рекомендовал свой хит, Tunmer Special, о кото-
ром говорилось, что он сделан «из кусков кожи, сшитых с одинаковым 
натяжением», что позволяло мячу «всегда сохранять свою форму»3. 

На примере Жака Мересса видно, что эти обещания не всегда 
выполнялись. Вероятно, в belle époque производители находились 
в поисках технических инноваций, которые позволили бы гаран-
тировать круглую форму и долговечность мяча. Первые мячи, вроде 
тех, что делала фирма Lillywhite, состояли из кусков кожи, напоми-
навших своей выкройкой дольки апельсина. Таким образом, пер-
вые мячи сшивались из шести больших фрагментов, что приводило 
к риску деформации. Кожаные оболочки, производившиеся фирмой 
Shillcock, особенно мяч модели McGregor, использовали по четыре 
куска кожи более тонкой выделки для каждой из половин сферы, 
причем полусферический фрагмент соединял две части мяча. 

Более сложные геометрические формы сшиваемых фрагментов — 
по две трапеции с противоположных сторон одного прямоугольни-
ка — позволяли избежать деформаций и увеличить прочность мяча, 
который подвергался давлению изнутри при надувании камеры. 
Использование в годы между двумя войнами Т-образной выкройки, 
а в 1950-е годы — круглой, завершили эти поиски, которые пришли 
в итоге к современной и мало подверженной деформациям фор-
ме, несомненно, удорожившей производство. Отныне футбольные 
мячи делались более чем из 18 фрагментов. Главным результатом 
этих поисков, без всяких сомнений, стала модель мяча Scaphandre 
фирмы Hungaria, который после 1955 г. стал одним из эталонных 
мячей Европы. Теперь мячи делались из шести круглых фрагмен-
тов, сшитых с восемью фрагментами в форме трехконечной звезды. 

В Scaphandre также применялось новшество, позволившее сде-
лать удар головой гораздо менее болезненным. В 1947 г. датский иг-
рок и инженер Эйгил Нильсен изобрел каучуковый клапан, встро-
енный в кожаную оболочку, что позволило избавиться от жестких 

1	 Book of Football 1905.
2	 Tous les Sports, 3 mars 1906.
3	 Tous les Sports, 13 octobre 1906.
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клапанов, обуславливавших раньше необходимость щели, которая 
затягивалась шнуровкой. С этих пор оболочка мяча была цельной, 
так что камеру больше нельзя было поменять, кроме как распоров 
кожаную оболочку. Хотя мяч и становился менее долговечным и его 
практически невозможно было больше использовать при проколе 
оболочки, зато он становился более ровным. 

Изобретение распространилось очень быстро, и благодаря мячу 
Duplo T, изготовлявшемуся фирмой Superball Organização Brasileira 
de Equipamentos Esportivos, этот новый производственный процесс 
стал использоваться в  мячах, которые использовались на  Кубке 
мира 1950 г. Новшество, которое, если верить программе соревнова-
ния, спонсируемого бразильской нефтяной компанией Standard Oil, 
означало торжество нового мира над старым, который все еще играл 
«старым мячом со шнуровкой»1. 

III. Мяч и Кубок мира: от протекционизма 
к глобализованной монополии

Официальные мячи Кубка FA и Кубка Франции

Как и гонки для автомобильных компаний, большие футбольные 
матчи и атрибутика престижных клубов составляют излюбленное 
поле для рекламы производителей футбольных мячей. В 1912 г. фир-
ма Shillcock опубликовала лонг-лист финалистов Кубка Футбольной 
ассоциации с указанием того, какие профессиональные клубы иг-
рают с мячами модели McGregor. Год спустя в выходившем раз в две 
неделе журнале «Football et les sports athlétiques» появилась рекла-
ма фирмы Williams, которая гласила: «Spécial Williams, […] который 
использовался в матчах Франция-Англия, Париж-Норд, Франция-
Бельгия и Париж-Лондон»2.

После Первой мировой войны марки, представленные на фран-
цузском рынке, в особенности такие как DUCIM, Allen, Falize, Spald-
ing и Williams, искали более длительных партнерств, и особенно 
после апреля 1919 г., когда была создана Французская федерация 
футбольных ассоциаций, объединившая французский футбол. Ос-
новные прибыли этой молодой организации шли на проведение 
Кубка Франции по футболу, учрежденного в 1917 г., и международ-
ные матчи с участием французской сборной. Даже если руководите-
ли FFFA происходили из католического и любительского спорта, они 
были лично заинтересованы в успехе спортивного зрелища, как, 

1	 Copa do Mundo, 1950, p. 5.
2	 Football et les sports athlétiques, 25 février 1913. 
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например, генеральный секретарь Анри Делоне, так как по контрак-
ту ему полагалось 10% «чистой прибыли, получаемой Федерацией 
на международных матчах»1. Поэтому они использовали решения, 
заимствованные из велосипедного спорта, т. е. обсуждали спонсор-
ские контракты с печатными изданиями. Чтобы закрепить про-
движение Кубка Франции, FFFA подписала партнерский контракт 
с изданием «Lectures pour Tous», принадлежавшим группе Hachet-
te, а также со спортивными еженедельниками «La Vie au Grand Air» 
и «Sporting», чтобы затем установить длительное сотрудничество 
с «Le Petit Parisien», которое длилось с 1923 по 1944 г.2 

Точно так же FFFA стремилась к сотрудничеству с производите-
лями мячей. Финалы Кубка Франции 1922 и 1924 гг. проходили с ис-
пользованием мячей DUCIM, а также Primo фирмы Allen — модели, 
которая также использовалась в матчах сборной Франции по мень-
шей мере до 1960 г.3

К несчастью, хотя Французская футбольная федерация (FFF) смог-
ла закрепить свои партнерские контракты с прессой, ей не удалось 
достичь того же постоянства с производителями мячей, и попытки 
переговоров с Бюро FFFA остались бесплодными. Однако, как это 
показывает пример Кубка мира, организованного FIFA, экипиров-
ка стала бесплатной, поскольку ее производители таким образом 
отдавали должное той рекламе, которую получали их товары. Для 
этих целей марку и модель мяча начали писать большими белыми 
буквами, которые хорошо различимы на фотографиях команд, ка-
питанов и судей перед началом игры. 

Верность национальным производителям… и Кубок мира 

Проведенный в первый раз в 1930 г. в Уругвае, Кубок мира быстро по-
казал, как футбольные состязания такого уровня становятся излюб-
ленной витриной для демонстрации спортивной экипировки. Фи-
нал первого Кубка, в котором команда страны-организатора играла 
с командой своего соседа и соперника — Аргентины, — стал сценой 
для соревнования мячей. «Каждая команда,  — вспоминал Джон 

1	 Archives FFF, Procès verbaux. Bureau et Conseil mars 1919-août 1919, Bureau, 
séance du 19 mars 1919.

2	 Для больших подробностей см. также «La Coupe de France ‘fête nationale du 
football français’ dans l’entre-deux-guerres», в книге Gounot, Jallat, Caritey, 
2007, p. 95-109.

3	 Archives FIFA, Correspondance avec les associations nationales, Dossier France, 
Programme officiel du match France-Chili disputé le 16 mars 1960; в данном до-
кументе указано, что мяч матча Франция — Чили, состоявшегося 16 марта 
1960 года, по-прежнему был марки Allen. 
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Лангенюс, бельгийский арбитр, судивший этот матч, — привезла 
с собой мяч национального производства и желала играть именно 
им. Этим объясняется то, что, когда я должен был встать в центре 
поля, чтобы дать свисток к началу игры, у меня было по мячу в каж-
дой руке. Чтобы выбрать мяч, пришлось кидать монетку» [Langenus, 
1943, p. 209]. В первом тайме играли аргентинским мячом, во вто-
ром — местным. Дело было скорее в спорте, чем в бизнесе. Игроки 
двух команд хотели играть тем мячом, который им был привычней. 
В результате аргентинцы закончили первый тайм, в котором игра-
ли своим мячом, со счетом 2:1, после чего Уругвай выиграл во вто-
ром тайме, в котором уже использовался местный мяч, со счетом 4:2. 

Чтобы избежать новой неразберихи, FIFA решила, что на Кубке 
1934 г. будут использоваться итальянский и… английский мячи. 
3 мая 1934 г. организационный комитет Кубка мира постановил, что 
«на каждом поле должно быть по три мяча того веса и той окружно-
сти, которые указаны в правилах игры, а именно два итальянских 
и один английский мяч»1. Фашистскому режиму с его жаждой ка-
чественных спортивных зрелищ нужно было воспользоваться этим 
случаем с надежным британским мячом, чтобы удовлетворить свои 
автократические амбиции. В рекламе итальянского pallone (мяча) 
«tipo Federale 102», выпущенной l’Ente Centrale Approvvigionamen-
ti Sportivi de Rome и опубликованной в официальной программе 
чемпионата, говорилось, что «в эти годы великих побед все италь-
янские футбольные клубы должны заменить иностранные мячи 
на аутентичные, произведенные национальными усилиями»2. Тем 
не менее рекламные объявления в той же программе признавали 
и достоинства британских мячей. Так, с произведенным фирмой 
Tuphine мячом модели ZIG-ZAG, «очень достойным», «безупреч-
ным», «недеформируемым», azzurri сыграли 35 домашних матчей 
в период с 1910 по 1932 г.3, а мяч фирмы Cliff модели Globe, был «с 1928 
по 1934 гг. официальным мячом итальянской федерации футбола 
(F.I.G.C.) на всех международных матчах команд А и Б»4, что всту-
пало в некоторое противоречие с утверждениями о превосходстве 
продукции Tuphine. Выбор мяча для игры оставался за капитана-
ми. Если им решить этот вопрос не удавалось, «решал судья, и его 
слово было последним»5. 

1	 Archives FIFA, Comité exécutif, Procès-verbal de la réunion du la Commission 
d’organisation de la Coupe du monde tenue à Rome le 3 mai 1934.

2	 Campionato mondiale di calcio. Programma ufficiale edito a cura della F.I.G.C., Rome, 1934.
3	 Ibid.
4	 Ibid.
5	 Archives FIFA, Comité exécutif, Procès-verbal de la réunion du la Commission 

d’organisation de la Coupe du monde tenue à Rome le 3 mai 1934.
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Четыре года спустя во Франции фирма Allen, поставщик экипи-
ровки Французской футбольной федерации, потребовала от Арби-
тражного комитета ФИФА «проверять и маркировать» эти мячи1. 
Как представляется, не существовало прямой зависимости между 
рынком мячей и Кубком мира2, и реклама фирмы Allen дает понять, 
что модель мяча «Кубок мира», специально выпущенная по случаю, 
была выбрана в качестве официальной «из числа всех представлен-
ных моделей и марок»3. В любом случае архивы ФФФ и ФИФА не со-
держат упоминаний о каких-либо тендерах на официальный мяч. 
Эксклюзивность, которую получила эта парижская фирма, также 
занимавшаяся импортом английских мячей, объясняется, несо-
мненно, ее старыми связями с ФФФА и организуемым ей Кубком 
Франции, а также англо-французскими корнями компании, кото-
рые гарантировали качество продукции. 

То, что предпочтение всегда отдавалось национальным произво-
дителям, подтвердилось и на Кубке мира 1966 г., проводившегося 
в Англии. В 1950 г. в Бразилии мяч национального производства без 
шнуровки был выбран в качестве официального в рамках политики 
автономного развития, которую проводил президент Жетулиу Варгас 
еще в 1930-х годах. В дальнейшем на спортивные организации оказы-
вали влияние GATT (Генеральное соглашение по тарифам и торговле) 
и США, которые лоббировали открытие границ. Так, швейцарский 
организационный комитет Кубка мира 1954 г. решил, что выбирать 
он будет из «швейцарских, итальянских и аргентинских мячей»4, 
и модель, которой отдадут предпочтение, должна будет поступить 
в количестве 50 экземпляров на матчи соревнования. И вот, после 
того как «многочисленные швейцарские и зарубежные фирмы пред-
ложили организаторам мячи своего производства»5, ими был выбран 
мяч… швейцарской марки, модели WC Match Ball. Фирма-производи-
тель предоставила по четыре новых мяча на каждый матч, всего 104 
единиц. Формальное открытие Кубка мира в качестве нового канала 
поставок для производителей мячей получило развитие в 1958 г. Более 
110 разных видов мячей были анонимно представлены отборочному 
комитету, который в итоге выбрал мяч № 5 Top Star, произведенный… 

1	 Archives de la Fédération française de football (FFF), Comité d’organisation 
de la Coupe du monde 1938, Instructions aux représentants de la F.I.F.A. pour 
l’organisation des matches de la compétition finale du 4 juin au 19 juin 1938.

2	 Мы не нашли никаких ее следов ни в архивах ФФФ, ни в архивах ФИФА. 
3	 Revue de la Coupe du monde de football 1938.
4	 Archives FIFA, Coupe du monde 1950, Annexe au rapport du Comité suisse 

d’organisation à l’occasion de la séance de la Commission d’organisation de la 
FIFA, du 16 novembre 1953 à Paris.

5	 Ibid., Service de presse, 12 mai 1954.
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в Швеции1. При этом ФИФА начала руководствоваться иными крите-
риями качества. В октябре 1957 г. арбитражная комиссия этой органи-
зации предложила «выделить лондонской Футбольной ассоциации 
субсидии размером 50 фунтов (при общей сумме трат 250 фунтов) 
на научные исследования баллистических качеств футбольных мя-
чей»2. Эта проблема и сегодня является основной в дебатах о выборе 
официальных мячей для футбольных соревнований. 

Если образцы мячей национальных и зарубежных фирм и посы-
лались организационной комиссии чемпионата мира имени Жюля 
Риме 1962 г., проводившегося в Чили, то уже задолго до начала мат-
чей чилийский оргкомитет открыто заявлял, что «выбрать следова-
ло мяч чилийского производства». Выбор был сделан в пользу мячей 
модели Zamora фирмы Crack оранжевого, белого или желтого цвета, 
которые производитель «бесплатно предоставлял для финальных 
матчей»3. Тем не менее для большей надежности был выбран также 
мяч шведского производства в дополнение к набору мячей, фигури-
ровавших на каждой встрече. В итоге проверка этих наборов, про-
водившаяся Арбитражной комиссией, показала, что производство 
мячей оставалось непростым искусством. По словам Хельмута Кезе-
ра, генерального секретаря ФИФА, «контроль показал, что из сорока 
восьми чилийских мячей [...] двадцать семь не отвечали установ-
ленным требованиям, и только двадцать один мяч оказался пригод-
ным. Из числа шведских мячей было забраковано двадцать восемь, 
семьдесят один мяч был признан соответствующим правилам»4. 

Организация Кубка мира 1966 г. была доверена Англии, стране, 
производившей лучшие футбольные мячи, так что поводов для бес-
покойства было на этот раз меньше. Тем более что выбор был сделан 
заранее на заседании оргкомитета в Лондоне в мае 1965 г. К этому засе-
данию ФИФА попросил Футбольную ассоциацию «подобрать некото-
рое количество мячей разных фирм для осмотра членами комитета»5. 
Модель Challenge 4 Star фирмы Slazenger выиграла в сравнении с 111 
другими мячами английского и зарубежного производства. Это был 
последний раз, когда были организованы такие выборы и когда в фи-
нале Кубка мира использовался мяч национального производства.

1	 Чемпионат мира 1958 года проходил именно в Швеции. — Прим. ред.
2	 Ibid., Comité d’urgence, Séance du 13 octobre 1957 au siège de la Football Associa-

tion, Londres.
3	 Ibid., Coupe du monde 1962, Commission d’organisation, Séance n°3 à Santiago. 

Samedi le 25 mars 1961, Santiago du Chili.
4	 Archives FIFA, Coupe du monde 1962, Notes protocolaires concernant la confé-

rence des arbitres à Santiago-du-Chili, mardi 28 juin 1962.
5	 Archives FIFA, Coupe du monde 1966, Agenda of Meeting Nо 7 of the World Cup 

Bureau to be held at FIFA-House Zurich, on Saturday, 27th February, 1965, at 9 a. m.
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Adidas vs Hungaria, мировой рынок против национального

За год до Кубка мира 1970 г. Мексиканская федерация предложила ор-
ганизационной комиссии ФИФА «использовать на матчах чемпиона-
та мира мячи adidas»1. Эта просьба была удовлетворена. Оправдывая 
свое требование, мексиканские футбольные руководители объясня-
ли, что «эта фирма владеет сейчас производством в Мексике и что эти 
мячи полностью оправдали себя на футбольных матчах Олимпий-
ских игр»2. Царствование фирмы adidas на Кубке мира и ее влияние 
на ФИФА началось еще до эры бразильского президента ФИФА Жоао 
Авеланжа (1974–1998) и его преемника, швейцарца Йозефа Блаттера 
(1998–2016). Отражая те отношения, которые сложились у междуна-
родной федерации с транснациональными корпорациями, выбор 
мяча adidas модели Telstar, названной в честь американского спут-
ника связи, запущенного NASA в 1961 г., указывал также на то, как на-
циональные рынки могли влиять на процесс глобализации спорта. 

Очевидно, что желание adidas конкурировать с  мексиканскими 
фирмами было связано не только с мексиканским, но и североамери-
канским рынком. Но внезапное появление adidas, т. е. фирмы, специа-
лизировавшейся на производстве спортивной обуви, в особенности 
футбольных бутс, в смежном, но новом для себя сегменте футбольных 
мячей, было в основном мотивировано желанием конкурировать со сво-
ими соперниками на французском рынке. Фирма adidas, созданная 
во Франконии в конце 1940-х годов Ади Дасслером, открыла свой фран-
цузский филиал в Эльзасе в 1959 г. Там она выкупила предприятие, спе-
циализировавшееся на производстве детской обуви, но прогоревшее 
после того, как его главный рынок сбыта, Саарская область, стал в 1955 
г. частью Германии [Smit, 2007, p. 70]. Под управлением Хорста, сына 
основателя фирмы, эльзасский филиал превзошел успехи материнской 
компании, в особенности в области текстиля. Озабоченный созданием 
сети спортивных предприятий, Хорст Дасслер начал привлекать к со-
трудничеству бывших чемпионов. Жюст Фонтен, чья карьера прерва-
лась из-за серьезной травмы, вложил часть своих денег в спортивный 
магазин в Тулузе и теперь работал на adidas. На французском рынке adi-
das должен был вступить в жестокую конкуренцию с Hungaria. Заме-
тив, что фирма из Луаре выдвигала в качестве условия поставок своих 
очень ценившихся мячей модели Scaphandre также и заказы на обувь 
собственного производства, Фонтен настоял, чтобы младший Дасслер 
тоже начал внедрять производство мячей из кожи [Smit, 2007, p. 74]. По-

1	 Ibid., Coupe du monde 1970, Procès-verbal de la séance n° 6 de la Commission 
d’organisation du championnat du monde (bureau) tenue à Amsterdam le 17 mai 
1969.

2	 Ibid.
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сле многочисленных испытаний мяч Telstar, сшитый из 32 пятиконеч-
ных фрагментов черной и белой кожи, был представлен футбольному 
миру и широкой публике. Если он и не совершил революцию, его каче-
ство позволяло конкурировать с мячом Scaphandre. Это было началом 
упадка Hungaria: фирма, сменившая название на Hunga, была поглоще-
на adidas в начале 1970-х годов. Завоевание французского рынка стало 
прелюдией к эре глобализованного футбольного мяча. 

Заключение

Мы рассматриваем эту статью как набросок к более общей истории 
спортивной экипировки (футбол, регби, атлетика). Мы рассчитываем 
на то, что она в не меньшей степени пробудит любопытство у тех чи-
тателей, которые проявляют мало интереса к people’s game. В любом слу-
чае мы намерены и дальше изучать производивших мячи компании, 
их владельцев, работников, конструкторские бюро, обороты и прибыль. 

Работа в архивах компаний (некоторые документы Hungaria хра-
нятся в архивах департамента Луаре) или национальных трудовых 
архивов в Рубо, в банковских архивах, тщательное изучение техни-
ческих и профессиональных изданий, а также спортивной прессы 
должно позволить нам восполнить пробелы в знаниях об этой сфере. 
Так или иначе, архивные фонды, использованные для написания 
этих строк, позволяют нам осветить значительный сегмент биз-
неса, с его рынком, коммерческими и рекламными стратегиями, 
формами взаимодействия со спортивными организациями и опре-
делить место этого товара потребления среди других спортивных 
атрибутов и игрушек для мальчиков. 
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Центральный стадион страны 
как элемент репрезентации 
власти в истории советской 
архитектуры 1920–1950-х годов

Понятие «Центральный» или «Всесоюзный» стадион впервые в исто-
рии отечественной архитектуры возникает в советской России вместе 
с оформлением концепции коммунистического государства, посте-
пенно обретающей тоталитарный характер, и трансформацией уто-
пических моделей, разрабатываемых в первые послереволюционные 
годы в авангардной культуре. В истории советской архитектуры из-
вестны три попытки строительства главного стадиона страны, каждая 
из них появлялась в моменты формирования новой парадигмы спорта 
как фактора конструирования общества и элемента внешней репре-
зентации. Однако путь от первоначального замысла до осуществления 
проекта растянулся более чем на тридцать лет, едва не обернувшись 
одной из многих нереализованных утопий.

Международный Красный стадион (1920-е), Центральный стади-
он им. И.В. Сталина (1930-е), Центральный стадион им. В.И. Ленина 
(1950-е) — все эти стадионы с разными названиями и программой 
объединяла задача создания громадного спортивного архитектурного 
парка для демонстрации преимущества коммунистического спортив-
но-физкультурного движения над «буржуазным олимпийским». Но, 
как это ни парадоксально, именно с вхождением Советского Союза 
в международную олимпийскую семью Москва заполучила Централь-
ный стадион, который до сих пор остается самым большим в стране.

Ключевые слова: архитектура, спорт, авангард, олимпийские игры, со-
циальная утопия, культура, футбол
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Eduard S. Akopian. Schusev State Museum оf Architecture, Moscow, Russia 
State Central Stadium as an element of the representation of power in the history of 
soviet architecture 1920–1950-s

The concept of a “Central” or “All-Union” stadium arose in Soviet Russia for 
the first time in the history of Russian architecture, along with the formu-
lation of the concept of a communist state, which was gradually gaining a 
totalitarian character, and the transformation of utopian models that had 
their roots in the first post-revolutionary years and avant-garde culture. In 
the history of Soviet architecture, there were three attempts to build the 
main stadium of the country; each of them was undertaken at the time of 
the formation of a new paradigm which viewed sport both as a factor of 
cohesion for the society and as an instrument of external representation. 
The best architects of the country were involved in the search for the im-
age and the development of the architectural solution of the ideal socialist 
stadium. However, the path from the initial design to the implementation 
of the project stretched out for more than thirty years, almost turning into 
one of many unrealized utopias.

The International Red Stadium (1920’s), the Stalin Central Stadium 
(1930’s), and the Lenin Central Stadium (1950s) were projects with different 
titles and programs, but they were united in the task of creating a giant 
architectural sports park to demonstrate the advantages of the communist 
sports and physical culture movement over the “bourgeois Olympic” move-
ment. Paradoxically, but only with the entry of the Soviet Union into the 
international Olympic family, Moscow ended up with such a stadium, the 
Lenin Central Stadium, still the largest in the country.

Keywords: architecture, avantgarde, sport, Olympic games, social utopia, 
culture, football, mass action

doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-141-166

Международный Красный стадион. Театрализация 
физической культуры

Идея сооружения первого спортивного комплекса всерос-
сийского значения принадлежала руководителю Всеобуча1, 

известному военному и  партийному деятелю Николаю Ильичу 
Подвойскому. Он предложил построить в Москве стадион для все-
российских и  международных состязаний, которые утвердили 
бы статус столицы молодой советской республики как центра ми-
рового пролетариата. 2 февраля 1921 года на заседании Комиссии 
по сооружению стадиона Н.И. Подвойский представил слушателя-
ми грандиозные перспективы реализации проекта: «В результате 

1	 Всеобщее военное обучение — организация, созданная в 1918 году, главной 
задачей которой была подготовка молодежи к военной службе.
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этой работы, я уверен, на Россию будут действительно смотреть 
как на страну невероятных возможностей, ибо эта страна сумела 
в столь необычайном предприятии, идущем в разрез со всеми ре-
альными условиями, в этом фантастическом и необычном пред-
приятии сконцентрировать такое множество богатейших идей, ко-
торое дает возможность этому предприятию сыграть величайшую 
роль высоко революционного порядка… Этот стадион будет являться 
тем гигантским мировым памятником революции и свободного 
духа человеческого, о котором будут говорить не только в наш век, 
но через сотни, тысячи лет»1.

Так появилась идея Международного Красного стадиона (МКС)2, 
которая очень скоро захватила умы ведущих деятелей культу-
ры, среди них художник Г.Б. Якулов, скульпторы С.Т. Коненков 
и А.Н. Златовратский, искусствоведы Д.С. Недович и П.П. Муратов, 
поэты С.А. Есенин и А.Б. Мариенгоф, режиссер В.Э. Мейерхольд 
и др.

Вовлечение лидера авангардного театра в орбиту МКС оказалось 
ключевым в формировании идеологической программы стадио-
на. На диспуте «Всеобуч и искусство» в Доме печати в декабре 1920 
года Н.И. Подвойский и В.Э. Мейерхольд выступили единодушно 
«за сближение театра с природой и физической культурой» в це-
лях создания «нового коллективного человечества» [Подвойский, 
Мейерхольд, 1921, с. 25]. Будущий комплекс мыслился как площад-
ка для реализации идей русского авангарда о подлинном синтезе 
искусств, местом не только спортивных мероприятий, но «сосредо-
точением культурной жизни во всех областях ее проявления». Так 
театрализация физической культуры явилась главной парадигмой 
первого центрального стадиона страны.

Для строительства был выбран живописный склон Воробьевых 
гор. В октябре 1920 года состоялась торжественная церемония за-
кладки первого камня. А летом 1921 года для проведения спортив-
но-гимнастического празднества, приуроченного к III Конгрессу 
Коминтерна, были сооружены временные спортивные площадки 
и деревянные трибуны. Согласно первоначальной программе, раз-
работанной при участии архитектора И.И. Рерберга, комплекс со-
стоял из расположенной на средней террасе в центре Воробьевых гор 
арены с поднимающейся по склону холма трибуной на 30–40 тыс. 
зрителей. 

1	 Государственный архив Российской Федерации (далее — ГА РФ). Ф. 4346. Оп. 1. 
Д. 588. Л. 2, 9.

2	 Подробнее об истории МКС см. [Коккинаки, 1985б, с. 100-107].
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На вершине откоса располагался Дворец спорта с многофункцио-
нальным залом на 2 тыс. человек, музеем спорта и обсерваторией. 
На юго-востоке — опирающийся на склон открытый театр массовых 
действий в виде амфитеатра. Ниже арены и театр — трибуны для 
зрителей водных видов спорта. На противоположном, левом берегу 
Москвы-реки на месте Лужников предполагалось построить иппо-
дром и яхт-клуб [Коккинаки, 1985а, с. 70]. Соединялись оба берега 
новым мостом. Эта программа в 1922 году легла в основу дипломной 
работы студента архитектурного факультета ВХУТЕМАСа Н.Я. Кол-
ли, будущего автора Центрального стадиона им. И.В. Сталина. В том 
же году из-за недостатка государственных средств, выделяемых 
на строительство стадиона, было создано паевое Общество строите-
лей Международного Красного стадиона (ОС МКС), в задачи которо-
го входили агитация и сбор средств не только в России, но и за ру-
бежом. Иностранная деятельность ОС МКС — предмет отдельного 
исследования в контексте деятельности Коминтерна, для нас же 
важно отметить, что главный стадион планеты по замыслу авторов 
и нужно было строить всем миром.

 

Рис. 1. Членский билет ОС МКС на имя И.В. Ламцова, 1924.
Fig. 1. I. Lamtsov membership card of the cooperative Society of Buildersof the 

International Red Stadium, 1924.

В 1924 году в газете «Красная нива» вышла статья «Москва буду-
щего» председателя Московского архитектурного общества (МАО) 
и автора генерального плана «Новая Москва» А.В. Щусева, где он под-
держал идею МКС: «Весь горный склон превращается при помощи 
монументальных лестниц в спортивный Акрополь с памятником 
Ленину, стадионами, гимназиумами, школами плавания и речного 
спорта… Вход с Воробьевых гор напоминает виды Рима в компози-
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циях Пиранези» [Щусев, 1924, с. 414]. Особенную заинтересованность 
в сотрудничестве с ОС МКС высказал основатель Ассоциации новых 
архитекторов (АСНОВА), лидер творческого течения рационализма, 
выдающийся архитектор и педагог Н.А. Ладовский. 

По  итогам конкурса среди студентов художественных вузов 
возглавляемой им мастерской во ВХУТЕМСе была поручена разра-
ботка МКС. «Перед нами развертывается сейчас необычайно боль-
шая строительная перспектива… увековечения памяти Ленина1 
в ряде монументальных архитектурных сооружений на Воробь-
евых горах… Наши товарищи завоевали симпатии председателя 
Общества строителей Международного Красного стадиона, члена 
ЦИК т. Подвойского, относящегося очень скептически к Щусеву 
и МАО»2, — так в письме Л.М. Лисицкому описывал предстоящую 
работу Н.А. Ладовский. Именно с его приходом в качестве главно-
го архитектора идея Красного стадиона воплотилась в реальный 
архитектурный проект, который на Всемирной выставке 1925 года 
в Париже был удостоен золотой медали по архитектуре. Л.М. Ли-
сицкий также принял участие в работе над МКС, исполнив проект 
яхт-клуба. 

«Территория Ленинских гор… в рельефе представляет три тер-
расы. Здесь задача архитектора почти граничит со скульптурой — 
необходимо лепить сооружение по месту… Связь всего сооружения 
с рекой, рельефом и территорией вообще осуществлена ориенти-
ровкой главных частей трибун на реку и подчинением этому по-
ложению остальных элементов; нарастанием рельефа сооружения 
соответственно характеру и силе нарастания рельефа места; сопод-
чинением всех элементов сооружения на основе динамического 
принципа» [Ладовский, 1927, с. 279-281]. Сложный, динамичный ха-
рактер местности определил столь же неординарный, «движущий-
ся» архитектурный образ. В результате была задумана эксперимен-
тальная композиция с двумя, открытыми со стороны Москвы-реки, 
аренами, имеющими вытянутые, гипертрофированные формы: 
верхняя — 380 на 120 м, нижняя — 250 на 60 м (для сравнения раз-
меры стандартного футбольного поля 105 на 70 м).

Н.А. Ладовский объединяет сооружения для разных видов спор-
та в  единую композицию, создав сложные, многофункциональ-
ные организмы. Так, яхт-клуб, лыжная станция и школа плавания 
располагались в одном пространстве, «изменяясь функционально 

1	 Имеется в виду переименование Воробьевых гор на Ленинские в рамках 
программы увековечения памяти В.И. Ленина, объявленной в 1924 году.

2	 Российский государственный архив литературы и  искусства (далее  — 
РАГЛИ). Ф. 2631. Оп. 1. Ед. хр. 59. Л. 8-9.
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во времени». «Время является одной из проблем современности, ко-
торая в архитектуре имеет свое выражение в универсализме соору-
жений», — писал Н.А. Ладовский [Цит. по Коккинаки, 1985б, с. 104]1. 
Идея сочетания постоянных и переменных величин в архитектуре 
отразилась в конструктивных решениях стадиона. Часть трибун 
главной арены архитектор предлагает стать мобильными, переме-
щающимися при помощи зрителей. Также были запланированы 
мобильные декорации, изменяющие свою конфигурацию в зави-
симости от происходящего состязания. Неизменными в течение 
соревнований сохранялись только беговые дорожки, обрамлявшие 
арену. Огромный стадион был рассчитан на  40–45 тыс. человек, 
из них 30 тыс. располагались на поднимающейся по склону холма 
центральной трибуне, за которой высились «многоярусные башни», 
рассчитанные еще на 5 тыс. человек. На нижних трибунах — 8 тыс. 
По расчетам архитекторов участников действия на поле должно 
быть те же 40–45 тыс., как и зрителей.

Рис. 2. Н.А. Ладовский. Проект Международного 
Красного стадиона. Аксонометрия, 1926.

Fig. 2. N. Ladovskiy. Project of the Inernational Red Stadium. 
Axonometry, 1926.

Н.А. Ладовский считал, что «архитектура сооружений, действуя 
на восприятие своим ритмом и согласованностью отдельных эле-
ментов, рассчитана воздействовать на гигиену духа психическими 
путями, как спорт воздействует на него физически. Архитектура 

1	 Далее по тому же источнику приведены цитаты из программы Н.А. Ладов-
ского, изложенной им в журнале «Строительная промышленность», 1924, 
№12.
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ОС МКС проводит свои принципы на простых формах, вытекающих 
из техники дела, служа высшей и общей технике — ориентации 
человека в пространстве». 

В пояснительной записке проекта Н.А. Ладовский так определя-
ет исходную задачу и пути ее разрешения: «Основные принципы, 
на которых строится пролетарский спорт, диктуют содержание, а, 
следовательно, и форму пролетарского стадиона.

А) Массивность происходящих на его спорт-арене упражнений 
переносит центр тяжести с беговой дорожки на самое поле спорт-
арены, следствием чего должно быть увеличение этого поля и тех-
ническое приспособленность его к производству маневрирования 
больших масс.

Б) Отсутствие строго разделения на зрителей и участников (зри-
тель становится участником, а  отдыхающий участник  — зрите-
лем) влияет на вторую часть стадиона, на его амфитеатр, уменьшая 
и приближая его к спорт-арене.

В) Международно-политический характер МКС также оказывает 
влияние на его форму, требуя от стадиона условий агитвоздействия 
на большие массы, что технически должно выражаться в устрой-
стве трибун для ораторов, громкоговорителей, вышек для проекци-
онных фонарей и т. д.

Г) Международный характер предстоящих Октябриад требует, 
чтобы все виды спорта, культивируемые заграницей рабочими ор-
ганизациями, могли быть выявлены на стадионе» [Ладовский, 1927, 
с. 279-281].

Формально Н.А. Ладовский продолжает практику объединения 
в одном стадионе (впервые примененную на Олимпийском стадио-
не в Лондоне в 1908 году) нескольких спортивных дисциплин: игро-
вого поля, бассейна, беговых дорожек и вело-мототрека. 

Рис. 3. Олимпийский стадион «Уайт-Сити» в Лондоне 
(архитекторы Дж. Вебстер, Дж Уимпи), 1908.

Fig. 3. White City Olympic stadium in London, 1908.
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Динамические трансформации конструкций и  взаимопро-
никновения пространств в проекте МКС делают его уникальным 
в спортивной архитектуре первой половины XX века. Не разделяя 
мечту А.В. Щусева о создании на Воробьевых горах «спортивно-
го Акрополя» или «Колизея», Н.А. Ладовский создает архитекту-
ру, не  имеющую ничего общего с  «исторической стилизацией 
и  индивидуально-эстетическими построениями». «Элементы, 
которые не являются чисто техническими или утилитарными 
в обычном смысле слова и которые можно рассматривать как ар-
хитектурные мотивы должны быть рациональны и служить выс-
шей технической потребности человека ориентироваться в про-
странстве» [Мастера советский архитектуры… 1975, с. 346] — эта 
мысль, высказанная Н.А. Ладовским еще в 1921 году, остается ос-
новополагающей для определения архитектурного образа Крас-
ного стадиона.

Красный стадион был темой академических работ в ведущих 
художественных вузах Москвы в 1920-х годах. На строительстве 
и проектировании спортивного комплекса сформировалась целая 
плеяда молодых архитекторов, таких как Г.Т. Крутиков, А.Е. Ар-
кин, М.А. Туркус, С.А. Лопатин, И.В. Ламцов, В.С. Попов, В.А. Ершов, 
Ю.М. Мушинский, В.Н. Симбирцев, В.А. Лавров и др. Одной из наи-
более ярких работ, выполненных в рамках учебной программы 
ВХУТЕМАСа, стал дипломный проект М.П. Коржева. Начинающе-
му архитектору предложили разработать проект не на склоне Ле-
нинских гор, а на левом берегу Москвы-реки в Лужниках. Н.А. Ла-
довский — руководитель дипломной работы — так сформулировал 
программу и состав проекта: «Генплан всей территории, проект 
главного здания (клуб с двумя залами — аудиторией и спортзалом), 
трибуны, трек для автогонок, велотрек, дорожки для скачек, тре-
нировочные сооружения, водная станция» [Хан-Магомедов, 2005, 
с. 221-222]. Коржеву предстояло разработать полную программу ста-
диона от общей организации пространства до объемно-простран-
ственной композиции масштабного здания спортивного клуба, 
представить проекты спортивных сооружений всех видов, решить 
конструктивные и формообразующие задачи при проектировании 
трибун.

Объемно-пространственную композицию здания спортклуба со-
ставляли два параллельных ряда квадратных в плане башен, вклю-
чающих вертикальные коммуникации (лифты и лестницы).

Между башен помещались основные объемы внутренних по-
мещений, в виде ступенчато понижающихся параллелепипедов. 
На уровне первого этажа башни соединены общими вестибюля-
ми, а  верхние ярусы объединялись переходами и  открытыми 
галереями.
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Рис. 4. М.П. Коржев. Проект спортклуба МКС. Аксонометрия, 1925.
Fig. 4. M. Korzhev. Project of the Sport Club for the International Red Stadium, 1925.

Трибуны стадиона состояли из двух основных частей. Нижняя 
железобетонная конструкция решена в виде традиционного типа 
спортивных трибун с тремя ярусами сидячих мест. Нижний ярус 
перекрыт железобетонным консольным козырьком, который в то же 
время является дорожкой для скачек. Два верхний яруса имеют кон-
сольный козырек из металла с подвешенными к нему пятью рядами 
кабин для зрителей. Этот необычный функциональный элемент 
стал главным конструктивным нововведением М.П. Коржева.

Рис. 5. М.П. Коржев. Проект Международного Красного стадиона. 
Разрез трибун, 1926.

Fig. 5. M. Korzhev. Project of the Sport Club for the International Red Stadium. 
Section of the Stands, 1926.
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Несмотря на весь энтузиазм и серьезность намерений строите-
лей и архитекторов, из-за удорожания проекта и сложной геологии 
местности капитальное строительство стадиона постоянно откла-
дывалось. Но даже без центральной арены МКС вел активную дея-
тельность. На территории за несколько лет прошло более пятидесяти 
массовых постановок, среди которых «Земля дыбом» В.Э. Мейер-
хольда, «Наступление империализма на пролетарскую республику» 
Нота Дж. Керзона. В них приняли участие более 350 тыс. крестьян 
и рабочих. Постепенно территория Ленинских гор трансформиро-
валась в излюбленное место гуляний москвичей, превратившись 
в увеселительный парковый комплекс с летним театром, горками 
для катаний, каруселями. 

Спортивные функции комплекса в 1928 году отошли вновь по-
строенному первому железобетонному стадиону в России «Дина-
мо», на котором состоялась первая Всесоюзная спартакиада рабочих. 
В 1930-х годах с закатом модернистского проекта в России ОС МКС 
был ликвидирован, территория, которая находилась в аренде на 49 
лет, перешла Парку культуры и отдыха им. А.М. Горького, а отдель-
ные постройки — летний театр, киоски, горки для катания — ра-
зобрали. МКС остался в истории как один из важнейших экспери-
ментов архитектуры авангарда в  проектировании масштабного 
общественного сооружения и первым примером разработки спор-
тивного центра всероссийского и мирового значения.

Центральный стадион им. И.В. Сталина. 
Коллективное советское тело

«Для обеспечения… проведения Спартакиады построить в Москве 
Центральный стадион Союза ССР. При строительстве стадиона ис-
ходить из сооружения зрительских трибун не менее, как на 120 тыс. 
нумерованных мест и достаточного количества различного рода 
физкультурных сооружений вспомогательного значения, учебного, 
массового пользования» — с этого постановления президиума ЦИК 
СССР от 23 сентября 1931 года начинается история Центрального ста-
диона, получившего название в честь «вождя народов» И.В.  Стали-
на. 

Спортивный праздник, приуроченный к окончанию первой пя-
тилетки, был призван «отобразить успехи побеждающего социа-
лизма, преимущества социалистической системы над капитали-
стической». Спартакиада, которая была намечена с 5 по 20 августа 
1933 года, призвана продемонстрировать «рост пролетарского ми-
рового спортивного движения, смотр физкультурных достижений 
трудящихся Союза» [Заплетин, 1932, с. 12]. Под строительство Цен-
трального стадиона СССР была отведена территория на восточной 
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окраине Москвы за окружной железной дорогой в измайловском 
зверинце общей площадью 300 га. Согласно первоначальной про-
грамме, важнейшими элементами комплекса были центральная 
спортивная арена, митинговое поле и место массовых действий. 
Также на огромной территории спортивного города следовало раз-
местить специализированные площадки для игровых видов спорта, 
учебно-тренировочные поля, воднолыжную станцию, учебный кор-
пус академии физкультуры, жилые корпуса для студентов и препо-
давателей академии, Дворец физкультуры, детский стадион, аэро-
поле, места стоянки автомашин и т. д.

«Основное демонстрационное ядро комплекса является местом 
проведения массовых мероприятий и соревнований по отдельным 
видам спорта. В состав массовых мероприятий должно входить:

1.	 проведение демонстраций, шествий, общеполитических, ве-
домственных и физкультурных парадов;

2.	 проведение массовых действий с участием в них зрителей;
3.	 проведение театрализованных постановок;
4.	 организация массового катания на коньках» [Там же, с. 19].
Решение о строительстве гигантского стадиона принято в усло-

виях свертывания авангардного проекта и нарастания консерва-
тивных тенденций в архитектуре 1930-х годов. Симптоматично, что 
в 1931 году в первоначальную программу перекочевали постулаты 
футуристической программы 1920-х годов о практиках массовых 
действий с вовлечением зрителей. Однако уже в 1935 году автор про-
екта, принятого к реализации, Н.Я. Колли в рассуждениях о ста-
дионе отмечает: «Зритель должен свободно ощущать естественное 
природное окружение стадиона. Он должен быть поставлен в усло-
вия хорошей видимости, в хорошие условия в отношении направ-
ления стран света, ветра и пр., вместе с тем должна быть создана 
обстановка, которая бы способствовала тому, чтобы каждый зритель 
воспринимал себя в неразрывной связи с мощным коллективом, 
с происходящими действиями и окружающей природой» [Колли, 
1985, с. 41]. Зритель оказывался уже не участником массовых прак-
тик, а участником шаблонного исповедания коллективного культа. 
Перефразируя В.Э. Мейерхольда, который мечтал о создании «кол-
лективного человечества», стадион в Измайлове создавал коллектив-
ное советское тело.

«Физкультурный комбинат  — новый плацдарм развернутого 
фронта культурной революции — должен отражать всю революци-
онную сущность физкультуры, отразить в архитектуре идею победы 
первой пятилетки и мощное развитие социализма в СССР» [Запле-
тин, 1932, с. 12]. Если Всеобуч — военизированное ведомство — вел 
пропаганду МКС через вовлечение людей в синтетические формы 
искусства на демократических началах, то Высший совет физиче-
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ской культуры (ВСФК) — формально совещательный орган — разра-
батывал новую программу физкультурного воспитания на принци-
пах жесткой военизированной дисциплины.

Рис. 6. Н.Я. Колли, С.Г. Андриевский, В.Б. Вольфензон, Т.И. Макарычев, 
В.П. Сергеев, Н.Н. Селиванов. Центральный стадион им. В.И. Сталина. 

Проект, принятый к строительству. Перспектива, 1933.
Fig. 6. N. Kolli, S. Andrievsky, V. Wolfenson, T. Makarychev, V. Sergeev, 

N. Selivanov. Stalin Central Stadium. Project approved for construction. 
Perspective, 1933.

Теперь парад физкультурников был главным событием на ста-
дионе. Таким образом, стадионом в Измайлове окончательно фор-
мируется концепция центрального стадиона страны как символа 
могущества социалистического государства.

В  1931 году после выхода постановления правительства Сове-
том строительства ВСФК были даны заказы на составление про-
екта Всесоюзного стадиона четырем архитектурным бригадам. 
В закрытом конкурсе приняли участие два коллектива студентов 
Архитектурно-строительного института (АСИ) под руководством 
И.А. Голосова, бригада архитекторов А.Я. Лангмана и Л.З. Черикове-
ра и творческий коллектив в составе Н.Я. Колли, В.Б. Вольфензона, 
М.Б. Полонского1.

Коллектив № 1 АСИ в составе архитекторов Цыганкова, Иванкова, 
Крылова и Шило в своем проекте развили С-образный тип трибун, 
предложив ее геометризированный трапециевидный вариант с де-
вятью ярусами. Высота трибун 44 м, максимальное расстояние зри-
теля от центра ядра 171,5 м. Коллектив № 2 АСИ — Андреасян, Алек-
сеев, Сусоколов, Сорокин — предложили трибуны в виде параболы, 
раскрывающейся в сторону круглой демонстрационной арены раз-
мером 6 га. Внутри чаши стадиона располагались футбольное поле 

1	 Подробно об итогах конкурса см. [Там же, с. 12-20].  
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с беговыми дорожками, отделенное от арены массовых действий 
огромным бассейном размером 120 на 300 м. Три яруса зрительских 
мест создают единую линию трибун в разрезе. Это увеличило мак-
симальное расстояние зрителя от центра ядра до 202 м. Два ниж-
них яруса располагались на земляной насыпи ниже уровня земли, 
а верхний ярус из железобетона, вмещающий 40 тыс. человек, под-
нимался на высоту 16 м над землей.

Рис. 7. А.В. Андриасян, (?) Алексеев, С.Н. Сусоколов, (?) Сорокин. Проект 
Центрального стадиона им. В.И. Сталина. 1-й конкурс. Генплан, 1932.

Fig. 7. A. Andriasian, (?) Alexeev, S. Susokolov, (?) Sorokin. Project of the Stalin 
Central Stadium. 1st competition. Master plan, 1932.

Архитекторы А.Я. Лангман и Л.З. Чериковер ограничились проек-
тированием стадиона без проработки генерального плана. В пред-
ложенном варианте трибуны имели вид удлиненной подковы, 
которая охватывала спортивное поле с беговыми дорожками и при-
мыкающее к ним с юга поле массовых действий.

В основе проекта Н.Я. Колли, В.Б. Вольфензона, М.Б. Полонско-
го лежит передовой на тот момент на Западе тип олимпийского 
стадиона эллипсовидной формы с выпрямленными центральны-
ми трибунами. Трибуны предполагались двухъярусные: нижний 
на 55 рядов, верхний на 30 рядов, с самостоятельной для каждого 
системой загрузки, эвакуации и обслуживающих помещений. Де-
монстранты попадали на стадион через парадные пропилеи в разо-
мкнутой части южной торцевой трибуны. При этом верхний ярус 
оставался замкнутым, что стало нововведением проекта Н.Я. Коли. 
Такое решение усложняло взаимосвязь внешнего и внутреннего 
пространств стадиона по сравнению с разомкнутой формой уже 
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существующего на тот момент олимпийского стадиона в Лос-Ан-
джелесе и будущего олимпийского стадиона в Берлине для игр 1936 
года, но не добавляло ему торжественности, на которой настаивали 
организаторы конкурса.

Рис. 8. А.Я. Лангман, Л.З. Чериковер. Проект Центрального стадиона 
им. В.И. Сталина. 1-й конкурс. Аксонометрия, 1932.

Fig. 8.  A. Langman, L. Cherikover. Project of the Stalin Central Stadium. 
1stcompetition. Axonometry, 1932.

В 1932 году ВСФК объявил новый конкурс, в рамках которого зака-
зы получили четыре бригады архитекторов. Среди них были амери-
канской архитектор Гектор О’Гамильтон1, бригада Н.Я. Колли в со-
ставе С.Г. Андриевского, В.В. Вольфензона, С.Е. Харитонова, бригада 
Д.М. Иофана в составе С.А. Гельфельда, Н.П. Заплетина, С.П. Зверин-
цева, бригада АСИ под руководством И.А. Голосова в составе А.В. Ан-
дриасяна, Г.А. Исабекяна, С.Н. Сусоколова, Н.Е. Цыганкова2.

Г. О’Гамильтон предложил генеральный план в виде трех кон-
центрических кругов с главным стадионом в центре, от которого 
расходятся четыре луча парадных аллей. Первый круг проходит не-
посредственно вокруг стадиона. Второй круг формируют открытые 
площадки для баскетбола, волейбола, теннисные корты. Третий — 
более крупные стадионы для велогонок, легкой атлетики, бокса, 

1	 Получил заказ во время пребывания в Москве для второго варианта проек-
та Дворца советов.

2	 Подробно об итогах конкурса см. [Заплетин, Зверинцев, Нестеров, 1933, 
c. 46-56].
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городков, тяжелой атлетики и т. д. Подковообразный центральный 
стадион на 122 тыс. зрителей имеет необычный силуэт в виде С-об-
разных боковых трибун. Завершает композицию стадиона огром-
ная сцена с оркестровой ямой.

Рис. 9. Г. О’Гамильтон. Проект Центрального стадиона им. В.И. Сталина. 
2-й конкурс. Схема трибун, 1933.

Fig. 9. H. O’Hamilton. Project of the Stalin Central Stadium. 2st competition. 
Stands scheme, 1933.

Коллектив Архитектурно-строительного института в обновлен-
ном составе предложил новое композиционное решение с сохране-
нием параболической формы стадиона и круглого демонстрацион-
ного поля. В новом проекте исчезает барьер в виде искусственного 
бассейна между стадионом и полем, объединяя их в единое капле-
видное пространство. Весь комплекс получает ориентацию на пруд, 
что вкупе с трибунами на земляной насыпи представляется удач-
ным ландшафтным решением. Завершает композицию централь-
ного ядра комплекса высокая «башня обороны» рядом с полем мас-
совых действий.

Д.М. Иофан предлагает компактный генеральный план, все объ-
екты в котором сосредоточены вокруг и внутри кольцевой транс-
портной магистрали. Внутри расположены газонное поле массовой 
физкультурной работы размером 560 на 300 м, слева от него бассейн, 
справа — стадион. Стадион запроектирован в виде земляного холма 
с трибунами на 141 тыс. зрителей. Обратный склон холма в восточ-
ной части образует дополнительные западные трибуны поля мас-
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совых действий. Заглубление арены предусматривалось на 8 м при 
высоте холма 14 м от уровня земли. Остальные сооружения группи-
ровались вокруг центрального ядра вдоль кольцевой магистрали.

Н.Я. Колли, несмотря на обновления коллектива соавторов, не стал 
радикально менять первоначальный проект, сосредоточившись 
на дальнейшей разработке. Архитектор придал трибунам правиль-
ную эллипсовидную форму с более широким раскрытием южных 
трибун в сторону демонстрационного поля, избавившись от барьера 
между ними в виде пропилей. Бесформенное пространство площади 
перед стадионом, приобретает четкую организацию. Ее форма в виде 
клина, пронзающего острием южную трибуну овала стадиона, на-
ходит неожиданные параллели с образностью авангарда. Вспоми-
наются плакат «Клином красным бей белых» Эля Лисицкого (1920) 
и памятник «Красный клин» (1918), спроектированный Н.Я. Колли 
еще в студенчестве. Стадион предполагался железобетонным, высо-
той в 24 м с выявлением на фасаде каркасной структуры.

Рис. 10. Н.Я. Колли, С.Г. Андриевский, В.Б. Вольфензон, С.Е. Харитонов. 
Проект Центрального стадиона им. В.И. Сталина. 2-й конкурс. 

Генплан, 1933.
Fig. 10. N. Kolli, S. Andrievsky, V. Wolfenson, S. Kharitonov. Project of the 

Stalin Central Stadium. 2st competition. Master Plan, 1933.

По результатам двух этапов конкурса выполнение окончательного 
проекта было поручено Н.Я. Колли и бригаде архитекторов в соста-
ве С.Г. Андриевского, В.Б. Вольфензона, Т.И. Макаричева, В.П. Сер-
геева и Н.Н. Селиванова с рекомендациями существенной перера-
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ботки проекта, в том числе замены железобетонных конструкций 
главного стадиона насыпными. В начале 1933 года коллектив авторов 
представил совершенно новый проект, не имеющий ничего общего 
с предыдущими наработками Н.Я. Колли. В его основе скорее просма-
триваются идеи бригады Д.М. Иофана со стадионом-холмом и при-
мыкающего к нему огромного поля для физкультурников. Только 
теперь они объединяются в цельный небывалых размеров комплекс. 

Рис. 11. Н.Я. Колли. Проект памятника «Красный клин», 1918.
Fig. 10. N. Kolli. Sketch of the monument “Red Wedge”, 1918.

Спортивное поле получает одну С-образную трибуну на искус-
ственном холме со 104 рядами на 100 тыс. человек. С севера к нему 
примыкает трибуна, охватывающая всю длину поля массовых 
действий, с 60 рядами на 27 тыс. зрителей.  В общей сложности 
со всеми дополнительными трибунами и стоячими местами сер-
повидный стадион вмещал почти 160 тыс. человек. Также простран-
ство стадиона включало в себя открытый бассейн и зону военной 
подготовки.

Пока архитекторы бесконечно улучшали проект, а  строите-
ли не  спеша приступали к  возведению Центрального стадиона, 
в иерархии государственных приоритетов идея проведения социа-
листических олимпиад окончательно уступила идее военной под-
готовки, ГТО. Венцом государственной политики в области спорта 
стали ежегодные физкультурные парады на Красной площади.
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Рис. 12. Парад на Красной площади, 1931.
Fig. 12. Parade on the Red Square, 1931.

По  существу трибуны Мавзолея стали главными трибунами 
страны, а Красная площадь — центральным стадионом, где глав-
ный зритель был один, а в праздной публике больше не было необ-
ходимости. Вместе с этим угас и интерес к стадиону. К концу 1930-х 
годов строительство практически остановилось, однако Н.Я. Колли 
продолжал творческие изыскания. На протяжении еще 15 лет он 
создает множество эскизов стадиона, пройдя путь от ар-деко в се-
редине 1930-х годов до неоклассических реминисценций в дизайне 
фасадов послевоенного времени с башнями и монументальными 
портиками. Тем удивительнее (это действительно уникальный 
пример модернисткой архитектуры в скучные 1940-е), что в конце 
1940-х годов на примере стадиона им. И.В. Сталина он предлагает 
абсолютно новаторский проект с подвижными трибунами из ме-
таллических конструкций, разрывая связь с традиционалистской 
архитектурой.

Центральный стадион им. В.И. Ленина. Навстречу 
мировому спорту

Триумфальное вхождение Советского Союза в международное олим-
пийское движение (1952), приход к власти Н.С. Хрущева и наступив-
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шая вскоре оттепель привели к изменению политики в отношении 
спорта. Идеологическая установка больше не предполагала разра-
ботки особенного социалистического языка спорта и физкультуры. 
Новая цель — утвердить Советский Союз в роли ведущей спортивной 
нации через победы на международных соревнованиях. В результа-
те акцент смещается с помпезных парадов и демонстраций услов-
ных коллективных спортивных навыков на само соревнование. По-
является состязательность. Массовый спорт отделяется от военной 
подготовки, а наиболее талантливые физкультурники — от станка, 
становясь фактически профессиональными спортсменами. В ре-
зультате новой спортивной парадигмы вновь актуализируется идея 
строительства Центрального стадиона страны.

23 декабря 1954 года вышло постановление Совета министров 
СССР о  строительстве в  Москве Центрального стадиона имени 
В.И. Ленина, предназначенного для проведения всесоюзных и ме-
ждународных спортивных соревнований [Напасников, 1957, с. 4]. 
На проектирование и строительство отвели очень сжатые сро-
ки — три и пятнадцать месяцев соответственно. Уже летом 1956 
года стадиону предстояло принять Спартакиаду народов СССР — 
по сути национальный соревновательный отбор к предстоящим 
Олимпийским играм в Мельбурне. Составление проекта стадиона 
было поручено авторскому коллективу под руководством А.В. Вла-
сова в составе архитекторов И.А. Рожина, Н.Н. Улласа, А.Ф. Хряко-
ва, инженеров В.Н. Насонова, В.П. Поликарпова. Н.М. Резникова, 
без проведения конкурса. Отсутствие избыточной идеологиче-
ской нагрузки Спартакиады 1956 года определило программу 
стадиона. Теперь требовалась не разработка особенной социали-
стической типологии стадиона в  духе архитектурных утопий 
1920–1930-х годов, а сооружение современной арены с учетом уже 
богатой на тот момент мировой практики строительства крупных 
стадионов для олимпийских игр, которые СССР предполагал в бу-
дущем принять. 

Для сооружения грандиозного комплекса выбрано знакомое ме-
сто — Лужнецкая пойма. Территория, которую когда-то уже пыта-
лись освоить строители первого всесоюзного спортивного комплек-
са МКС, вновь привлекла внимание градостроителей в  качестве 
удобной площадки для архитектурного ансамбля. Для строитель-
ства расчистили старую беспорядочную застройку, а уровень земли 
приподняли на 1,5 м с целью предотвращения затопления местно-
сти. Одновременно Москву-реку расширили со 120 до 250 м, укрепив 
берег гранитной набережной. Первые проекты планировки терри-
тории Лужников А.В. Власов выполнил еще в 1930-х годах, работая 
над созданием Центрального парка культуры и отдыха.
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Рис. 13. А.В. Власов. Проект планировки Лужнецкой поймы, 1935.
Fig. 13. A. Vlasov. Project of the Luzhnetsky Flood plain planning, 1935.

Комплекс Центрального стадиона страны предполагал создание 
ансамбля: большой спортивной арены с трибунами на 100 тыс. зри-
телей, малой спортивной арены на 15 тыс., открытого плавательного 
бассейна на 13 тыс., Дворца спорта на 15 тыс. зрителей. Комплекс 
также включал в себя тренировочные футбольные поля, теннисные 
корты, легкоатлетические зоны и детский городок.

Генеральный план, предложенный А.В. Власовым, имел четкую 
ориентацию по двум перпендикулярно расположенным осям. Цен-
тральная ось совпадала с вектором развития города в юго-западном 
направлении.

Четкая перспективная линия соединяла главный вход, парад-
ную аллею, большую спортивную арену, широкий цветочный пар-
тер с расположенным на другом берегу реки зданием Московского 
университета — доминирующей вертикалью юго-западного района 
Москвы. Вторую ось формируют большая арена и расположенные 
симметрично по обе стороны от нее малая арена и открытый бас-
сейн. Спроектированная на пересечении этих осей чаша большой 
спортивной арены как бы стягивает на себя все пространство ком-
плекса, организуя и  «дисциплинируя» его. «Масштаб элементов 
планировки определен громадными массами людей, которых при-
влекают спортивные мероприятия. Перпендикулярные оси, на пе-
ресечении которых воздвигнута главная спортивная арена, задали 
основной костяк организации пространства комплекса. На северо-
восточной ветви перекрестия находится главный подход к трибуне 



161

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Эдуард С. Акопян

со стороны города; юго-западная сформирована как торжественный 
партер, ведущий к набережной» [Иконников, 1984, с. 134] — так опи-
сал решение генерального плана Лужников историк архитектуры 
А.В. Иконников.

Рис. 14. А.В. Власов, И.Е. Рожин, А.Ф. Хряков, Н.Н. Уллас. Проект 
Центрального стадиона им. В.И. Ленина. Генплан, 1955.

Fig. 14. A. Vlasov, I. Rozhin, A. Khryakov, N. Ullas. Project of the Lenin Central 
Stadium. Master plan, 1955.

Спортивный парк в Лужниках стал воплощением новой филосо-
фии спортивного действа. План его нарочито регулярный, не пред-
полагающий каких-либо избыточных действий. Имеются в виду 
массовые построения, суетливые сборы перед стадионом с после-
дующим торжественным входом на поле, как это было предусмо-
трено, например, на стадионе Сталина. Пространство спортивного 
парка организовано так, чтобы подвести потоки зрителей к чаше 
стадиона и эвакуировать их по окончании мероприятия, в осталь-
ное время здесь должны были тренироваться спортсмены. В отли-
чие от проектов предыдущих десятилетий главный стадион отры-
вается от окружающего ландшафта, становится самостоятельным 
высотным объемом, трибуны его смыкаются, а план приобретает 
форму правильного эллипса по типу римских амфитеатров. 

Проект А.В. Власова завершил целую главу советской архитекту-
ры в области проектирования стадионов обращением к римскому 
прототипу. «В стадионах римской эпохи арена стремится приоб-
рести универсальный характер сценической площадки… Вслед-
ствие введения сводчатых конструкций выбор места перестает 
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быть решающим, стадион больше не зависит от рельефа, становясь 
высотным сооружением… Арена стадиона замыкается. Стадион 
становится общегородским зрелищно-массовым центром. Рост 
профессионализма, сокращение числа атлетов-любителей делают 
ненужным гимназии» [Зверинцев, 1988, с. 25]. Так советская спор-
тивная архитектурная мысль буквально за три десятилетия повто-
рила многовековой путь от греческого стадиона, где соревнования 
носили форму религиозного праздника, до римского амфитеатра — 
одного из ключевых архитектурных сооружений Римской импе-
рии, фактором социальной организации римлян.

Рис. 15. Центральный стадион им. В.И. Ленина. Аэрофотосъемка, 1956.
 Fig. 15. Lenin Central Stadium. Aerial photography, 1956.

Фасад стадиона оформлен колоннадой, образованной тонкими 
высокими столбами, опирающимися на облицованный гранитом 
цокольный этаж. Эти стены-столбы — словно вертикали арматуры, 
несущие на себе тяжелый выносной карниз верхнего этажа, завер-
шающий объем стадиона. Горизонталь верхнего яруса поддержана 
выделенными на фасаде линиями межэтажных перекрытий. Вер-
тикальные и горизонтальные членения фасада образуют четкую 
геометрическую сетку, между прутьями которых легкие стеклян-
ные простенки. По осям двенадцати лестниц, ведущих на галерею 
второго этажа, располагались двойные арки, придающие дополни-
тельную ритмичность композиции. Они создавали мощные акцен-
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ты, перебивающие монотонную протяженность фасада. Верхний 
этаж облицован просвечивающими стеклянными блоками, что 
снижало ощущение тяжеловесности с близкого расстояния. 

Рис. 16. Колизей (80 год н.э.). Аэрофотосъемка.
Fig. 16. Coliseum (80 A.D.). Aerialphotography.

Длина арены составляла 300 м, а общая протяженность окружно-
сти — почти километр. В качестве основы для трибун использованы 
металлические сборные консольные конструкции.

На  контрасте с  эллипсовидной формой большой арены малая 
арена и бассейн имели прямоугольный в плане вид. В основе кон-
струкции всех трех сооружений сборный железобетонный каркас, 
состоящий из столбов, для расстановки которых применялась мо-
дульная сетка, и наклонных ригелей, на которые укладывались же-
лезобетонные гребенки [Ниппельбаум 1958]. 

Несколько в стороне от центрального ядра находится Дворец спор-
та. В основе сооружения большой прямоугольный крытый зал с три-
бунами для спортивных соревнований и общественно-партийных 
съездов. Конструкция дворца основана на двадцати металлических 
арках, опирающихся на цельнометаллические колонны каркаса. 
Фасад здания решен чередованием вертикальных полос широких 
оконных секций и узких простенков между ними, которые зритель-
но перекликались с опорами остальных арен. Но если в большой 
и малой аренах это следствие конструктивных решений, то во двор-
це полукруглое перекрытие здания заточено в прямоугольную же-
лезобетонную оболочку, на который наложен декоративный фасад.

В 1956 году с третьей попытки Москва получила Центральный 
стадион. Успех этого проекта можно объяснить вполне простой 
и понятной задачей, стоявшей перед архитекторами: строитель-
ство современного спортивного комплекса, адекватного актуально-
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му состоянию мирового спорта. Сравним эту установку с мечтами 
строителей МКС о  памятнике на  тысячелетия или с  идеей физ-
культурного комбината в Измайлове, который должен был сочетать 
и танковые учения, и выступление атлета в толкании ядра. Если 
проанализировать причины неудач предшествующих попыток, 
можно отметить, что проекты 1920–30-х годов несли на себе отпе-
чаток поисковой экспериментальной архитектуры, которая была 
отражением социальных экспериментов довоенных лет. 

Спорт как великое действие будоражил умы современников, 
мечтавших о  величайшем сооружении, не  имевшем аналогов 
в мире. Безусловно, проект МКС был не осуществим в 1920-е годы, 
хотя бы ввиду технической невозможности ее реализации. Но что 
такое несколько лет ожидания, пока строительные технологии 
«догонят» проектировщиков, когда «перед нами тысячелетия» 
(Н.И. Подвойский). 

Проект Центрального стадиона в Измайлове, которому предстоя-
ло стать мировой демонстрационной площадкой коммунизма, ме-
стом сакральным, а не спортивным, остался на бумаге, не нужный 
ни власти, ни зрителям. Возвращение советскому спорту соревно-
вательности и его выход из мировой изоляции стали одним из клю-
чевых факторов модернистских устремлений русской культуры 
и архитектуры 1950–60-х годов, символом чего стал Центральный 
стадион им. В.И. Ленина.
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Футбольная экипировка 
как предмет социокультурного 
анализа: перспективы 
и проблемы исследовательского 
поля

Статья посвящена особенностям социокультурных исследований ве-
стиментарной культуры спорта на примере футбольной экипировки. 
В первой части статьи обозначаются основные проблемы работы с этим 
предметным полем: маргинальный статус спорта как темы во мно-
гих академических дисциплинах; сохранность источников и архивов; 
устоявшиеся представления отдельных исследовательских дисциплин 
и академические традиции делать фокус на определенных темах; во-
прос «видимости» некоторых тем в исследовательском поле и дискурсе 
фанатов и знатоков и т. д. 

Во второй части статьи предпринимается попытка описать особен-
ности предметного поля вестиментарной культуры спорта как объек-
та исследования (наличие широкого круга потенциальных объектов 
исследования, не  похожих друг на  друга) и  предложить комплекс-
ную методологию для работы с ним. Наконец, в третьей части статьи 
на избранном материале предлагается спектр новых методов анализа 
и новых способов видения феномена вестиментарной культуры спорта 
с выходом за границы отдельных дисциплин. Центральное место здесь 
занимают темы технологии и функциональности, эстетики, произ-
водства и потребления. Возможные подходы к работе с ними разби-

	 Кулиничева Екатерина Анатольевна — магистр искусствоведения, неза-
висимый исследователь, постоянный автор журнала «Теория моды: оде-
жда, тело, культура». Научные интересы: история спортивного дизайна, 
история спорта, история костюма и моды, история повседневности. E-mail: 
kulinichevak@gmail.com

	 Ekaterina A. Kulinicheva — master of history ant theory of art. Independent 
researcher, based in Moscow, permanent contributor in Fashion Theory Journal 
(Russia). Research interests: history of desigh and fashion in sport; history of 
sport; fashion history; history of everyday life. E-mail: kulinichevak@gmail.com

	 В основу публикации легли тезисы выступления автора на международной 
конференции «Футбол в оптике социальных наук: русская и французская 
перспективы», которая была организована 15–16 февраля 2018 года Центром 
фундаментальной социологии НИУ ВШЭ и журналом «Социологическое 
обозрение» совместно с  французскими коллегами:  https://cfs.hse.ru/an-
nouncements/213582209.html.



168

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

Футбольная экипировка как предмет социокультурного анализа…

раются на примере футбольной обуви. Примеры, разобранные в этой 
статье, с нашей точки зрения наглядно подтверждают тезис о том, что 
изучение разных аспектов бытования спортивной экипировки может 
существенно расширить не только наши знания об истории спорта 
и его материальной культуры, но и других аспектов этого поля, вклю-
чая социальные и политические.

Ключевые слова: мода, футбол, история спорта, история футбола, спор-
тивная мода, спортивный дизайн

Ekaterina A. Kulinicheva, independent researcher, Moscow, Russia 
Football Equipment as a Subject of Socio-Cultural Analysis: Possibilities and Prob-
lems of the Research Field 

The history of sports equipment is an under-researshed topic in history of 
sport as well as fashion studies. This article is dedicated to the socio-cultur-
al studies of the culture of sport’s fashion and design en general and football 
equipment in particular. The first part of the article sheds light on main 
difficulties of this field: the marginal status of sport as subjects of research 
in many academic disciplines; condishions and preservation of archives; 
some fundamental ideas established in specific research disciplines such as 
fashion studies where fashion of sport traditionally see as “no-fashion” and 
scholarly tradition to focus on particular topics; the problem of “visibility” 
of some topics in the academic research and the discourse of fans and con-
noisseurs, etc. In the second part of the article, is making an attempt to 
describe some qualities of the field of fashion of sport as a research object 
(such as the existence of very wide range of different subfields) and to pro-
pose a comprex interdisciplinary methodology. Finally, in the third part of 
this article, with the selected material is offered a range of new methods of 
analysis and new ways of seeing the phenomenon of the fashion and design 
of sport with the transfer beyond the boundaries of individual disciplines. 
The central place is occupied by the topics of technology and functionality, 
aesthetics, production and consumption. Possible approaches to work with 
them are analyzed using the example of football shoes (boots). The exam-
ples analyzed in this article, from our point of view, clearly confirm the 
thesis that the study of different aspects of production, consumption and 
using of sports equipment can significantly expand not only our knowl-
edge of the history of sports and its material culture, but also other aspects 
of this field, including social and political ones.

Keywords: fashion, football, sport history, football history, sport fashion, 
sport design

doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-167-189

Вкниге «Российский спорт и олимпийское движение на рубе-
же ХIХ–ХХ веков» историк спорта Александр Суник цитирует 

рассказ российского спортивного деятеля Людвига Чаплинского 
о церемонии открытия Игр 1912 года в Стокгольме: «Русский парад 
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по атлетическому виду и мускулатуре участников был, безусловно, 
лучше всех. Один наш знаменосец чего стоил! Высокий, стройный, 
с феноменально развитой мускулатурой и удивительно красивым 
лицом, поручик Раевский резко выделялся из ряда знаменосцев 
других наций, выглядевших довольно жалко и с большим трудом 
несших большие знамена. Но, увы, и тут мы проиграли. В то время 
как участники других наций были одеты в щегольские костюмы, 
чистые, новые и подогнанные к линиям тела, на наших были самые 
разнокалиберные костюмы, закупленные en gros и по дешевке, бол-
тавшиеся на одних, лопавшиеся на тяжких гигантах, как Фарнаст, 
и придававшие в общем русским атлетам какой-то странный бута-
форский вид» [Суник, 2004, с. 439]. 

Показательно и то, что сам Чаплинский решил включить этот 
эпизод в свои «Воспоминаниях о V Олимпиаде», и что работающий 
с его текстом как с источником Суник счел нужным привести эту 
довольно обширную цитату, вроде бы не  касающуюся собствен-
но спортивных соревнований и их результатов. Мы практически 
не найдем текстов, посвященных спорту, в которых не упоминалась 
бы одежда, обувь, костюм в целом, — и неважно, о каком жанре идет 
речь: академических исследованиях, публицистике или мемуарах. 
Часто костюм или его элементы не просто упоминаются, а описы-
ваются в подробностях как «говорящая» деталь, как в приведенном 
отрывке. И в то же время «костюмный» сюжет остается во многом 
«невидимым» в исследовательском поле.  Специальных работ, по-
священных спортивной экипировке или костюму, связанному 
со спортом, до сих пор немного1, на что, в частности, указывается 
в книге «Униформа» Дж. Крейк [2007, с. 123]. Что касается исследова-
ний, посвященных другим аспектам истории или теории спорта, 
то в подавляющем большинстве связанные с костюмом эпизоды 
практически не комментируются, оставаясь неотрефлексирован-
ными и необъясненными2.

1	 В поле исследований футбола см. [Stride, Williams, Moor, Catley, 2015; Wil-
liams, 2015]. Обе работы были опубликованы в 2015 г. в спецвыпуске журна-
ла «Sport in History». 

2	 Недостаточная степень исследованности предмета может приводить 
к спорным выводам или предвзятым трактовкам. На приведенный выше 
эпизод я обратила внимание благодаря одному из коллег-журналистов, 
который готовил статью об Олимпийских играх 2012 года. Поскольку 
в самом тексте книги вопрос о костюме никак не комментируется, кол-
лега решил, что Российская империя нарушила правила или обычаи, 
касающиеся экипировки, и, зная, что я  занимаюсь исследованиями 
олимпийского костюма, хотел уточнить, в  чем именно заключалось 
нарушение. 
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Сегодня трудно понять, что именно во внешнем виде российской 
команды так расстроило Чаплинского. На сохранившихся фото-
графиях ранних олимпийских церемоний открытия российские 
спортсмены не выделяются среди других делегаций менее пре-
зентабельным или неопрятным внешним видом. Существовавшие 
в то время правила экипировки команда также не нарушала, вы-
брав одну из двух существовавших в то время равноправных стра-
тегий — спортивную соревновательную экипировку1, и этот выбор 
нельзя считать хоть сколько-нибудь экстравагантным. Возможным 
объяснением эмоциональной реакции автора воспоминаний может 
служить фраза «Но, увы, и тут мы проиграли». Поскольку «Воспо-
минания о V Олимпиаде» писались ретроспективно по окончании 
Игр, возникает логичный вопрос: а где еще проигрывали? Та олим-
пиада стала первой, где Российская империя приняла официальное 
участие как отдельная команда, но результаты российских спорт-
сменов оказались не слишком впечатляющими. В частности, фут-
болисты проиграли оба матча и записали на свой счет разгромное 
поражение от Германии (0:16). Один из заголовков в русской прессе 
после описывал случившееся как «Спортивную Цусиму»2 [К Спор-
ту,1912, с. 2]. Можно себе представить, что это значило для поддан-
ного Российской империи в 1912 г., когда после поражения в русско-
японской войне прошло всего семь лет. Таким образом, критическое 
описание костюма здесь может указывать, скорее, на эмоциональ-
ную реакцию современника на описываемые события, чем на объ-
ективные качества униформы.

Эта статья написана преимущественно на материале из истории 
футбола: толчком к ее написанию стало выступление на конферен-
ции «Футбол в оптике социальных наук: русская и французская 
перспектива». Она опирается на эмпирический материал, собран-
ный автором во время нескольких взаимосвязанных исследований, 
посвященных истории современной спортивной обуви, истории 
производства и потребления спортивной обуви в СССР, а также ве-
стиментарной3 культуре современного «большого спорта» и олим-
пийского движения. В то же время многие затрагиваемые здесь 
вопросы имеют более широкий характер и относятся к проблеме со-
циогуманитарных исследований вестиментарной культуры спорта 
в целом. Статья не претендует на то, чтобы исчерпывающе раскрыть 

1	 Подробнее об истории олимпийской парадной экипировки и эволюции ее 
форм см. [Кулиничева, 2016]. 

2	 Автор этой статьи указан как Н.С.
3	 Вестиментарная (культура, практика и т. д.) — тем или иным образом свя-

занная с одеждой. Термин является широко используемым в поле fashion 
studies. 
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тему, в число ее основных задач входит обзор исследовательского 
поля вестиментарной культуры спорта на  примере футбольной 
экипировки, в частности: обозначение основных проблем, которые 
существуют в этой области, формулировка перспектив, определе-
ние возможных тем и анализ особенностей работы с материалом. 
Отсутствие разработанной методологии и понятных исследователь-
ских стратегий в настоящий момент является одной из главных 
проблем данного поля. Попытка наметить пути ее решения пред-
принимается в данной работе.

Проблемы исследований вестиментарной культуры 
спорта

Я хотела бы начать с проблем исследовательского поля. Не пытаясь 
дать исчерпывающий ответ на вопрос, почему тема вестиментар-
ной культуры спорта является относительно малоразработанной 
в социогуманитарных дисциплинах, можно тем не менее попы-
таться обозначить ряд вопросов и трудностей, с которыми сталки-
ваются исследователи. Одной из них можно считать маргинальный 
статус спорта как темы во многих академических дисциплинах. 
Олег Кильдюшов [2013, с. 44] в статье «Спорт как дело философии: 
об эвристической ценности новой аналитической оптики», указы-
вая на общую маргинальность исследований философии и социоло-
гии спорта в российском контексте в целом, отмечает, что спорт вос-
принимается в академической культуре как «низкая, профанная 
сфера социальной активности, не относящаяся к Высокой Культуре 
и потому не заслуживающая внимания Высокой Теории». Прихо-
дится констатировать, что подобное отношение бывает характерно 
не только для «профессионалов философской рефлексии», но и для 
академической культуры в целом, что не может не отражаться на со-
стоянии конкретного, более узкого исследовательского поля вести-
ментарной культуры спорта. 

Также можно говорить о ряде специфических проблем: в первую 
очередь это сохранность источников и архивов; устоявшиеся пред-
ставления отдельных исследовательских дисциплин (например, 
существующая в fashion studies проблема взгляда на спорт как про-
странство вне «моды», как на сферу «неизменного», «постоянного», 
о чем будет подробнее сказано далее); вопрос «видимости» некото-
рых тем в исследовательском поле и дискурсе фанатов и знатоков 
и т. д. Рассмотрим их по порядку.

Одной из основных является проблема источников: архивов, ар-
тефактов и их сохранности. Как указывает Джулс Проун, в культуре 
разные типы артефактов наделяются разной «ценностью», что на-
прямую влияет на их сохранность для будущих поколений [Prown, 
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1982, p. 4]. Спортивная экипировка очень долго воспринималась как 
сугубо утилитарный объект, который не  обязательно сохранять 
и музеифицировать. Поэтому исследователи материальной куль-
туры спорта традиционно сталкиваются с проблемой сохранности 
материальных артефактов, которая особенно остро встает приме-
нительно к ранним этапам развития современного спорта или к так 
называемому любительскому спорту. Исключение, как и в культуре 
в целом, составляют вещи, принадлежащие известным спортсме-
нам или тренерам, которые наделяются мемориальной ценностью. 
Однако они до сих пор использовались скорее как «иллюстрации» 
к биографическим нарративам, чем как самостоятельный полно-
ценный источник информации. 

Также существует проблема с сохранностью каталогов и других 
документов, способных стать источниками визуального материала 
и более подробной технической информации для исследователей 
спортивного дизайна. Особенно остро она встает применительно 
к архивам предприятий и фирм, прекративших свое существова-
ние1, а это, в свою очередь, может ставить исследователей истории 
спортивной экипировки и инвентаря в определенную зависимость 
от рекламных нарративов компаний, которые продолжают рабо-
тать, ведь их деятельность оказывается в таких обстоятельствах 
куда более «заметной». 

В России в силу исторических причин проблема источников, от-
носящихся к материальной культуре спорта, особенно актуальна. 
Хотя в СССР функционировали проектные организации и специа-
лизированные предприятия, работающие в индустрии спортивной 
экипировки, после распада страны большинство из них либо пре-
кратили существование, либо прошли через череду бюрократиче-
ских пертурбаций и чаще всего, даже сохранив прежнее имя, не со-
хранили архив. Например, неизвестна судьба архива Дома моделей 
спортивной одежды при Спорткомитете СССР — главной проект-
ной организации в сегменте спортивной одежды, которая работала 
с начала 1960-х и до начала 1990-х. В то же время без изучения этих 
материалов крайне затруднено введение в научный оборот новых 
данных, которые обеспечили бы прирост знания о предмете и кон-
структивную работу с маркетинговыми мифами и нарративами 
из «вторичной памяти». Под «маркетинговыми мифами» я пони-
маю род рекламных нарративов, касающихся, например, вопроса 

1	 О трудностях такого рода упоминает, например, Джеральдин Биддл-Перри 
в своей статье «The Rise of  the World’s Largest Sport and Athletic Outfitter: 
A Study of Gamage’s of Holborn», 1878–1913, где предметом ее исследования 
была давно закрывшаяся компания, архивы которой практически не со-
хранились [Biddle-Perry, 2014].



173

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Екатерина А. Кулиничева

первенства во внедрении какой-либо технологии1, ее значения для 
достижения того или иного результата, наиболее интересных пуб-
лике аспектов биографии звезд спорта и т. д. Хотя подобные истории 
во многих случаях становятся частью мифологии спорта, «коллек-
тивной памяти» нации и фанатского знания, и в этом качестве по-
стоянно воспроизводятся в медиа, часто такие истории невозможно 
проверить и подтвердить. 

Проблема «слепых пятен» и «видимости» разных 
аспектов темы

Убеждение, что более качественный или грамотно подобранный ин-
вентарь и экипировка могут стать решающим для победы фактором, 
в истории современного спорта сформировалось достаточно давно. 
Вспомним две знаменитые истории, связанные с футболом. 9 сен-
тября 1934 г. в США состоялся знаменитый матч по американскому 
футболу между клубами «Чикаго Беарс» и «Нью-Йорк Джайантс», 
вошедший в историю под названием «The Sneakers game» — «Игра 
имени кроссовок». В тот день поле обледенело и было скользким, 
и капитан нью-йоркской команды Рэй Флаэрти, вспомнив похожий 
случай, предложил тренеру переобуть игроков в  баскетбольную 
обувь с резиновой подошвой. К перерыву команда из Нью-Йорка 
уступала «Чикаго» со счетом 3:10, но переобувшись в кеды, сумела 
благодаря рывку в заключительной четверти завершить игру в свою 
пользу (30:13) [Canavan, 1986]. 

4 июля 1954 г. в финале чемпионата мира по футболу сборная Гер-
мании сенсационно обыграла фаворитов из Венгрии — тот матч 
вошел в историю под названием «Чудо в Берне»2. В числе факторов, 
позволившим немцам выиграть, традиционно называют приду-
манные Ади Дасслером новаторские бутсы со съемными шипами, 
длину которых можно было регулировать в зависимости от состоя-
ния газона. Такая обувь, как считается, обеспечила команде пре-
имущество на влажном от дождя поле [Smit, 2009, p. 35-36]. 

Таких примеров в  истории спорта можно найти достаточно 
много. Но в то же время тема спортивных технологий и культур-
но-исторического контекста их развития порой кажется «слепым 
пятном» в поле социально-гуманитарных исследований, особенно 

1	 Например, в сегменте спортивной обуви фирмы часто рекламируют свою 
продукцию как «первые в мире кроссовки», решающие какую-либо пробле-
му, и каждая компания считает именно свое предложение прорывным. 

2	 О значении этой победы для ФРГ в социально-политическом контексте, 
например, см. [Кильдюшов, 2015].
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это касается одежды и обуви. Тому, как представляется, есть не-
сколько причин. Культура футбольных болельщиков остается под-
черкнуто маскулинной, в то время как интерес к «моде», как на бы-
товом уровне часто понимается интерес «к одежде и ее дизайну», 
по-прежнему может восприниматься в культуре как маркер «жен-
ского» модуса поведения. Даже сегодня, когда исследователи моды 
отмечают изменения в сфере мужского потребления, многие гово-
рят о его «особых» формах, которые позволяют реализовать интерес 
мужчин к моде, не нарушая устоявшихся представлений о норма-
тивной мужественности. Было бы преувеличением считать, что 
футбольные фанаты и другие категории интересующихся игрой 
с мячом вовсе не интересуются модой в широком смысле. Как для 
многих субкультур, «стиль» здесь играет очень важную роль. Не-
случайно мода футбольных болельщиков (конкретно британских) 
давно стала одним из  субкультурных источников вдохновения 
для индустрии моды вообще. Однако декларирование интереса 
к художественно-эстетическим аспектам футбольной экипировки 
и других костюмных комплексов, связанных с игрой, — по-преж-
нему не самое частое явление. Многие интересующиеся футболом 
мужчины, с которыми мне доводилось обсуждать эту тему, под-
черкивают, что их могут заинтересовать технические инновации 
в области спортивной экипировки, но не дизайн, внешний вид 
и пристрастия футболистов в области одежды. Это подпитывает 
дискуссию1 о том, как «правильно» интересоваться футболом, вхо-
дит ли в понятие «правильного мужского интереса» что-то помимо 
тактики и статистики, должны ли бутсы и их дизайн интересовать 
обычного зрителя и т. д.

Применительно к публицистике и академическому дискурсу си-
туацию осложняет тот факт, что спортивная экипировка сегодня 
прочно ассоциируется с крупными международными компания-
ми, традиционным объектом интеллектуальной критики, а любая 
попытка недостаточно критически говорить об их работе и продук-
ции может восприниматься как реклама2. 

В частности, большинство книг, посвященных компании Nike, 
сосредоточены в  первую очередь на  маркетинговой политике 
и  стратегиях продвижения. Часто их  авторы выбирают крити-
ческую оптику и рисуют образ всемогущих «кукловодов» марке-
тинга. В итоге эволюция технологий в спортивной одежде и обуви 

1	 Это наблюдение основано на многолетнем опыте работы автора в качестве 
спортивного журналиста и беседах с коллегами на эту тему. 

2	 Эту проблему, в частности, в разговорах с автором упоминали спортивные 
комментаторы и журналисты — представители важной категория «знато-
ков», которые участвуют в производстве знаний о футболе.
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низведена до набора маркетинговых мифов, а сами исследования 
фактически повествуют не столько о технической и художествен-
но-эстетической стороны работы компании, сколько о работе обслу-
живающих их рекламных агентств. 

Сегодня в случае с производством спортивного инвентаря и эки-
пировки мы имеем дело с полем, которое довольно сильно мифо-
логизировано (благодаря маркетинговым мифам, с одной стороны, 
и стремлению их препарировать, с другой) и при этом мало иссле-
довано историками, социологами и другими представителями гу-
манитарных наук.

В этой ситуации история производственных технологий, обору-
дования и материалов оказывается в своего рода «слепой зоне». Сего-
дня история технологий в спорте в основном пишется как история 
конкретных изобретений и изобретателей. Многие книги, посвя-
щенные истории спортивной обуви, концентрируются на истории 
конкретных моделей [Coles, 2016]. Большинство подобных подборок 
обладает рядом специфических характеристик: в основном речь 
идет о брендах и моделях, которые представлены на рынке и сего-
дня, поскольку сами издания во многом рассчитаны на коллекцио-
неров и разборчивых потребителей, интересующихся историей. 
Кроме того, в таких изданиях может рассматриваться специализи-
рованная спортивная обувь вроде беговых шиповок или футболь-
ных бутс, но большинство выбранных авторами моделей по той 
же причине составляет более интересная широкой публике много-
функциональная обувь вроде теннисных, беговых, баскетбольных 
кроссовок.

Между тем именно развитие производственных технологий 
и материалов обеспечило в XX веке удешевление спортивной эки-
пировки и увеличение тиражей, что сильно повлияло как на массо-
вый спорт, так и на массовую моду. Например, в конце 1960-х годов 
на фабриках adidas были задействованы машины стоимостью 100 
000 долларов, которые могли единовременно соединять с верхом 30 
подошв. Оборудование было столь впечатляющим, что упоминание 
о нем попало в статью журнала «Sports Illustrated», посвященную 
совсем другой теме: бизнес-соревнованию adidas и Puma и прак-
тикуемым ими подпольным выплатам спортсменам за негласную 
рекламу своей продукции. Однако данные о машинах, по всей ви-
димости, показались автору той самой деталью, которая способна 
проиллюстрировать масштабы и амбиции одной из немецких ком-
паний [Underwood, 1969]. 

Именно технологическая отсталость производства и невозмож-
ность модернизировать его в нужных объемах в условиях плановой 
экономики, нехватка современного оборудования, способного про-
изводить большие тиражи продукции, оказались в числе главных 
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причин, почему в СССР при всем внимании государства к спорту 
не сформировалось конкурентоспособной индустрии по производ-
ству спортивных товаров и, в частности, спортивной одежды и обу-
ви [Давидович, 1989]. 

Тема производства спортивных товаров и его организации се-
годня сводится в социально-гуманитарном дискурсе преимуще-
ственно к критике использования дешевой низкоквалифицирован-
ной рабочей силы. Не оспаривая важность этого сюжета, хочется 
тем не менее обратить внимание на другие «незаметные» аспекты 
темы. Например, на социально-экономический контекст форми-
рования крупных центров спортивной индустрии. Как отмеча-
ет в своей книге о спортивной обуви Том Вандербильд, причины 
успеха азиатского региона как центра современного производства 
спортивных товаров лежат не только в наличии большого резерва 
дешевой рабочей силы, но и в том, что здесь удалось создать систему 
предприятий, способных выполнять поставленные задачи в плане 
тиражности производства и поддерживать отлаженную систему ло-
гистики [Vanderbilt, 1998]. В свою очередь основатель Nike Фил Найт 
[2017, с. 495] приводит в своих воспоминаниях эпизод, когда его ком-
пания пыталась повысить оплату работникам фабрики, но натолк-
нулась на противодействие местных чиновников. 

Эволюция спортивной экипировки также тесно связана с раз-
витием медицины и дискурса о «здоровье», развитием технологий 
в разных отраслях промышленности, спортивной политикой, ко-
торая часто напрямую влияла на внешний вид и отбор инвентаря 
и экипировки, поощряя одни нововведения и ограничивая другие. 
Эту тему на примере раннего этапа развития современного спор-
та разбирает С. Харди [Hardy, 1990]. Исследования вестиментар-
ной культуры как «большого», так и «любительского» спорта могут 
добавить новые страницы к истории упомянутых предметных 
полей. 

Перспективы исследований вестиментарной 
культуры футбола

С методологической точки зрения чрезвычайно полезными пред-
ставляются наработки таких исследовательских дисциплин, как 
исследования материальной культуры, в том числе материальная 
культура спорта, визуальные исследования спорта и fashion studies. 

Д. Проун [Prown, 1982] определяет «исследования материальной 
культуры» как изучение верований (ценностей, идей и т. д.) сооб-
ществ и культур через изучение их артефактов. Опираясь на нара-
ботки истории искусств и археологии, Проун предлагает работать 
с артефактами, создавая их описания, изучая восприятие, форму-
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лируя гипотезы и вопросы на основании полученного материала 
[Ibid., p. 6-7]. Он особо подчеркивает перспективность исследований 
одежды как отдельного направления в исследованиях материаль-
ной культуры. Используя предложенную Проуном методологию для 
исследований спорта, С. Харди, Дж. Лой и Д. Бут [Hardy, Loy, Booth, 
2009, p. 130] констатируют, что «материальная культура способна 
развивать, репрезентировать, усиливать или изменять систему 
спортивных ценностей» и «никто не может надеяться понять пра-
вила игры, развитие лиги и ее движущие силы или героические 
выступления, не уделяя пристального внимания объектам, которые 
лежат под поверхностью риторики». Авторы отмечают, что «как сви-
детельства и источники для исследования, материальные объекты 
так же важны, как протоколы влиятельных спортивных организа-
ций, воспоминания о жестких магнатах и гениальных тренерах 
или ежедневные репортажи и скандалы, освещавшиеся в спортив-
ной прессе» [Ibid., p.148]. 

Не  менее значим инструментарий визуальных исследований 
спорта, разрабатываемый, в  частности, в  работах М. О’Махоуни 
и М. Хaггинса [O’Mahony, 2013; Huggins, 2008]. Эти исследователи 
предлагают рассматривать визуальные материалы (например, фото 
или рекламу) не просто как иллюстрации к истории спорта, но как 
полноценный источник, который следует подвергать иконографи-
ческому и иконологическому анализу. 

Кроме того, исследователи вестиментарной культуры спорта мо-
гут опираться на наработки fashion studies как дисциплины, зани-
мающейся разработкой методов исследования костюма, моды и те-
лесности в целом. Однако приходится констатировать, что в поле 
fashion studies до настоящего времени вестиментарная культура 
спорта оставалась маргинальной темой. В числе причин можно вы-
делить традицию понимать спорт как пространство «не-моды» или 
даже «анти-моды» и противопоставлять поля «спорта» и «моды» как 
«противоположные концы культурного производства». На это ука-
зывает, в частности, Л. Салазар [Salazar, 2008] во вступлении к ка-
талогу выставки «Fashion vs Sport» в Музее Виктории и Альберта. 
Салазар также упоминает «дихотомию присущей спорту вневре-
менности и постоянно меняющейся природы моды» [Ibid.]. В эссе, 
опубликованном в том же каталоге, К. Бруард приводит мнение 
одного из  наблюдателей, поясняющее процитированный тезис: 
рассматривая футбольную униформу, автор заключает, что за де-
сятилетия она изменилась лишь незначительно (в частности, вес 
и длина трусов), и фотографии игроков 1900-х и 1960-х чрезвычайно 
похожи. Сам Бруард склонен считать спортивную униформу «сою-
зом неизменной традиции и  прогрессивной инновации» [Ibid., 
p. 24]. 
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Устойчивые ассоциации спорта и его вестиментарной культуры 
с вневременной статичностью, безусловно, далеко не бесспорны. 
В  частности, такой подход игнорирует присущее современному 
спорту стремление к постоянному обновлению рекордов, которое 
достигается помимо прочего постоянным совершенствованием 
инструментария и экипировки. Кроме того, имеет смысл задать-
ся вопросом, как мы определяем моду. Если взять точку зрения 
автора, процитированного в упомянутом эссе, может сложиться 
впечатление, что мода сводится к декоративным деталям костю-
ма, но такая трактовка даже при разделении вестиментарной куль-
туры на «моду», «не-моду» и «анти-моду» представляется слишком 
упрощенной. Однако это может объяснять, почему академические 
исследования моды традиционно фокусируются на других темах 
и вопросах, связанных со спортом, например, на «спортивности» 
в повседневной моде, но оставляют собственно спорт, как «боль-
шой», так и любительский, без внимания.

Комбинация подходов и методов упомянутых выше исследова-
тельских направлений в сочетании с традиционными подходами 
истории спорта представляется продуктивной при работе со спор-
тивной вестиментарной культурой.

Особенности исследований вестиментарной 
культуры спорта

Рассмотрим особенности костюмных исследований спорта, кото-
рые необходимо принять во внимание. 

Прежде всего само по  себе предметное поле вестиментарной 
культуры спорта, как и  понятие «спортивной моды», является 
очень обширным и включает в качестве потенциальных объектов 
исследования множество костюмных комплексов, различающих-
ся по своему назначению и условиям бытования. Каждый костюм, 
связанный со спортом, обладает своей спецификой, и далеко не все-
гда история этих видов костюма развивается одинаково. Например, 
соревновательная экипировка и обувь в баскетболе могут воплощать 
передовые технологии, иллюстрировать стремление в  будущее 
даже на визуальном уровне (или наоборот, визуализировать ретро-
повороты). А стиль одежды спортсменов вне игры в то же самое вре-
мя — двигаться к более консервативным формам костюма, как это 
произошло в Национальной баскетбольной ассоциации с введением 
дресс-кода в 2005 г. 

Подобная ситуация давно наблюдается в европейском клубном 
футболе, где многие команды имеют традицию на матчи приезжать 
в строгих формальных костюмах. Эти же практики перенимаются 
и сборными командами. Даже ограничивая сферу исследователь-
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ского интереса только футболом, в число потенциальных объектов 
для анализа стоит включать не только игровую экипировку (фут-
болку, трусы, гетры), но также специализированную футбольную 
обувь (бутсы) и любые виды униформы или костюма, используемые 
футболистами и командами, и, наконец, предметы одежды, кото-
рые спортсмены носят в нерабочее время. В качестве самостоятель-
ной темы для исследований может фигурировать вестиментарная 
культура тренерского цеха в футболе, которую можно рассматри-
вать через дискурсы власти, авторитета и профессиональной ком-
петенции, устойчивых культурных представлений и костюмных 
элементов, которые их воплощают. Достаточно вспомнить дебаты 
среди российской публики о якобы неуместном спортивном ко-
стюме тренера сборной России по футболу Леонида Слуцкого или 
знаменитый пуховик многолетнего наставника лондонского «Ар-
сенала» Арсена Венгера, который даже удостоился тематических 
групп в социальных сетях1. Примечательно, что когда Венгер объ-
явил об уходе со своего поста в клубе в апреле 2018 г., газета «Guard-
ian» в разделе «Спорт» опубликовала полосу c фотографиями тренера 
в разные годы и в разной одежде [Guardian, 2018]. Так костюм трене-
ра становится «триггером», который может оживить воспоминания 
болельщиков и перенести их в тот или иной сезон.

Широчайшее поле спортивной моды традиционно также вклю-
чает в себя вещи из обычного «гражданского» гардероба, которые 
мигрировали туда из спортивной одежды (например, кроссовки) 
или сформировались под ее влиянием. Так, термином sportswear 
часто обозначают не только «одежду для занятия спортом», но лю-
бую одежду, позволяющую движения широкой амплитуды, легкую 
в ношении и имеющую такие практичные детали, как удобные за-
стежки или карманы. Подобное понимание sportswear демонстри-
ровалось, в частности, на выставке «American Ingenuity: Sportswear, 
1930s–1970s» Музея Метрополитен и в одноименном каталоге [Mar-
tin, 1998]. Поэтому при работе с вестиментарной культурой спорта 
как исследовательским полем важно четко определять предмет ана-
лиза, а не говорить об абстрактной спортивной моде.

Далее мы подробнее разберем некоторые направления и темы 
исследований вестиментарной культуры футбола. Центральное 
место здесь занимают функциональность и технологии, эстетика, 
потребление. 

1	 Например, страница в Facebook под названием «Купите Арсену Венгеру 
новое пальто» (Buy Arsene Wenger a new coat,  https://www.facebook.com/
Buy-Arsene-Wenger-a-new-coat-130651273662200/). Можно также упомянуть 
страницу болельщика «Арсенала» под названием «Пуховик Венгера на мол-
нии» (Wenger’s Coat Zip, https://www.facebook.com/WengersCoatZip/).



180

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

Футбольная экипировка как предмет социокультурного анализа…

Технологии

Рассмотрим тему технологий и функциональности на примере обу-
ви для футбола. Ж. Вигарелло полагал, что для спорта рубежа XIX–
XX веков характерна «очарованность техническими средствами», 
а «физические практики начала XX в. соединились с механизма-
ми этой эпохи, а также с новыми материалами [История тела, 2016, 
с. 155]. Эти факторы сохраняют актуальность и сегодня. А. Гуттман 
[2016] также приходит к выводу, что важной чертой современно-
го спорта является стремление к рационализации и унификации 
стандартов (правил, размеров площадок, экипировки и инвентаря), 
что позволило ввести систему универсальных подсчетов.

Экипировка играет важную роль в рационализации спорта. В то же 
время она служит одним из средств освоения игры через навыки 
правильного выбора, овладение практиками ухода и т. д. Неслучай-
но получение «настоящих» бутс и другого инвентаря в биографиях 
многих спортсменов знаменовало переход на новый уровень мастер-
ства. Лев Яшин [1976] вспоминает: «Немало порвали мы собственных 
тапок, истрепали трусов и маек, пока выдали нам казенное обмунди-
рование. Еще позже дали бутсы. Сперва большие, разношенные, раз-
битые игроками взрослой команды и за ненадобностью списанные, 
а уж потом — поменьше и поновее. О том, как ложится на ногу или 
замирает в твоих объятиях новенький абсолютно круглый, нештопа-
ный мяч, мы тоже довольно долго не знали. Таких мячей было в клу-
бе два, и выдавали их только взрослым, да и то не на тренировки, 
а на игры. Мы же пробавлялись старенькими, с латанными-перела-
танными покрышками, отчего камеры то и дело лопались». 

В ранних руководствах для футболистов выбору игровой обуви 
и уходу за ней традиционно уделялось много внимания. Напри-
мер, Михаил Ромм в книге «Что нужно знать новичку-футболисту» 
наставляет читателя: «Самой важной частью костюма являются 
башмаки. Футбольные башмаки или бутсы должны быть очень лег-
кими по весу, из хорошо выделанной кожи, которая не растягивает-
ся и не промокает. Башмак должен хорошо и плотно облекать ногу. 
Примерять его при покупке нужно на легкий носок и следить за тем, 
чтобы большой палец не упирался в башмак. Носок башмака должен 
быть плотный и постепенно сходить на нет. Подошва должна быть 
тонкой и твердой. На подошве — не полосы, а шипы, дающие гораз-
до лучший упор. Башмаки должны быть снабжены двумя парами 
крепких и длинных (1-1½ м) шнурков. При игре нужно надевать лег-
кий носок, а сверху шерстяной чулок. Тогда ноге будет достаточно 
мягко, а башмак будет сидеть плотно и хорошо» [Ромм, 1930, c. 23]. 
В другой книге Ромм [1927, с. 172] напоминал: «За бутсами необхо-
дим постоянный уход; их нужно часто (в сырую погоду обязательно 
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после каждой игры) промазывать жиром, лучше всего касторовым 
маслом, перед каждой игрой нужно осмотреть шипы и привести 
их в порядок, следить за тем, чтобы шнурки были прочны». 

Вместе с тем обувь, особенно в футболе, является одним из ин-
струментов достижения результата, который надлежит постоян-
но совершенствовать. Исследования, как менялась экипировка, 
во многом дают нам представления о том, как менялся тот или иной 
вид спорта. Современные бутсы, легкие, низкие, с подошвой из по-
лимерных материалов, плотно сидящие на ноге, заметно отличают-
ся от старых футбольных ботинок, кожаных, тяжелых и высоких. 
В то же время эволюция футбольной обуви тесно связана с эволю-
цией футбольных мячей и покрытий площадок. 

Считается, что на раннем этапе развития футбола английские 
рабочие использовали для игры собственные тяжелые кожаные бо-
тинки со шнурками [Hennig, Sterzing, 2010]. Чтобы ноги не сколь-
зили, к подошве по аналогии с беговой обувью стали прикреплять 
металлические шипы. К концу XIX в. такие ботинки сменила спе-
циализированная футбольная обувь, где вместо шипов металличе-
ских были более толстые столбикообразные кожаные шипы (обычно 
их было шесть). Обувь с шипами использовали в основном для игры 
на газоне, а для помещений и твердых покрытий с теми же целями 
к подошве вначале крепили полоски из кожи [Энциклопедический 
словарь, 1928, с. 951]. Важным элементом ранней футбольной обуви 
был твердый носок, который одновременно не должен быть высо-
ким. Ромм [1927, с. 172] писал: «Носки бутс должны быть достаточ-
но твердыми, чтобы предохранить пальцы от ушиба, при этом они 
не должны быть высокими. В хороших заграничных бутсах в сред-
ней части подошвы проложена легкая стальная пластина, придаю-
щая подошве некоторую упругость и предохраняющая от растяже-
ния мышц пальцев и ступни». 

До  Второй мировой войны носок футбольных ботинок часто 
укрепляли дополнительной накладкой с отверстием, которая ча-
стично перекрывала шнуровку. Иногда ее делали контрастной, объ-
единяя эстетику и функционал. Довоенные бутсы были, видимо, 
достаточно жесткими. Ромм [1927, с. 172] дает новичкам совет не наде-
вать во время игры пять пар носков и не наматывать сверху портян-
ки для мягкости, как, по словам автора, любили делать некоторые 
игроки. Вероятно, дополнительные слои материала были призва-
ны защитить ногу при ударах по тяжелым кожаным мячам. Ромму, 
вполне возможно, пришлась бы по вкусу предпринятая уже в XXI в. 
попытка объединить бутсу и носок в одном предмете, что на уровне 
идеи делает специализированную обувь непосредственным продол-
жением ноги спортсмена. Еще одним интересным технологическим 
экспериментом стало введение в 2016 г. бутс без шнурков.
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В XX в. перед производителями спортивной обуви и экипировки 
стояло несколько основных задач: вещи должны как можно меньше 
весить и как можно меньше ограничивать подвижность. История 
футбольной обуви отразила все эти тенденции. Ранние кожаные 
бутсы были высокими (до щиколотки) и довольно тяжелыми — око-
ло 500 г, а в сырую погоду могли тянуть и на 1 кг. Уменьшение веса 
без потери функциональности стало одной из главных задач про-
изводителей футбольной обуви. Когда на чемпионате мира 1954 г. 
Ади Дасслер представил бутсы, весившие около 380 г, это восприни-
малось как технологический прорыв [Hennig, Sterzing, 2010]. Разви-
тие синтетических материалов во второй половине XX в. позволило 
еще больше снизить вес специализированной обуви для футбола, 
не жертвуя ее функциональными качествами. Наиболее легкие  со-
временные бутсы весят около 100–150 г. В 2013 г. компания adidas 
представила бутсы, где вес каждого ботинка составлял всего 99 г 
[Footyheadlines, 2013]. 

В конце 1950-х — начале 1960-х появляются привычные нам се-
годня низкие футбольные бутсы, не закрывающие голеностоп. Это, 
по  всей видимости, было логичным эволюционным решением, 
поскольку туго зашнурованные высокие ботинки ограничивали 
подвижность ноги. По словам Ромма, в период между двумя ми-
ровыми войнами высокие футбольные бутсы часто не шнуровали 
по всей высоте, вместо этого используя сложную систему: «Пра-
вильно зашнуровать футбольный башмак — тоже не простое дело. 
Доверху шнуровать не надо — это стеснит движения ступни. Нуж-
но плотно зашнуровать башмак до конца подъема, затем обернуть 
шнурок вокруг щиколотки, перекрестить на подъеме, пропустить 
под подошвой, вновь перекрестить на подъеме и завязать сзади щи-
колотки. При таком способе башмак будет сидеть плотно и не стес-
нять движения ноги» [Ромм, 1930, с. 23]. 

Эстетика

В  современном футболе с  его жесткими правилами, регламен-
тирующими внешний вид экипировки, спортивная обувь часто 
выступает как инструмент самовыражения в пространстве уни-
форменности и единообразия. Самыми распространенными ин-
струментами персонализации обуви сегодня являются надписи, 
содержащие имена, девизы или фирменные фразы. Когда 18 мая 
2013 г. Дэвид Бекхэм проводил свой последний официальный матч, 
на нем были бутсы, изготовленные специально к этому событию. 
Обувь украшали имена четырех детей футболиста, инициалы 
его жены, номера, под которыми Бэкхем в разное время выходил 
на поле, и дату прощального матча — 18/5/13. Таким образом, игрок 
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символически взял с собой на поле все самое важное, включая госу-
дарственные символы. Цветовое решение пары с использованием 
белого, синего и красного отсылало к британскому флагу, «Юнион 
Джек» также украшал пятку каждой из бутс. Хотя у этой страны нет 
единой футбольной сборной, а Бэкхем играл за Англию, дизайнеры 
adidas подчеркнули его статус одного из самых узнаваемых пред-
ставителей современной Британии, чья слава вышла за пределы 
круга футбольных болельщиков. 

Довольно тривиальная на первый взгляд тема личных контрак-
тов знаменитых игроков с фирмами-экипировщиками и проти-
воречия, которые возникают здесь с клубными контрактами, от-
крывает возможности для разговора об иерархии и распределении 
власти и ресурсов в большом спорте, сложной взаимосвязи лич-
ного звездного статуса в командном виде спорта и коллективных 
интересов, напряжении между идентичностями индивидуальной 
(спортсмен-звезда) и групповой (команда-сборная-«нация»). Напри-
мер, две главные звезды чемпионата Испании Криштиану Роналду 
и Лионель Месси представляют бренды-конкуренты — Nike и adidas 
соответственно, при этом adidas является техническим спонсором 
«Реала», клуба Роналду, а «Барселона», за которую играет Месси, свя-
зана контрактом с Nike. Напряжение между личным и коллектив-
ным в футболе с течением времени только растет, ведь сегодня в ин-
дустрии спорта, как и в шоу-бизнесе, именно индивидуальность 
легко конвертируется в хорошо продаваемый бренд. Костюм и тело 
традиционно выступают в качестве наиболее удобных инструмен-
тов эту индивидуальность наглядно продемонстрировать. Повто-
римся, из-за специфики правил в футболе именно обувь — наряду 
с прическами и телом (в особенности кожей, которую покрывают 
татуировками) — остается одним из немногих доступных спорт-
сменам средств самовыражения. 

Обувь также может маркировать статус игрока внутри команды. 
Когда Хамес Родригес стал лучшим бомбардиром чемпионата мира 
по футболу 2014 г., для него сделали специальные бутсы с золотой 
подошвой. Золотая обувь в спорте встречается довольно часто, при 
этом здесь используется традиционный для культуры способ мар-
кировать статус человека с помощью элементов костюма и симво-
лики конкретного цвета. Неймар, главная звезда сборной Бразилии, 
на том же турнире также получил от своего технического спонсо-
ра специальную пару бутс с золотым верхом. Правда, почти как 
в сказке, надетая не по статусу (или раньше времени) обувь сыграла 
со спортсменом злую шутку: сборная Бразилии не выиграла чем-
пионат, в полуфинале потерпев унизительное поражение от Герма-
нии, в результате обувь футболиста стала поводом для ироничных 
замечаний.
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Потребление

Богатый материал не только для истории спорта, но и для истории 
повседневности в целом способны дать исследования особенностей 
локальных рынков спортивных товаров, их производства и потреб-
ления. Например, из мемуаров и интервью советских спортсменов 
мы знаем, что предметы одежды часто становились для них пово-
дом почувствовать себя не в своей тарелке. Это дает интересный 
ракурс для разговора об особенностях советского потребления и об-
условленной ими специфике возникновения материальных «объ-
ектов желания» в СССР и на постсоветском пространстве. Подобные 
монологи транслируют своего рода «вещевую травму», комплекс 
вещевой неполноценности, свойственный советскому (а зачастую 
и постсоветскому) потребителю в целом. На самоощущение атле-
тов, очевидно, влияла ситуация постоянного непосредственного 
сопоставления себя с «другими» на международной спортивной 
арене. 

В воспоминаниях Константина Бескова [1994] о турне футболь-
ного «Динамо» по Великобритании  в 1945 г. есть такой эпизод: «Мы 
провели в  Лондоне еще несколько безмятежных дней, посетили 
Британский музей, Национальную галерею, концертный Альберт-
холл, Букингемский дворец… Повсюду нас узнавали (впрочем, было 
бы странно, если бы не узнавали: все мы были в одинаковых жел-
тых ботинках, широких немодных брюках, в выглядевших анахро-
низмом москвошвеевских шляпах)». Практика одевать делегации, 
выезжающие за рубеж, была распространена в СССР, и речь, по-ви-
димому, идет как раз о таких костюмах. Однако в данном случае по-
разительно, что ощущение, будто с костюмом что-то не то, посетило 
футболиста в послевоенном Лондоне, где действовала карточная си-
стема и существовали сложности с обеспечением одеждой и други-
ми товарами повседневной надобности. Возможно, здесь дали о себе 
знать многолетние бытовые проблемы, с которыми сталкивался со-
ветский человек, порождавшие общее ощущение ущербности соб-
ственной материальной культуры.

Парадоксальная черта советского спорта: хотя он фактически 
был инструментом большой политики и должен был доказывать 
преимущества социалистического строя, его материальная база, 
начиная как минимум с 1960-х, все больше зависела от импорта. 
Спортсменов высокого класса целенаправленно старались снаб-
жать импортной экипировкой и инвентарем. Так, в 1970-е спорт-
сменам сборных команд СССР и  команд высшего дивизиона 
футбольного чемпионата полагались по привилегированной кате-
гории снабжения две пары бутс adidas и кроссовки той же фирмы 
[Постановление, 1973]. Известная фотография Льва Яшина на ры-
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балке запечатлела его в таких кроссовках, плаще и широкополой 
шляпе. 

По воспоминаниям работников Дома моделей спортивной оде-
жды, они крайне мало работали с футбольной элитой, поскольку 
на этот популярный вид спорта достаточно рано начали выходить 
представители зарубежных фирм1. На Олимпиаде 1988 года фут-
больная сборная СССР, как показывают фото, в отличие от остальной 
команды носила не униформенные спортивные костюмы, разрабо-
танные советскими модельерами, а спортивные костюмы adidas, 
что для олимпийской практики довольно необычно.

Однако взаимодействие советского спорта с внутренними и зару-
бежными производителями спортивных товаров, которое представ-
ляет несомненный интерес в контексте экономической, диплома-
тической истории и истории повседневности, насколько известно 
автору, на данный момент остается практически неисследованной 
темой. 

Заключение

Как подчеркивал антрополог Игорь Копытофф [Kopytoff, 1986, p. 67], 
«биографии вещей способны делать заметным то, что в других об-
стоятельствах остается скрытым». Примеры, кратко разобранные 
в этой статье, демонстрируют, что изучение разных аспектов бы-
тования спортивной экипировки может существенно расширить 
не только наши знания об истории спорта и его материальной куль-
туре, но и о других аспектах этой области, включая социальные 
и политические. Хотя эта статья и представляет собой обзор осо-
бенностей исследовательского поля, в текст сознательно включено 
довольно большое количество кейсов с эмпирическими примерами. 

Это сделано по двум основным причинам. Во-первых, многие 
из рассмотренных кейсов малоизвестны и могут быть не знако-
мы читателям и коллегам, занимающимся более традиционными 
сюжетами из истории спорта. Второй и главной причиной было 
стремление показать, что подобный эмпирический материал — это 
не просто публицистическое перечисление занятных фактов из ис-
тории спорта, чтобы развлечь читателя. Это полноценный материал 
для исследования, внимательное изучение которого помогает фор-
мулировать новые исследовательские вопросы, открывать новые 
сюжеты или с новой стороны подходить к знакомым темам.

1	 Информация в этом абзаце получена автором из собственных бесед с работ-
никами ДМСО, в частности, с его главным художественным руководителем 
Надеждой Большуновой.
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Функции спорта 
в индустриальном обществе
doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-190-205

Каждый, кто начинает изучать чрезвычайно значимый для на-
шей эпохи феномен спорта, удивляется, как мало в этой сфере 

сделано со стороны социологии и антропологии. Как будто мы не хо-
тим признаться, что спорт есть сущностный симптом, сущностное 
проявление культурного состояния нашего современного общества. 
Как будто это лишь странный феномен, находящийся где-то на пе-
риферии. Им приходится заниматься лишь тогда, когда этого тре-
бует врач, т. е. когда затрагиваются непосредственно вопросы тре-
нировки, физиологии или в лучшем случае психологии. Странным 
образом до сих пор очень мало задумывались над тем, что спорт тес-
но связан с социальной структурой, т. е. с социальной жизнью. И он 
не просто эфемерный феномен, придающий особую форму массово-
му обществу и, вероятно, являющийся продуктом вырождения или 
распада. Здесь я должен сразу сказать, что в этой области сам явля-
юсь человеком, который на ощупь приближается к этому вопросу. 

Предлагаемые тезисы недостаточны, но, вероятно, они смогут 
осветить хотя бы небольшой фрагмент этого очень сложного и запу-
танного образования. Это связанно с вынужденным отождествлени-
ем — в той мере, в какой этой допустимо, — спорта вообще с неко-
торыми яркими феноменами массового спорта, хотя против этого 
говорят примеры спортивного альпинизма или лыжного спорта 
и многих других видов спорта, в которых нет массовых мероприя-
тий и массового участия. Тем не менее я думаю, что социологу сле-

	 Плесснер Гельмут (1892-1985) — немецкий философ и социолог, один из ос-
нователей философской антропологии.

	 Helmuth Plessner (1892-1985) — german philosopher and sociologist, cofounder 
of philosophical anthropology.

	 Перевод с немецкого О.В. Кильдюшова, выполнен с оригинала: Plessner H. 
(1956) Die Funktion des Sports in der industriellen Gesellschaft. Vortrag, ge-
halten am 13.12.1956 an der Universität Wien. Wissenschaft und Weltbild. Viertel-
jahresschrift für die Grundlage der Forschung, 9(4): 262-274.



191

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 2 (2018)

Гельмут Плесснер

дует попытаться приблизиться к этому феномену, фокусируя свое 
внимание прежде всего на массовых симптомах.

Очевидно, спорт возникает только в индустриализованном и ур-
банизированном обществе, для которого характерны повсеместное 
применение техники и глубокое разделение труда. В сельской жиз-
ни, в крестьянской среде раньше и сейчас распространены в основ-
ном игры, но не спорт. Конечно, корни идеи спорта и многих его 
видов уходят в доиндустриальную эпоху. Прежде всего в Англии 
спорт во многом все еще сохраняет черты этоса аристократии и ран-
ней буржуазии — ведь, как известно, именно для этой страны было 
характерно взаимопроникновение дворянского слоя и буржуазии, 
что позволило последней более легко адаптироваться к формам жиз-
ни высшего слоя. 

Однако распространение спорта, его дифференциация на различ-
ные ответвления и его популяризация все же проходили параллельно 
с развитием первого современного индустриального общества в этой 
стране. «Англия — страна спорта» — так называется небольшое сочи-
нение Герберта Шеффлера (оно наверняка попадалось кому-то на гла-
за) [Schöffler, 1935]. Таким образом, пионерская роль Англии как 
страны спорта и страны промышленности была очень значимой 
еще в XIX веке, но постепенно она ослабевала по мере того, как ин-
дустриализация распространялась по всему миру. Это ощущается 
даже по определенным трансформациям спорта, угрожающим при-
вести к исчезновению из него рыцарских элементов игры. Кто хочет 
понять значимость спорта для нашего западного мира и для нашего 
современного общества, тот должен исходить из фундаментального 
опыта, связанного с феноменом усиливающейся урбанизации.

В  нашем современном обществе нарушается, если не  сказать, 
разрушается естественное отношение к телу. Быстрый рост горо-
дов, их доминирующая роль в современной жизни вызвали глубо-
кое недовольство деформирующим влиянием современного труда 
на человека. Весь этот проблемный комплекс связан с понятиями 
индустриализации, механизации, специализации и бюрократиза-
ции. Конечно, мы больше не находимся в ситуации того конфлик-
та, в котором жили поколения людей до 1830-х или даже 1880-х го-
дов. Процесс адаптации городских масс к новой среде, к тому же 
ставшей со временем гораздо более гигиеничной, дружественной 
и человечной, активно шел многие десятилетия. Давно утихли ост-
ро воспринимавшиеся тогда сетования по поводу утраты старых 
ремесленных, традиционных крестьянских или дедовских буржу-
азных способов переживаний и связанных с ними представлений 
о счастье. В любом случае они уже звучат не столь громко и вряд ли 
воспринимаются молодежью. Для сегодняшней молодежи проти-
вопоставление натуралистического элемента — через натурализм 



192

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

Функции спорта в индустриальном обществе

в литературе, в искусстве вообще — целиком относится к прошло-
му. Индустриализм, механизация, специализация и бюрократиза-
ция постепенно стали самоочевидными, неизбежными формами, 
некогда пришедшими вместе с индустриальным обществом; они 
давно приняты огромными массами. Но это нисколько не отменяет 
чувства, что в рамках современного труда — как ручного, так и ум-
ственного — человеку в целом некомфортно в его физическом, телес-
ном существовании. Из-за неестественных среды и одностороннего 
характера нагрузки — будь то шахта, фабрика или контора — он или 
перенапрягается в качестве вынужденного инструмента для выпол-
нения узко специализированных задач, или оказывается в не менее 
неестественной обстановке исключительно умственного труда.

Это чувство своего рода атрофированности телесного существова-
ния сегодня дополнительно усиливается в результате механизации 
способов передвижения. Конечно, индивид может этого не осозна-
вать, но это давит на него. Пешеход постепенно становится анахро-
низмом, как это уже произошло в Америке. К людям, приехавшим 
туда с оптимизмом европейца и пытающимся совершить прогулку 
(как об этом постоянно рассказывают), обращаются с предложения-
ми помощи. Из первой же остановившейся машины их спрашива-
ют: «Могу ли я вам чем-то помочь?». И ответ «Я хотел бы немного 
прогуляться» вызывает полную растерянность. Мы сидим в поезде, 
машине, на велосипеде, в самолете и конторе. Избыток комфорта 
имеет не только позитивный характер, как и избыточная скорость, 
с  которой мы можем сегодня передвигаться. Направляющийся 
в Мекку паломник, за несколько часов в самолете достигающий сво-
ей цели, до которой еще несколько десятилетий назад требовалось 
добираться пешком в течение многих недель, правильно сформули-
ровал собственное состояние: «Мысленно я еще не здесь». Но иначе 
и быть не может, ведь мысль идет пешком. Лететь — больше не зна-
чить путешествовать (в самом широком смысле), не ехать на ма-
шине или на поезде. Конечно, это уже совсем иной способ путеше-
ствовать. Дух странствий стал чужд современным путешествиям, 
хотя он соответствует выносливости нашего тела, границы которой 
одновременно задают свой собственный масштаб, соразмерность 
и тем самым возможность созерцательного восприятия и реального 
переживания. Прогуливающийся человек воспринимается лишь 
как фигура в стиле бидермейер. 

Из-за подобного ощущения нарушенного баланса между духов-
ными возможностями и  телесной нагрузкой индустриализиро-
ванный мир ищет и в значительной мере находит в спорте опре-
деленную компенсацию. Я приведу здесь цитату из Макса Шелера: 
«…поскольку спорт непосредственно направлен на ресублимацию 
(т. е. на пополнение с помощью тела и физической культуры в ис-
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кусственно регулируемой форме определенного уровня жизнен-
ной энергии, ранее чрезмерно потраченной на мысль и труд,), он 
является не чистым прекрасным выражением и высшей формой 
благоприобретенного тела (как в греческом гимнасии), а вторич-
ной рефлексией и искусственным восстановлением самоценности 
телесного бытия, на долгие века оставшегося без должной заботы»1. 

И вторая причина: в качестве жителей мегаполиса и вообще го-
рожан люди больше не способны получать удовлетворение от вы-
полненной работы, как это было возможно в рамках традицион-
ной формы организации труда, прежде всего в ремесле, но также 
в иных областях, часто вплоть до крестьянского труда. Не нужно 
забывать, что подобное удовлетворение было знакомо подавляю-
щему большинству европейского населения вплоть до конца эпохи 
Гете, занявшей значительную часть XIX века. Все они превратились 
в шестеренки механизма, принципы функционирования которого 
вряд ли понимают целиком. В подобном безличном учреждении 
они выполняют узкоспециализированные функции, отвечая за вы-
полнение частной задачи, которая не имеет никакого отношения 
к их личности. 

На сотни тысяч людей давит осознание того, что они заменимы, 
что их оценивают лишь по результату. И не важно, к какой трудовой 
«группе армий» они относятся — к рабочему классу, служащим или 
интеллектуалам. При этом они уже не способны сопротивляться 
этому оцениванию людей по шкале производительности, поскольку 
сегодня большинство вряд ли может представить себе другие спосо-
бы оценки. В большей мере они сопротивляются неизбежно связан-
ной с этим невидимости своей собственной личности. Растворен-
ность в массе, полная анонимность угнетает их еще сильнее. Даже 
производя результат, они хотят, чтобы в них видели индивидов. 
Этой потребностью сейчас активно занимается современная ин-
дустриальная социология, анализирующая human relations. Человек 
стремится именно к заметности, он хочет восхищаться сам и вызы-
вать восхищение у других. Эта потребность, повсюду разбуженная, 
повсеместно каким-то образом взращенная и одновременно бло-
кированная в своей реализации индустриализированным миром, 
находит пространство для своего осуществления именно в спорте. 

Однако быть значимым внутри массы и для массы, выдвинуть-
ся из нее таким образом, чтобы каждый мог понять и восхититься 
этим возвышением, — и здесь приходим к третьей причине — воз-
можно лишь в том случае, когда масса и каждый в состоянии понять 

1	 Речь идет о цитате из предисловия Шелера к изданной в виде книге инау-
гурационной диссертации Альфреда Петерса: [Peters, 1927]. — Прим. перев.
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и каким-то образом осознать это возвышение как достижение, при-
сущее индивиду в качестве его особенности. А что понятно каж-
дому? В принципе именно физическая сила, ловкость и телесные 
состязания. Не будем забывать, что мы живем в узкоспециализи-
рованном обществе, в котором отдельное достижение ценится тем 
выше, чем меньше круг тех, кто способен понять и оценить его. Ко-
нечно, это стремление к недоступности существовало в любой диф-
ференцированной культуре. 

Но пока эта культура строилась и опиралась на традицию, т. е. 
была сословно структурирована и основывалась на аграрном и ре-
месленном базисе, эта непостижимость (зоны непостижимости 
общественного труда для людей различных сфер жизни, слоев 
и профессий) на практике всегда имела заранее заданные и трансли-
руемые традицией границы. Однако она не воспринималась — и это 
самое важное — как что-то особенное, примечательное, поскольку 
разделение на сословия и касты считалось богоугодным и естествен-
ным. Наш мир не только сложно организован и специализирован, 
но в первую очередь настроен на постоянное развитие этих свойств. 
И в качестве открытого классового общества свободной конкуренции 
он стремится уважать каждого индивида в условиях открытой диф-
ференциации — в том смысле, что один должен уметь что-то такое, 
что не может другой. Эти умения привязаны ко все более удлиняю-
щимся по срокам и усложняющимся вариантам обучения, и сами 
эти предпосылки все более отличаются друг от друга. Поскольку 
положение нестабильно, поскольку ориентирующаяся на результат 
система подвержена постоянным преобразованиям и возникают 
все новые профессии, а, с другой стороны, сохраняют значимость 
идеал свободного выбора профессии и принцип открытого пути для 
каждого прилежного работника, то огромная масса живет со стран-
ным раздвоением сознания. А именно: то, что может делать другой, 
собственно, могу или мог бы делать и я, если бы имел те же шансы 
пройти обучение, что и он. А с другой стороны: я не могу делать то, 
что делает другой; я даже не понимаю того, что он делает; в прин-
ципе я и не должен понимать этого. Это очень странный и крайне 
противоречивый феномен, связанный с функциональной демокра-
тизацией нашего современного общества.

Как мы знаем, индустриальный мир существует благодаря на-
уке. Ее изобретательный дух, враждебно настроенный к традиции, 
имеет ярко выраженные интеллектуальные черты. Многие профес-
сии, которые до конца XIX века сохраняли верность традиционным 
нормам и способам обучения, а сегодня оказались под угрозой ис-
чезновения, переживают революционные изменения и втягивают-
ся в общую интеллектуализацию. Теперь для занятия ими требует-
ся среднее или даже высшее образование. И этот процесс идет все 
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дальше. Получение новых профессий требует прохождения предва-
рительных интеллектуальных стадий. Многое из того, что раньше 
было даже еще более доступно людям без всего этого балласта пред-
варительного обучения, теперь достижимо в качестве профессии 
лишь путем изучения определенной дисциплины. 

Люди инстинктивно сопротивляются этому захватывающему 
все вокруг интеллектуализму, который углубляет неспособность по-
нимать друг друга. Они хотят иметь возможность где-то померяться 
силами, но понятным, ясным каждому образом. Они хотят достичь 
интеграции, причем вне разделения на дисциплины и профессии, 
вне раскола на конфессиональные или партийно-политические ла-
геря. Они хотят противопоставить избыточному дисциплинирова-
нию мышления новую первозданность, в рамках которой было бы 
возможно реализовать тайные желания превзойти других, добить-
ся для себя признания и уважения, достичь высших результатов 
и почитания в качестве героя. С одной стороны, они хотят спастись 
от механизма вечной демонстрации себя, а с другой — находятся 
в его власти. Они ищут выход в другом уровне интеграции, но та-
кую интеграцию им может обеспечить только спорт.

Нами были названы три главные причины занятий спортом: 
ощущение искаженности физического существования, сопротивле-
ние анонимности индивида в массе и сопротивление отчуждению 
всех от всех в результате интеллектуализации сегодняшней жизни. 
Соответственно значение спорта для современного общества может 
быть описано с помощью краткой формулы: спорт есть компенсатор-
ная реакция. Он представляет собой пространство, в котором люди, 
находящиеся под давлением специализированной трудовой сфе-
ры, стремятся удовлетворить некоторые элементарные желания, 
которые она в них пробуждает и одновременно мешает реализовать. 
Конечно, эти часто упоминаемые потребности горожанина в отды-
хе, социальном контакте и, как мы еще увидим, в агрессии и игре, 
в соперничестве и героизме могут быть реализованы и иным обра-
зом — как в профессии, так и вне ее. Их реализация необязательно 
должна принимать форму спорта, но тогда она остается личным 
делом. А позволить себе это может сегодня не очень много людей. 

Порабощение гигантской массы наемных работников, сужение 
их внешней и внутренней свободы действий, однообразие их ма-
териального существования не в меньшей степени, чем их фанта-
зии, — все это достигло такого уровня, что быстро исчезает всякий 
порыв к приватности. Чем больше нас пичкают с помощью прессы, 
радио, кино, экскурсий и многого другого, тем больше каждый от-
даляется и отвлекается от себя. Поэтому потребности в отдыхе и со-
циальном контакте, агрессии и игре, в соперничестве, самоутвер-
ждении и героизме имеют тенденцию к публичности и получают 



196

Социология 
власти
Том 30 

№ 2 (2018)

Функции спорта в индустриальном обществе

свою реализацию в спорте. Он способен интегрировать их всех и ка-
ким-то образом уловить и реализовать. В нем каждый получает то, 
к чему стремится: неважно в каком качестве — игрока или зрителя, 
неважно в каком виде спорта — в футболе или легкой атлетике (или 
в теннисе, крикете, гольфе, конькобежном спорте, лыжах, альпи-
низме и многих других видах).

Увлечение спортом должно быть внутренне связанно с современ-
ным социальным устройством. Это мы ясно видим по всем призна-
кам, поскольку оно больше не привязано ни к какому особому обще-
ственному слою и в принципе скорее охватывает все. Здесь могут 
возразить, что существуют определенные формы спорта, которые 
все еще являются привилегией слоев, выделяющихся своими фи-
нансовыми возможностями. Бесспорно, это может быть именно так. 
Гольф до сих пор так и не стал народным спортом, и он, как и кри-
кет1, мало подходит на роль привлекающих общественное внима-
ние шоу или грандиозных состязаний с сотнями тысяч зрителей. 
В крикете, как и гольфе, есть что-то от сельского терпения, которым 
обладает англичанин, что-то такого странного, часто непонятного 
человеку из континентальной Европы. Но это, видимо, исключения. 
Но даже эти формы каким-то образом можно понять в качестве ис-
ходной точки для типично спортивного поведения. 

В принципе спорт во всех своих проявлениях больше не привязан 
к какому-то отдельному общественному слою, охватывая все сразу. 
Здесь сразу бросается в глаза трудовой характер индустриального 
общества — его трудовой этос и способ организации труда, основан-
ный на специализации и организации, постоянно принуждающий 
к механизации. Что касается трудового этоса, то даже в странах 
свободного мира сегодня больше нет класса, который беззаботно 
относился бы к своей праздности (это то, мимо чего не может прой-
ти теория спорта). Нет имущих слоев, которые могли бы только на-
слаждаться или творить, читать, писать, рисовать, музицировать, 
исследовать или еще в какой-то форме позволить себе роскошь сво-
бодной жизни. В XIX веке находившиеся на подъеме слои могли ска-
зать, что труд облагораживает; сегодня в качестве самоочевидного 
говорят, что только труд облагораживает. Принцип личных заслуг 
утвердился вплоть до этики и в настоящий момент вытесняет все 
остальные принципы отбора и оценки. Сегодня ученые, художни-
ки, представители академических профессий все больше рассма-
тривают себя как рабочих духа, как функционеров государства или 

1	 Плесснер говорит здесь о  европейской ситуации, тогда как, например, 
в бывших британских колониях в Южной Азии (Индия, Пакистан и Шри-
Ланка) крикет популярнее футбола. — Прим. перев.
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крупных институтов, и все это в ситуации растущего истощения, 
обнищания и моральной социализации (moralische Sozialisierung)1. 

Растущий аппарат управления, основанный на разделении труда 
исследовательских средств и институтов, усложняющегося рынка 
не в меньшей степени привязывает творческие силы и дух пред-
принимательства ко все более организованной массе потребителей 
и трудящихся. В такого рода обобществленном обществе свой триумф 
празднует идея труда, этоса труда. А вместе с их триумфом усилива-
ется давление со стороны труда, сокращается свободное время, кото-
рым можно распоряжаться по собственному усмотрению. В качестве 
компенсации возникает остаточный феномен так называемого досу-
га, оцениваемый очень низко. Индустриализация всей жизни допол-
нительно экономит время, в течение которого отдыхают от работы 
и набираются новых сил для нее же. Время, измеряемое как по объе-
му, так и по содержанию, не позволяет просто отвернуться от инду-
стриализации и делать, что кому вздумается. Скорее оно навязывает 
свой ритм и свой этос даже в нетрудовой сфере, устанавливает дикта-
туру — как душевную, так и материальную, — поскольку в его рамках 
в качестве культурной и досуговой индустрии разрабатываются спо-
собы и виды отдыха для масс и индивида. Это путешествия, насла-
ждение произведениями искусства и, наконец, игра — игра в спорте.

Наше общество совершенно иное — оно в гораздо большей мере ос-
новано на личных достижениях, чем это было в античности, в сред-
невековом или раннем нововременном обществе вплоть до конца 
XVIII века. С исчезновением сословных привилегий, религиозно 
укорененного, освященного традицией культурного идеала и под 
влиянием прогрессирующей науки в XIX веке утвердилось откры-
тое общество с принципиально равными шансами для каждого. На-
чав свое победное шествие с Европы и Америки, оно распространи-
лось на весь мир. Его лозунг: «Дорогу — прилежному!», а прилежен 
тот, кто успешен. Принцип свободной конкуренции, который мы 
не должны путать с принципом свободной экономики (поскольку 
первый утвердился даже в экономике плановой), означает непре-

1	 Термин «социализация» в трактовке Плеснера имеет амбивалентное зна-
чение, не  сводящееся к  привычному «усвоению общезначимых норм 
и ролевых предписаний». В немецкой социологической традиции живо 
обоснованное Зиммелем понятие о процессе социализации, позволяющем 
отдельным людям находить общее, вступать в общение, выходить за пре-
делы индивидуального. Иначе говоря, в рамках восходящих к Канту пред-
ставлений, социализация применительно к морали очевидным образом 
противопоставляется моральной индивидуации. 

	 Редакция благодарит А.Ф. Филиппова и В.А. Куренного за ценные поясне-
ния по данному вопросу.
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станное предложение новых изобретений, новых возможностей 
в производстве. 

Таким образом, сегодня статичное общество утратило шансы 
на сохранение. На его место пришло динамичное, ни на что не на-
правленное открытое общество, которому безразлично, каковы его 
члены в религиозном и человеческом отношении. Это общество зна-
ет лишь неписаный закон эффективности и пытается в своей массе 
уйти именно от трудового принципа. Но, конечно, оно не способно 
освободиться от мощной суггестии, исходящей от принципа ре-
зультативности, и даже не желает эмансипироваться от своей ин-
дустрии культуры и развлечений, поскольку в результате — если 
не рассматривать всю техническую и материальную проблематич-
ность этого для абсолютного большинства — могло бы возникнуть 
невыносимое напряжение между повседневностью труда и досуга. 
Абсолютное большинство просто не способно вынести его. 

Спорт предлагает идеальный способ компенсации, в  котором 
нетрудовой момент соединяется с принципом результативности, 
обеспечивая тем самым удовлетворение в превосходстве над други-
ми в личном и групповом самоутверждении. Таким образом, трудо-
вое общество пробуждает потребность в компенсации посредством 
такого рода отдыха, который обеспечивает удовлетворение нереа-
лизованных потребностей в гармоническом контроле над телом, 
самоутверждении и превосходстве над другими. Но и здесь значим 
результат, причем высший результат, здесь преодолеваются добро-
вольно установленные искусственные трудности, а напряжение 
снимается посредством решения задач, которые не ставятся нигде 
еще, прежде всего в рамках телесного бытия. 

Разумеется, отвлекающая от труда деятельность с формальной 
точки зрения, конечно, носит игровой характер. В качестве приме-
ров можно привести игры с мячом, в карты, шахматы, игры на со-
хранение равновесия, бег, плавание, прыжки и т. д. Хотя мы знаем, 
что игра и спорт не тождественны друг другу и внешне, и внутрен-
не. Дух спорта требует особой дисциплины, принуждая тем самым 
к регулированию, совершенствованию и, наконец, к рекорду. Этот 
вид дисциплинирования чужд игре, которая хотя и может в любой 
момент достичь стадии спорта, все же рассматривается как само-
ценность и выпадает из жизненного контекста. К счастью, с педаго-
гической точки зрения, спорт всегда сохраняет контакт с игровой 
формой деятельности. Если бы это было не так, он никогда не достиг 
бы такого положения в современном трудовом обществе и такой фе-
номенальной популярности, которую мы, как я надеюсь, начинаем 
понимать немного глубже.

Парадокс здесь заключается в том, что он в некотором роде вы-
страивает второе общество, противостоящее трудовому характеру 
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общества, т. е. обществу труда; общественное поведение в нем имеет 
игровой характер, но одновременно игровой характер становится ос-
новой нового мира труда. Таким образом, несчастные современники 
видят перед собой в принципе два мира труда, перемещаясь из одно-
го в другой. В одном из них для достижения результата необходимо 
крайне напрягаться. Чтобы отдохнуть от этой нагрузки, переходят 
в другой мир, где точно так же напрягаются до изнеможения. Можно 
сказать, что все не так ужасно. Конечно, не все изнемогают в мире 
труда, поскольку мы знаем огромное число тех, кто пребывает в кон-
торской тишине. Они не станут так сильно напрягаться, переходя 
к спорту. Однажды врач в Висбадене рассказал мне, что большая 
часть изможденных пациентов работала в Федеральном статисти-
ческом ведомстве. Как мы видим, в индустриальном обществе су-
ществует множество возможностей для переутомления людей. Они 
не всегда связаны с добровольностью, гигантским честолюбием или 
титаническим чувством долга — дело в самой структуре предмета. 

Теперь о второй стороне. В спорте полностью отсутствуют все ха-
рактерные для высокоспециализированного общества сложности, 
связанные с изнурительным трудом, связями и происхождением, 
необходимыми для того, чтобы обратить на себя внимание обще-
ственности. Ребенок из народа, имеющий природные данные и до-
ставляющий радость своими способностями, имеет уникальный 
шанс стать известным. А насколько люди заинтересованы в пуб-
личности, видно по огромной популярности значимых в обществе 
фигур в иллюстрированных изданиях. А телевидение доводит это 
до немыслимого уровня, как мы вынуждены предварительно кон-
статировать. Все это навязывает индивиду возможность быть уви-
денным и оцененным, которая была совершенно недостижима еще 
в XIX веке. Таким образом, простой человек из народа (poor man) име-
ет здесь уникальный шанс. Где еще любитель ценится выше про-
фессионала? Где еще реализовано в известном смысле бесклассовое 
общество? В спорте. Причем почти без усилий и как бы само собой. 
Счастье, которое манит здесь, может оказаться кратким. Бегуна или 
прыгуна могут забыть. Но кто этим будет озадачиваться? — «За миг 
единый, прожитый в раю, я с радостью всю жизнь отдам»1. К тому 
же жизнь продолжается, позолоченная воспоминанием о том, что 
ты хотя бы раз был первым!

В спорте масса интегрируется в социальное целое, для которого 
сохраняется и одновременно блокируется возможность открытого 
классового общества труда. Он обеспечивает самую непосредствен-
ную популярность (при этом не обсуждается, на каком уровне, по-

1	 Шиллер Ф. Дон Карлос, инфант испанский. I, 5. — Пер. Ф.М. Достоевского.
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скольку он не претендует быть тем, чем не является). Он обеспечи-
вает самый прямой путь к публичности, где индивид и его группа 
встречается с массой. Лишенный корней горожанин, в одиночку 
сталкивающийся с анонимными институтами, находит здесь, вне 
своей более или менее навязанной команды коллег, подлинное то-
варищество, круг тех, кто его уважает и кто на него рассчитывает, 
для которого он значим, причем благодаря тем качествам, которые 
остаются скрыты в повседневной жизни. Здесь он может примени-
тельно к своей личности осуществить то, что самая совершенная 
демократия гарантирует каждому посредством права и что остается 
абстрактным для большинства: равное притязание на социальное 
возвышение и признание и на равные жизненные шансы. Ведь те 
преграды, которые демократическое общество разрушает отменой 
сословных границ и классовых ограничений, оно тут же возводит 
вновь посредством конкуренции всех со всеми. Оно тормозит, осво-
бождая. Слишком многие стартуют одновременно, чтобы не чув-
ствовать того, что для них цель недостижима, борьба слишком тяже-
ла, а требования слишком высоки. Это относится ко второй причине. 

Третий мощный повод для популярности спорта — это потреб-
ность в агрессии, которая взращена индустриальным обществом 
с его открытой конкуренцией и одновременно сдерживается им. 
В принципе это лишь выражение общего застоя, который современ-
ное общество вызывает в массе своих членов. Ведь оно поддерживает 
стремления, реализация которых тут же подавляется ради сохра-
нения дифференцированного разделения труда. Здесь мы вообще 
не затрагиваем вопрос, имеет ли эта современная агрессивность 
еще более глубокие корни в человеческой природе, выражает общее 
недовольство человека культурой в целом или, наконец, лишь обост-
ряется в результате индустриальной трансформации современного 
общества. Мы не собираемся исследовать здесь, прав ли был Фрейд 
или шлифовщик оптических линз из Амстердама1, да и нужно ли 
вообще ссылаться на теории инстинктов или рост агрессивности. 

Достаточно того, что есть импульс, который усиливается в откры-
том классовом обществе благодаря абстрактно равным шансам про-
биться наверх. Он усиливается посредством интенсивных чувств, 
связанных с фрустрацией, подавленностью, неудовлетворенностью 
и неполноценностью. Ими мы, сторонники свободы, должны те-
перь платить за наше освобождение. Ведь не только возникновение 
понятия неполноценности, но осознание своей неполноценности 
явно глубинным образом связано с утверждением современного 

1	 Имеется в виду Бенедикт Спиноза, зарабатывавший на жизнь шлифовкой 
линз. — Прим. перев.
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общества. Вместе с идеей, что каждый имеет возможность, так ска-
зать, возвыситься, уже при попытке ее осуществления необходи-
мым образом должно возникнуть ощущение проблематичности. 
Но теперь блокированные чувства в этом резервуаре имеют доста-
точный выход в сложных формах деятельности социального редук-
тора, поскольку большая часть так называемой радости от труда 
проистекает от избыточного давления с этой стороны. 

Однако формы деятельности одновременно опять-таки тормозят, 
требуют самодисциплины и рефлексии, что может быть сублима-
цией скопившихся импульсов, а потому требуют расходовать силы 
и трудиться. Я думаю, Фрейд очень точно раскрыл этот своеобраз-
ный механизм. Так, импульсы ищут прямой выход и находят его 
сегодня в спорте, как отчасти ранее в рыцарских турнирах. При 
этом не все, что проявляется как обозначающая группу этикетка, 
является носителем и предметом агрессивности, прежде всего в по-
литической и социальной сфере, в которой подчеркивается классо-
вый антагонизм мира труда. Существуют спортивные объединения 
рабочих, но они не выступают против предпринимателей, а если 
бы они и выступали, то спортивный дух не допустил бы того, чтобы 
столь глубокое противоречие между ними проявлялось даже во вре-
мя игры. Все это возможно: железнодорожники против горняков, 
рабочие против врачей, студенты-медики против студентов творче-
ских профессий, техники против почтальонов. Но гораздо ожесто-
ченнее борются между собой клубы горожан и особенно националь-
ные команды или даже индивиды как представители своих наций. 

Именно здесь получает свободный выход агрессивность, ничем 
не сдерживаемая лишь во время войны, причем все еще в рыцар-
ских формах; на это сегодня война уже вряд ли способна. Детище 
барона де Кубертена все же было вполне своевременным, несмотря 
на трагическую иронию. Правда, оно не привело к примирению 
народов в том смысле, что олимпиады способны предотвращать 
войны, как он надеялся. Сразу после их основания началась Первая 
мировая война, так продолжалось и далее, а между делом случались 
олимпиады. Но они такое же подлинное выражение современно-
го национализма, как и сами современные войны. Одновременно 
они есть выражение страха перед его взрывной силой, страха перед 
войной, выражение отвращения к ней, ностальгия по рыцарским 
и мирным компромиссам. Одним словом, олимпиады — это фик-
тивное осуществление оказавшегося неосуществимым стремления 
всех наций, идентифицирующих себя сегодня со своей националь-
ностью и лишь с нею.

Слово «благородство», напоминающее нам о  феодализме и  со-
словных предрассудках, лучше всего заменяет слово «спортивное 
поведение». Тем самым обозначается этика, которая не привязана 
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ни к какому сословию и классу и вообще ни к какой ценностной 
иерархии метафизического характера. Так мы приходим к очень 
специфической функции спорта в современном индустриальном 
обществе, о которой обычно не думают, а именно об этической пер-
спективе данного феномена. Спортивно ведет себя тот, кто уважает 
соперника, относится к нему с благородством, не хватается за лю-
бой мелочный шанс победить и соблюдает правила, хотя это ему 
невыгодно и даже может привести к поражению. Быть good loser — 
это почти критерий подлинно спортивного поведения. Это слож-
нее, чем просто не оскорблять побежденного. Спортивное поведе-
ние включает в себя дух товарищества, добровольное подчинение 
внутри группы, поддержку командного духа, мужество, выдержку, 
т. е. добродетели, которые ожидают от каждого в ситуации состяза-
тельного соперничества. Опираясь на них, спорт приступил к новой 
стилизации мира труда, согласно собственному образу мыслей.

Кроме принятых на веру христианских норм, у индустриально-
го мира и индустриального общества больше нет ничего, что они 
признавали бы и действительно принимали как нечто обязываю-
щее. Достаточно посмотреть на  внутренний и  внешний плюра-
лизм, на сосуществование религиозных убеждений и различных 
философий, государственных и  негосударственных идеологий, 
на различные системы ценностей, исключающие друг друга. Мы 
знаем это по опыту. Если индустриальное общество действительно 
однажды получит возможность определять политическое поведе-
ние, то это обязательно приведет к разрушительным последствиям. 
Плюрализм сегодняшнего общества в принципе допускает лишь 
нейтральный, индифферентный этос формальных действий, кото-
рый отказывается от всякого содержания — как мирского, так и по-
тустороннего. Расовые, классовые, сословные и образовательные 
различия исключаются здесь точно так же, как и различия рели-
гиозные. Таким образом, чисто формально Другой есть не что иное, 
как партнер по команде или игрок команды соперника, точно так 
же приспосабливающийся к ситуации, задаваемой правилами. Од-
нако под схему этого этоса подходит не только спорт, но и весь мир 
труда, если его понимать формально и функционально. Спорт смог 
получить такое развитие потому, что он усвоил и законсервировал 
в себе определенные черты мира труда, отбросив обязательства по-
вседневной жизни.

Я могу здесь привести очень милый пример из последней главы 
книги Хейзинги «Homo ludens». Хейзинга рассказывает о промыш-
леннике из Роттердама. Этот  руководитель одного из мировых кон-
цернов во время присуждения ему почетной докторской степени 
Роттердамской высшей торговой школы сказал: «Со времени моего 
вступления в акционерное общества между техническим и ком-
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мерческим руководством шло соревнование в борьбе за первенство. 
Один старался производить столько, чтобы, как он полагал, ком-
мерческое руководство не поспевало со сбытом, другой же пытался 
продать столько, чтобы производство не могло угнаться за сбытом, 
и это соревнование не утихало. То один был впереди, то другой одер-
живал победу. Ни мой брат, ни я никогда не рассматривали наше 
дело как некую поставленную перед нами задачу, но скорее как 
спорт, навыки которого мы старались привить нашим сотрудни-
кам и младшему поколению» [Хейзинга, 2011, с. 277]. Будет нетрудно 
найти примеры подобного образа мысли из сфер труда, политики, 
науки и искусства, даже если их представители стремятся избегать 
такого прямого сравнения. 

Как олимпиады маркируют постоянный агон, так же — пусть 
и  несколько отдаленно  — его маркируют Нобелевские премии, 
за которые ведется постоянный агон в современном научном мире. 
Сегодня мы живем в культуре, которая не может с чистой совестью 
указать свою цель, как это было возможно в средневековой культу-
ре, культуре Просвещения и в рамках веры в прогресс в течение 
значительной части XIX века. Нынешняя культура уже не может 
отважиться на это. У нее нет другого выбора, кроме как вернуться 
к нейтрально-формальным функциональным ценностям чистой 
результативности, культивированию fair play и всех остальных доб-
родетелей, которые также культивируются в спорте. Поэтому она 
превращает профессию и труд в спорт. Этот факт не затрагивает 
убеждений и личных верований отдельного человека. Спортсмен 
может быть католиком, протестантом, мусульманином или мар-
ксистом, но вся структура целиком затрагивает и усиливает стрем-
ление к результату, к рекорду, приводит к завышенной оценке функ-
циональности и к индифферентности к целям, к пренебрежению 
всем тем, что не связано с результатом и не может быть оценено 
мерками результативности. 

Так что союз между индустриализмом современного мира 
и спортом наряду с позитивными сторонами имеет и негативные 
стороны. Как спорт придает всему свою форму, навязывая стрем-
ление к рекорду и иные искажения, так и индустриализм, но в об-
ратном направлении, использует функционализм и формализм, 
позволяющий в облике этики безупречной необязательности иг-
рать даже там, где на кону стоит само существование. Выражусь 
еще яснее: агональный образ мысли в спорте оказывает обратное 
воздействие на общество и уводит его от самого себя таким образом, 
что оно понимает самое себя лишь как состязание, неважно, было 
ли это запланировано или нет. Воинственные устремления очень 
далеки от того, чтобы полностью находить в спорте свое фиктив-
ное осуществление, как на это, например, еще мог надеяться и дей-
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ствительно надеялся Ницше. Ведь спорт живет за счет накоплен-
ной агрессии, проявления которой препятствуют упорядоченной 
буржуазной жизни. С другой стороны, воинственные устремления 
получают таким образом идейное, если не сказать идеологическое 
оправдание посредством этоса спортивного поведения. Этот этос 
иммунизирует людей от более глубоких размышлений о целях сво-
их действий, о границах способности давать все больший резуль-
тат. Он лишает их понимания покоя и меры, досуга и игры. Если 
бы он оставлял им хотя бы возможность ужаснуться собственной 
неутомимости! Но, судя по всему, он пытается ампутировать саму 
возможность угрызений совести, непреднамеренно усиливая во-
инственные устремления, которые и без того доминируют в нашу 
эпоху в силу многих причин. 

Я опасаюсь, что из моих рассуждений можно вынести больше 
негативного, чем позитивного, и что может возникнуть желание 
записать меня в ряды многочисленных культурных пессимистов, 
видящих в спорте лишь распад системы. Вероятно, может возник-
нуть заблуждение, что я как профессор, т. е. представитель духа, 
должен с неприязнью относиться к «бездуховному характеру спор-
та». Для многих ученых это может быть верно даже сегодня. Но все 
мы знаем также живые примеры обратного, и я могу утверждать, 
что чуждость спорту среди интеллектуалов старого образца отми-
рает сама собой, как и популярность этого выражения. Это связа-
но не только с изменением жизненной среды прежде всего в сфере 
транспорта. Есть и другие причины новой стилизации духовной 
жизни, ее специализации, ее разделения на дисциплины и функ-
ции, ее растущей зависимости от рынка культурной индустрии, 
работающей при помощи гигантских аппаратов и подобно произ-
водству материальных благ имеющей своих предпринимателей, 
менеджеров и рабочих. 

Это звучит невесело, да и поставленный мною диагноз спорту 
звучит несколько мрачно. Уже одно выведение спорта из агрессив-
ности может выглядеть как попытка бросить на него тень и лишить 
его подлинности, веселости и беззаботности. На самом деле все как 
раз наоборот. Спорт может снимать напряжение, выполняя свою 
освобождающую и ободряющую функцию для многих из тех, кто 
живет в тени прогресса, — а кто из нас не входит в их число? — лишь 
в той форме, которую он приобрел под давлением современного об-
щества. Например, он имеет бесспорное, хотя и с трудом поддаю-
щееся оценке влияние на здоровье людей. И это только благодаря 
призыву вести здоровый образ жизни. Сокращение алкоголизма, 
несомненно, является его делом. Более того, он оказывает упро-
щающее воздействие, что — при всей поверхностности и при всем 
антиинтеллектуализме, о которых постоянно говорят, — по край-
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ней мере, правильно и честно, так как это позволяет игнорировать 
мнимую образованность. В любом случае спорт делает возможны-
ми подходы к образованию, которые — даже на более глубоком уров-
не, чем в период 1890-х годов, — могут охватить тело и дух в равной 
мере, что оказалось утраченным под влиянием нововременного 
интеллектуализма.

Спорт не лучше и не хуже, чем общественный порядок, в рам-
ках которого он возникает, выполняя компенсаторную функцию. 
Невозможно ругать первое и одобрять второе. Что применимо к од-
ному, то применимо и к другому. Стремление к рекорду в одном 
связано со стремлением к рекорду в другом. Невозможно изменить 
спорт, если нет мужества и сил изменить общественный порядок. 
Первый есть отражение и альтернатива второму, поэтому осуждая 
или восхищаясь одним, также осуждают или восхищаются другим. 
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На протяжении нескольких десятилетий, исходя из различных 
перспектив, ведутся дискуссии о том, в чем заключалось «со-

ветское» в истории России в XX веке и насколько советское было 
«социалистическим». При этом ставятся под сомнения старые ис-
тины о прочности того, что называется «советским наследием» или 
«советской традицией». При реконструкции взаимодействия сим-
волов, праздничной культуры, ритуалов и конвенций в повседнев-
ности советских людей важные моменты может прояснить анализ 
физической культуры (физкультуры) и спорта. Ведь оба этих эле-
мента современной культуры выполняли важные функции для са-
мопонимания и образа советской системы как внутри, так и вовне. 
На протяжении десятилетий им приписывались различные каче-
ства с разной степенью значимости, способствующие формирова-
нию общности, укрепляющие идентичность, репрезентационные 
или же исключительно рекламные. Они были конститутивными 
для проектов будущего общественного порядка и новой антрополо-
гии. С ними были связаны специфическая преемственность с пред-
шествующим развитием и  представление о  привлекательности 
и молодости советской модели. Когда после Второй мировой войны 
координаты социалистического образа жизни в странах развитого 
социализма, входивших в Восточный блок, были заново определе-
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ны и в конечном счете зафиксированы, физкультура и спорт бес-
спорно относились к его несущим опорам.

Наряду с  исследованием крупных периодов советской эпохи 
в недавних дебатах все больше затрагивается целостность истории 
России в XX веке. В формуле «стремительное движение социализ-
ма» и таких понятиях, как «роботы-атлеты» или «спортивное чудо», 
проявляется высокая значимость спортивной метафорики в само- 
или внешних описаниях системы. Одновременно в них звучит вос-
хищение ее способностью эффективно концентрировать ресурсы, 
целенаправленно применять научную экспертизу и разрабатывать 
альтернативные методы оптимального физического развития. Ме-
жду тем этот функциональный механизм советского «спортивно-
го тела» указывает на сращивание социалистической системы с ее 
идеологическими конкурентами, которые схожим образом пыта-
лись достичь совершенства с помощью науки и техники. На всех 
уровнях утверждался примат планирования. Близкая к военной 
модель порядка служила во внутренней политике в качестве ин-
струмента социальной инженерии. 

В международных отношениях «спортивная дипломатия» заняла 
еще плохо регулировавшееся пространство, значимость которого 
стремительно росла [Washburn, 1955/1956]. Однако спортивная исто-
рия позволяет увидеть не только оригинальный мобилизационный 
и интеграционный потенциал или внешнеполитического помощ-
ника. Современная физическая культура также создавала простран-
ства для девиантного коллективного поведения и индивидуальных 
практик. Субкультуры и альтернативные миры в поле напряжения 
между регламентированным и неупорядоченным пространствами 
указывают на проходимость границ в советской общественной мо-
дели и на проблематичность структур власти.

В  истории спорта и  физической культуры отражается эта ам-
бивалентность между инструментализацией и автономизацией. 
Применительно к отсталой периферии современные двигательные 
концепты могли использоваться в качестве рычага для продвиже-
ния превосходящей имперской культуры. Благодаря им урбани-
стические центры имперского ядра представали в качестве источ-
ника прогресса, дисциплины и  порядка. Советская власть рано 
увидела заманчивый потенциал, дремавший в дореволюционном 
спортивном движении, присвоила его себе и превратила в мягкую 
стратегию культурного доминирования. Одновременно гетероген-
ный и мультифункциональный спорт высвобождал динамические 
энергии и открывал неизвестные пространства. Благодаря широко-
му предложению новых культурных символов и телесных практик 
с их собственными богатыми ассоциациями подрывалась унифи-
цирующая монополия аппарата власти на интерпретацию. 
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Тем самым нормативная советская цивилизация и современное 
спортивное общество могли не совпадать друг с другом полностью. 
То, что, с одной стороны, годилось для мобилизации, интеграции 
и утверждения новых смыслов, с другой — способствовало процес-
сам индивидуализации и дифференциации. Спорт выступал в ка-
честве мотора межкультурной коммуникации как между Западом 
и Востоком, т. е. между коммунистическим и капиталистическим 
мирами, так и между регионами самой советской империи. Таким 
образом, конкурирующие спортивные системы скорее обуславли-
вали, нежели разграничивали друг друга. Невзирая на взаимные 
притязания на исключительное право репрезентировать настоя-
щий и истинный спорт, каждый из них по-своему являлся акто-
ром телесно-культурной революции XX века. Их  соперничество 
лишь ускорило стремительное превращение спорта в глобальный 
феномен.

Государство рабочих и спортивный социализм

Для мифа об основании советского спорта «пролетарское» является 
не менее конститутивным, чем для нарратива о первом социали-
стическом государстве в мировой истории. И было не важно, что 
рабочие представляли незначительное меньшинство в крестьян-
ском обществе. Педагогическая программа молодой советской вла-
сти по развитию физкультуры включала в себя обещание построить 
идеальное будущее без этнических, национальных и культурных 
ограничений. Между тем вокруг пролетарского ядра физкультуры 
разгорелся ожесточенный спор, продолжавшийся вплоть до 1930-х 
годов. Семантика современного спорта была неопределенной.  Кто 
ее определял, тот и устанавливал, что такое «пролетарское». Не со-
циальные диспозиции, а целевые определения властных инстан-
ций определяли правильность аргументов. Последней точкой это-
го переговорного процесса стала бюрократическая кодификация 
концепта спорта, который должен был быть конкурентоспособным 
на международной арене [Keys, 2006]. Однако поскольку условиями 
для этого были признание общих для всех систем правил и стан-
дартов, готовность к постоянной коммуникации с внешним миром 
и толерантность к культурному трансферу, советский спорт оказал-
ся подвержен влияниям, которые затрагивали всю общественную 
систему. В этом заключались риски, но, казалось, ими можно пре-
небречь ввиду гораздо большей выгоды.

Для вопроса о соотношении спорта и социализма — и тем самым 
об особенностях советского варианта физической культуры — дей-
ствительно определяющими были решения, принятые в  1930-е 
годы. Физическое воспитание было подчинено жесткому принципу 
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максимального результата при экономии затрат и мобилизацион-
ным потребностям государства. Это означало фактический конец 
разнообразных экспериментов в ранней советской двигательной 
культуре. Они включали в себя курсы военно-спортивной подго-
товки юношей и будущих призывников, обучение различным пси-
хотехникам или биомеханические лабораторные опыты [Vaingurt, 
2008; Rüting, 2002]. 

Физкультура в 1920-е годы еще подразумевала все дореволюцион-
ное наследие гимнастических сообществ, командных и индивиду-
альных видов спорта, состязаний и игр для досуга1. Крайне амбици-
озным делом была сама попытка из всего этого богатства вычленить 
некий «пролетарский спорт». Фактически поначалу советская мо-
дель была не такой уж новой. Дебаты о том, что говорит за, а что 
против спорта как социального мероприятия, велись вряд ли иначе, 
чем до революции. В конце концов новый концепт истощился до ка-
нона желательной, приличной и морально не вызывающей сомне-
ний физической активности. Без парадоксальных компромиссов 
и многократных корректур подобная фиксация была невозможна. 

Так, например, футбол и бокс с трудом соответствовали посту-
латам о «здоровом» и «гигиеническом» движении, однако пользо-
вались большей популярностью. В  советской физкультуре были 
аккумулированы более или менее совместимые элементы совре-
менных телесных упражнений и заботы о здоровье, начиная с эв-
ритмии и характерного танца и заканчивая военизированными 
построениями и человеческими пирамидами [Stites, 1989, p. 145-
164]. Они или были опробованы внутри страны, или заимствовались 
из мирового спорта. Популярные виды можно было лишь скрыть 
от общественности, но не запретить. Их просто не поддерживали, 
и они развивались за кулисами официальной спортивной сцены. 
Собственная жизнь этих «скрытых» видов спорта относится к про-
блематичной части истории советской двигательной культуры.

Еще в  годы Гражданской войны по  указанию Народного ко-
миссариата здравоохранения активисты проводили кампании 
в  поддержку здорового образа жизни, профилактики, гигиены 
и евгеники под лозунгами «Солнце, воздух, вода и естественное 
движение — лучшие пролетарские врачи!» или «Физкультура — 24 
часа в день!». Солдатам, рабочим и крестьянам напоминали о том, 
что светлое будущее и новая жизнь начинаются в обыденности на-
стоящего. Обливаться холодной водой, пользоваться зубной щеткой 
или соблюдать антиалкогольный закон — все это относилось к доб-

1	 О спорте в период империи см.: [Хмельницкая, 2011; McReynolds, 2003].
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родетелям пролетария [Starks, 2008]1. Пуристы индивидуального 
воспитания резко отделяли «мягкую» физкультуру от агонального 
«спорта». По их мнению, последний основывался на присущей за-
падному буржуазному обществу идее конкуренции и противоре-
чил пролетарской морали.

Ожесточенные споры такого рода вполне соответствовали опы-
ту немецкого гимнастического движения или чешского «Сокола». 
Так что они не являются чем-то необычным, а лишь отражают всю 
амбивалентность и динамику современных двигательных культур 
[Krüger, 1996; Ruffini, Sivulka, 2005]. Немецкие гимнасты в свое вре-
мя прямо отграничивали себя от английского спорта. В результате 
этого процесса прояснения во второй половине XIX века возник «ра-
бочий спорт», ставший на десятилетия важной частью современной 
физической культуры. Организованный в 1893 г. в Рабочий гимна-
стический союз (Arbeiter-Turnerbund), он пытался разработать соб-
ственный профиль и утвердиться в качестве третьей модели наряду 
с концептом гимнастики Яна и буржуазным конкурентным спор-
том. При этом на него оказывали влияние представления о «куль-
туре тела» как единстве физических, ритмических и мусических 
элементов. Однако постепенно — наряду с разными видами гим-
настики, танцем, акробатикой и атлетикой — утверждались новые 
технические виды и игры в мяч. 

Вожди рабочих и социалистические интеллектуалы оказывались 
в затруднительном положении, когда пытались из этого многообра-
зия исключить все, что подозревалось в связях со спортом и капи-
талистическим способом производства, а также в воспроизводстве 
его механизма технических инноваций. Если эти связанные с клас-
совой борьбой нотки затихли или стали неактуальными для ме-
ждународного рабочего спорта, поскольку притягательность спорта 
оказывала диффузное влияние, то в советском коммунизме и стра-
нах государственного социализма они сохранялись гораздо дольше 
в качестве образца легитимации.

В постреволюционной России в сжатом по времени и избиратель-
ном по содержанию виде повторилась полемика с противоречивым 
античным наследием, с его националистической переформулиров-
кой в XIX веке и с его модернистским преодолением в начале века 
XX. При этом развитие теории не успевало за ускоренной дифферен-
циацией форм физической активности. Множество нормативных 
пособий и учебников полемизировало против «буржуазной» моде-
ли спорта, но при этом в практической части следовало дореволю-

1	 В более широком контексте эта проблематика рассматривается в работах: 
[Bernstein et al. 2010; Michaels, 2003; Cavanaugh, 2001].
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ционным русским или современным международным образцам. 
Лишь немногое от противоречивого дискурса о телесных практи-
ках и кинетических инновациях пережило десятилетие экспери-
ментов после революции. Его место заняли гибридные стратегии 
легитимации, которые должны были навести мосты между «здо-
ровой» физической культурой и «атлетическим» спортом». Они как 
бы дублировали сложные социально-экономические обоснования 
Новой экономической политики. 

В любом случае концепт «отца русской гимнастики» Петра Франце-
вича Лесгафта (1837–1909), многообразие традиционных игр в бывшей 
империи, крупноячеистая сеть основанных или инициированных 
главным образом англичанами клубов, а также скаутское движение 
послужили советскому спорту в качестве незаменимой исходной ор-
ганизационной базы. Даже идея «Всеобщего военного обучения» (Все-
вобуч), согласно которой начиная с весны 1918 г. все молодые мужчи-
ны должны были пройти физическую подготовку к службе в Красной 
армии, и другие военизированные структурные элементы раннего 
советского государства следовали вовсе не социалистической тради-
ции, а опыту Первой мировой войны [Sanborn, 2003, p. 137-139]. 

В целом речь шла о попытке функционального изобретения моде-
ли спорта, которая казалась большевистской и позже сталинистской 
воспитательной и мобилизационной диктатуре подходящим сред-
ством общественной и политической коммуникации [См. об этом: 
Priestland, 2007]. В дальнейшем это превратилось в систематическую 
разработку гибкой технологии власти. Ее сила заключалась в притя-
гательности спорта для масс. Несмотря на все многообразие спорта, 
его идеологи верили в якобы очевидный упорядочивающий потен-
циал. При этом конструкт социалистического соревнования ими-
тировал не столько своего «капиталистического» визави, сколько 
отдавал должное имманентному спорту по агональному принципу. 
Тем самым он противоречил атрибутам международного «рабочего 
спорта», который в действительности пытался создать альтернатив-
ную физическую культуру [Gournot, Riordan, 1998]. С образованием 
Красного спортивного интернационала произошел раскол. Совет-
ский Союз стремился в одиночку составлять конкуренцию «буржу-
азному» Олимпийскому движению, однако тем самым он сделал 
важный политический шаг в направлении интеграции в мировой 
спорт [Gournot, 2002; Krüger et al., 1996]. Ведь после 1928 г., когда Спар-
такиада (в Москве) в последний раз выступала в качестве альтер-
нативы Олимпиаде (в Амстердаме), претендуя на исключительное 
право представлять «истинный» спорт, «пролетарское» постепенно 
отслаивалось и — в рамках этнонациональной установки — превра-
щалось в «советское». Отныне все были равны перед лицом государ-
ственного устройства советского спорта.
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Совершенствование форм и отклонение от «нормы»

В дебатах о физической культуре и спорте проявлялись противоре-
чивые политические интересы различных групп. Лишь после того 
как этот конфликт был урегулирован политически, стало возмож-
но создать иерархическую систему руководства, отбора и оценки 
кадров по  обязательным критериям. После решения об  ускоре-
нии строительства социализма в конце 1920-х годов спортивный 
элемент физической культуры оказался в центре внимания. Идея 
результата из экономики проникла в физическое воспитание. Под 
лозунгом «Быстрее, выше, сильнее!» страна Советов должна была 
перепрыгнуть в индустриальную эпоху. Атлетичные и здоровые 
трудящиеся в быстром темпе маршировали вперед, перестраивали 
страну, превращая настоящее в будущее. Красота и сила социализ-
ма соединились в совместном труде. В спортсменов, участвовавших 
во всесоюзных соревнованиях, должна была вливаться вся энергия 
советской империи.

Однако коллективизм и  униформированность не  впервые до-
полняли друг друга. Начиная с Гражданской войны взаимосвязь 
между подготовкой призывников, армейским спортом и парада-
ми составляла важное ответвление общественной репрезентации. 
Здесь было предугадано, что в 1930-е годы получило оформление 
в  виде величественной панорамы. Спортивные мотивы заняли 
в этом центральное место. Они симулировали модерность. Позже 
рабочие олимпиады и спартакиады 1920-х годов выдавались за уко-
рененных в традиции предшественников социалистического «уни-
версального произведения искусства» (Gesamtkunstwerk), получив-
шего в грандиозных спортивных парадах свою завершенную форм 
и ритм. Созданные вновь спортивные органы выступали в качестве 
связующего звена между администрацией и обществом. Они объ-
единяли под одной крышей массовые организации вроде комсомо-
ла или профсоюзов, развернувших собственные спортивные ком-
плексы. В этом заключались подходы к созданию оздоровительной 
и соревновательной системы sui generis. Политика в области тела 
и спортивная практика должны были идти рука об руку при осу-
ществлении государственного наступления в области интеграции. 
Исходя из убежденности в том, что спорт может выступать в каче-
стве мотора для всего социалистического строительства, были раз-
работаны целевые и систематические программы по коллективно-
му физическому оздоровлению.

Аналогии с современными диктатурами в Европе очевидны. Не-
смотря на взаимоисключающие друг друга идеологии, они в рав-
ной мере последовательно и затратно делали ставку на притягатель-
ность спортивного спектакля [Mangan, 1999; Falasca-Zamponi, 1997]. 
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«Масса» представала в виде возвышенного единства и гармонии. Ее 
строевой шаг должен был излучать силу, решимость и монумен-
тальность. В этой перспективе стирались границы между унифор-
мой и спортивным трико. Вооруженный спортсмен и спортивный 
солдат были взаимозаменяемы. Тем не менее телесные инсцени-
ровки в отдельных странах, несмотря на схожесть форм и образцов, 
демонстрировали заметные различия в целеполагании и воздей-
ствии: во время социалистического массового празднества быстро 
меняющиеся человеческие построения и сопровождающие их по-
литические лозунги сигнализировали о стремлении власти транс-
лировать идеи порядка, безопасности и единства обществу, потря-
сенному в своих основаниях [Petrone, 2000; Rolf, 2006; Малышева, 
2005]. 

Например, при сталинизме игра в  футбол была стилизована 
под коллективный миф. По аналогии с семейной идеологией той 
эпохи метафорика спорта служила тому, чтобы маркировать от-
клоняющееся поведение и угрожать изгнанием из защищающего 
«дома» (стадиона) [Livers, 2001, p. 592-613]1. Если внутреннее, закры-
тое пространство давало защиту и безопасность, то во внешнем, 
незащищенном пространстве царили хаос и смерть. В символиче-
ском языке спорта отражался реальный мир, создавая подобие дей-
ствительности [Lotman, 2010, s. 258-269]2. В нормативном каталоге 
общественно одобряемых способов поведения (культурность) лишь 
избранные элементы физкультуры — наряду со ставшим отныне 
предпочтительным спортом — пережили определенный ренессанс3. 
В сравнении с этим в национал-социалистической хореографии гос-
подствовала идея судьбы вперемешку с «народным сообществом» 
и расово-идеологическим культом борцов. Как в одном, так и в дру-
гом случае движение и искусство соединились в рамках специфи-
ческой массовой эстетики. Спорт стал образцом беспечной, свобод-
ной и прекрасной жизни, которую, правда, еще только предстояло 
создать тяжелым трудом и защитить от подстерегающих повсюду 
врагов [Gaßner, Gillen, 1994].

До сих пор не проведено систематического сравнительного иссле-
дования спортивных мотивов в семиотике и метафорике диктатур 
и авторитарных режимов XX века, как и демократических обществ. 
Подобно итальянскому фашизму и германскому национал-социа-
лизму, сталинский режим также связывал далеко идущие полити-

1	 Ср. [Borenstein, 2000, p. 125-161] (на примере романа Юрия Олеши «Зависть»). 
2	 Лотман обсуждает отношение семиосферы и реальности «дома» на примере 

романа Булгакова «Мастер и Маргарита».
3	 Ср. [Volkov, 2000, p. 210-230].
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ческие, социальные и «формирующие человека» цели с физической 
культурой [Esposito, 2011; Braun, Wiese, 2007; Pronger, 2002; Mangan, 
2000]. Однако наряду с ядром схожих феноменов, приписываний 
и ожиданий, например, ярко выраженного культа тела, монумен-
тальной архитектуры или социальной политики, невозможно не за-
метить существенные различия. Они касаются структуры клубов, 
содержания спортсменов и функционеров, социальной базы отдель-
ных дисциплин, культа героев и звезд, проектов новой телесности, 
этнонациональных контекстов, популярности и  общественного 
признания видов спорта и не в последнюю очередь фанатских куль-
тур. В них наиболее непосредственным образом проявлялась транс-
национальная динамика спорта.

Уже советский язык коллективных форм 1930-х годов был отмечен 
характерной индивидуалистической чертой. Из диффузных био-
политических концептов по созданию «нового человека», которые 
обсуждались в России начиная с рубежа веков, теперь выкристал-
лизовались мужской и женский идеальные типы [Mertin, 2009]1. 
Их стройные, тренированные и юные тела, одетые в модные спор-
тивные костюмы, грациозно оставляли позади себя все бытовые 
невзгоды, как и любого классового врага2. На этнически гетероген-
ной периферии империи продвижение современной физической 
культуры шло с  различной скоростью. Некоторые женщины ис-
пользовали возможности эмансипации, которые предлагал спорт. 
При этом они вступали в конфликт с патриархальными порядками, 
а иногда — и с переменчивым образом женщины, предлагавшимся 
центральной партийной элитой [Goscillo, Lanoux, 2006]. Междуна-
родные фестивали молодежи и спартакиады, позже — чемпионаты 
мира и олимпиады допускали формы обмена и коммуникации, 
с трудом поддававшиеся контролю. Иерархический комплекс со-
ветского спорта натолкнулся на границы управляемости теми энер-
гиями, что высвобождались во время игр и соревнований.

Благодаря исключительности и праздничности спортивных пара-
дов и мега-событий различные общественные концепты получили 
чрезвычайно эффективное символическое наполнение. Этот процесс 
не был сопряжен с цезурами мировых войн. Несомненно, что олим-
пиады 1936 года в Берлине, 1962 года в Риме, 1972-го в Мюнхене или 
1980-го в Москве проходили в сильно отличающихся исторических 
контекстах. Тем не менее они означают преемственность в примене-

1	 Об амбивалентной роли спорта для равноправия женщин см. [Rowley, 2006].
2	 Их яркие образы запечатлены, например, в спортивных картинах Дейнеки 

или в художественной спортивной фотографии той эпохи. Позже, во время 
холодной войны, к этому добавилась карикатура. Об этом см. [O’Mahony, 
2006]. Русский перевод: [Махоуни, 2010].
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нии и толковании олимпийской идеи, как и в транснациональной 
спортивной коммуникации, доказавшей свою эффективность, не-
смотря на разрывы между эпохами, идеологические противоречия 
и границы политических систем [Schiller, Young, 2010; Preuß, 2004; 
Tomlinson et al., 2011]. Проводя игры и иные спортивные мега-собы-
тия, государства-организаторы стремились предстать на междуна-
родной арене в выгодном свете, в качестве носителя технологическо-
го прогресса и современного образа жизни [Horne, 2006; Rowe, 1995].

Эти мега-события XX века не были нейтральными, скорее это 
альтернативное, инновационное переговорное пространство для 
мировой политики, правила которой здесь частично дублирова-
лись, частично дополнялись или подрывались. Спортсмены выпол-
няли функции послов, представляли свою страну и официально 
выступали не в личных интересах. Особенно дифференцированно 
это можно показать на примере германско-советских спортивных 
отношений [Mertin, 2009; Прозуменщиков, 2004; Peppard, Riordan, 
1993]. В послевоенную эпоху спорт прикрывал политическую реста-
врацию и сохранение авторитарных структур, но при этом указы-
вал на политические изменения и символически опережал их или 
придавал культурным традициям новый лоск. Такого рода полити-
ческая инструментализация не ограничивалась Германией, Итали-
ей или Советским Союзом1.

Спортивный стиль жизни

Насколько размытыми были границы между якобы принципиаль-
но отличными концептами спорта, показывают попытки теорети-
чески легитимировать и представить в качестве уникальных спорт 
и физическую культуру в странах реально существующего социа-
лизма, т. е. в условиях холодной войны. На поверхностный взгляд 
спортивно-административные комплексы социалистического ла-
геря следовали советской модели. Однако постепенно там более или 
менее отчетливо проявлялись национальные варианты современ-
ного спорта [Wagg, Andrews, 2007; Malz et al., 2007]. Гимнастические 
и спортивные фестивали предполагали взаимодействие спортсме-
нов, тренеров, хореографов и композиторов. Повсюду государствен-
ные медиа использовали всякое заметное культурное событие для 
его стилизации в качестве произведения искусства, отражающего 
реальное положение дел [Rowley, 2006; Roubal, 2005].

Эти массовые упражнения репрезентировали в  господствую-
щем дискурсе социалистический образ жизни. Пропагандисты 

1	 Ср. [Tagsold, 2002].
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рассчитывали на особенный эстетический эффект в том случае, 
когда спорт высших достижений и массовый спорт представали 
как нераздельные. Чем лучше удавалось соединить их во время ин-
сценировки, тем больше была уверенность в приближении к этосу 
социалистического спорта, который одновременно отражал этос 
социалистического соревнования1. Советскую модель приходи-
лось не только адаптировать, но совершенствовать и в тенденции 
ре-национализировать2.

Как социалистический образ жизни пришел к спорту или, на-
оборот, как современный спорт стал соединительной тканью со-
ветского стиля жизни, еще предстоит исследовать в рамках срав-
нительной истории спорта. Если спорт сильнее других элементов 
досуговой культуры захватывал общества XX века, причем в рав-
ной степени и диктатуры, и демократии, то, видимо, он изначально 
обладал мобилизационным потенциалом, как и эмансипаторной 
энергией. Вместе с оздоровительным туризмом и массовым потреб-
лением он создал систему координат, отражавшую различные пути 
к модерности, которые могли быть сдвинуты по времени, иметь 
разные акценты и варианты. Об этом однообразном разнообразии 
свидетельствуют программы и концепты, способы легитимации 
и определения, семантика которых отличалась, несмотря на одни 
и те же понятия и метафоры.

Физическая культура и спорт стали несущими опорами проек-
та века по созданию «нового человека». Первая отвечала за эстети-
ку и гармонию, второй — за динамику и изменения. С этой точки 
зрения, советский образ жизни развивался в рамках длившегося 
несколько десятилетий противоречивого процесса, прежде чем 
был кодифицирован в 1970-х годах [Столяров, Кравчик, 1979]. В нем 
соединились сохранившиеся в неизмененном виде рудименты де-
батов о гигиене 1920-х годов, советского канона 1930-х и модели «раз-
витого советского человека» 1960-х годов [Смирнов, 1981; Григорьева 
2008]. Образ спортивного человека при социализме никогда оконча-
тельно не терял оттенка классовой борьбы. Тем не менее он заметно 
утратил остроту с началом десталинизации и все большего перепле-

1	 Об этом говорится в установочной статье 1977 года, посвященной физиче-
ской культуре и спорту при социализме и их соотношению в рамках со-
циалистического образа жизни. Она вышла в издававшемся в ГДР журнале 
«Теория и практика физической культуры» (цит. по [Jacob, 2000, s. 149]). Ста-
тья вышла в связи с VI Фестивалем гимнастического и спортивного союза 
ГДР и проходившей одновременно с ним VI Детской и юношеской спарта-
киадой, собравших примерно 61 500 участников, из которых около четверти 
участвовало в массовых постановках. 

2	 Ср. [Wilkinson Johnson, 2008, p. 59-64]. 
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тения противоборствующих общественных систем. Революцион-
ный импетус раннесоветской двигательной культуры растворился 
в консерватизме опустошенной идеологии интеграции. 

Часто говорилось о военных атрибутах советского спорта. Приме-
нительно к сфере состязаний, массовых действ или обязательных 
программ в школах и вузах это действительно верно в полной мере 
[Riordan, 1976; Mendelsohn, 1997]. Между тем физическая культура — 
в отличие от многочисленных кампаний 1920-х годов — постепенно 
все же вошла в повседневную культуру. В ходе нормализации жизни 
после Второй мировой войны, — когда стало сокращаться рабочее 
время и начали признавать, что трудящие нуждаются не только 
в отдыхе, но и в свободном времени и потреблении, — в тени боль-
шого спорта возникла многогранная система индивидуальных 
и коллективных занятий физкультурой и спортом [Reid, Crowly, 
2000]. Вокруг больших спортивных клубов в столицах также возни-
кали закрытые и аполитичные пространства для частной активно-
сти. По мере удаления от городских агломераций для этого часто 
отсутствовали инфраструктурные условия. 

Альтернативные виды спорта и популярный у зрителей спорт 
в  равной мере относились к  сегментам советской повседневной 
жизни. Несмотря на множественные усилия и значительные ин-
вестиции, официально пропагандируемый спорт наталкивался 
в сельской местности на непреодолимые границы. Даже школьный 
спорт или предложения со стороны региональных или местных 
спортивных обществ, промышленных и аграрных предприятий 
или со стороны профсоюзов и товариществ редко могли компенси-
ровать нехватку снарядов и инвентаря. По сравнению со многими 
капиталистическими странами массовый спорт заметно отставал. 
Тем не менее гимнастика, подвижные игры и тренировки на вы-
носливость относились к  самоочевидным элементам здорового 
и сознательного образа жизни. Быть советским человеком в идеале 
означало быть активным в спортивном отношении.

Динамика и статика

Когда социализм вступил в стадию «стабильности» и на горизон-
те советских людей появился гарантированный минимальный 
жизненный стандарт, стала ослабевать готовность безоговорочно 
разделять по-прежнему пропагандировавшиеся вторичные цен-
ности вроде дисциплины, коллективизма и товарищества, причем 
не только в общественном пространстве, но и во все более защи-
щенной, нежели ранее, частной сфере [Beyrau, 2005; Rittersporn et 
al., 2003]. В отличие от производственной гимнастики или других 
совместных форм физической активности регулярные индивиду-
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альные занятия утренней гимнастикой предполагали героическое 
преодоление себя. Они не сулили никакой непосредственной выго-
ды, требуя значительного уровня Я-ориентации и самодисципли-
ны. Здесь проявлялся характерный для общественных установок 
и способов поведения разрыв между абстрактными конструкциями 
Мы-идентичности и повседневной практикой. 

В этой переходной сфере между официальной культурой, кото-
рую принимали из-за собственной выгоды, и неофициальной сфе-
рой, в которой принуждение к конформизму ослабевало, возникали 
связанные со спортом субкультуры и альтернативные миры1. В чем 
именно заключался их  специфический вклад в  разрывы между 
официально-публичными и частно-публичными, т. е. между кол-
лективными, индивидуальными или альтернативно-коллектив-
ными коннотациями, которые стали заметны с 1960-х годов, пока 
исследовано слабо [Siegelbaum, 2006; Вайль, Генис, 2001, c. 206-214]. 

Стилеобразующей для системы советского спорта, возникшей 
в 1930-х годах и потом существенно уже не менявшейся, была не-
сомненная целеустремленность, казавшаяся безальтернативной. 
В отличие от амбивалентности модерна в целом и спорта, в част-
ности, речь шла о выстраивании идеально-типической модели. 
С того времени глубоко укорененная вера в прогресс увязывалась 
с амбициозным оптимизмом планирования [Etzemüller, 2009; Do-
ering-Manteuffel, 2008; Raphael, 1996]. Кто стремился к наилучшей 
организации и эффективности, тот не мог доверять своенравию 
игры и суггестивной силе спонтанности. Не случайно архитекто-
ры спортивно-индустриального комплекса надеялись преодолеть 
эти дисбалансы путем регулирования. В их концептах воспита-
ния нового человечества и формирования общественно функцио-
нального тела, разрабатывавшихся с начала XX века, отражались 
теории современной организации труда и  транснациональной 
экспертной культуры, в которых физическое совершенство раз-
личным образом связывалось с психологическим дисциплиниро-
ванием [Schattenberg, 2004; Beissinger, 1988; Kendall, 1981, p. 421-488; 
Tatur, 1979].  В дискурсах о физической культуре нашли резонанс 
тейлоризм, фордизм, биомеханика, психотехника, физиология 
и  кибернетика. «Научность» гарантировала решение всех про-
блем. Нужно было лишь обучить и подготовить к практической 
работе необходимое количество экспертов для превращения гро-
мадной этнически, социально и культурно гетерогенной империи 
в единое целое.

1	 На примере фанатских культур в футболе это рассмотрено в работах: [Zeller, 
2010; Edelman, 2009].
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Выбранная скорость преобразования страны очень скоро выяви-
ла разрыв между потребностью и наличием спортивных кадров, 
несмотря на огромные инвестиции в систему образования. Таким 
образом, привилегия спорта высших достижений была обусловле-
на не только стремлением обогнать буржуазный спорт по рекор-
дам1. Скорее это в той же мере вытекало из нехватки ресурсов. Для 
повсеместного развития массового спорта требовались терпение 
и огромные деньги. Для продвижения такого успешного продукта, 
как большой спорт, более эффективными были СМИ, особенно ра-
дио и телевидение [Roth-Ey, 2007; Mickiewicz, 1988]. Они распростра-
няли новое чувство непосредственного участия в происходящем. 
Одновременно они популяризировали зрительский спорт как фор-
му пассивного потребления. Ярко выраженный технологический 
фетишизм усугублял ситуацию с нехваткой профессионально под-
готовленного персонала и инвентаря. 

Спортивный истеблишмент был вынужден или постоянно осуще-
ствлять инновации, или заимствовать и адаптировать чужие науч-
ные и технические системы. Рекорды и культ звезд мало помогали 
в бедственном положении массового спорта в обществе потребления. 
Напротив, что касается ведущих атлетов, то спортивная наука, спор-
тивная медицина и фармацевты сыграли определяющую роль в даль-
нейшем расширении границ возможного. Сейчас раскрыта «государ-
ственная тайна» ГДР, связанная с допингом. О положении с допингом 
в Советском Союзе известно лишь фрагментарно [Katzer, 2008]. 

Привилегированным выгодоприобретателем развития советских 
наук о человеке в 1930-е годы, несомненно, был спорт высших до-
стижений после Второй мировой войны. Более того, оно стало сти-
мулом, экспериментальным полем и движущей силой «научного 
социализма». К ранним формам научно-технологического комплек-
са, связанного с биологией, медициной, психологией и генетикой 
и значительно расширенного в гонке холодной войны за домини-
рование в big sciences, восходит советская спортивная медицина — 
междисциплинарное новшество, призванное соответствовать воз-
росшим требованиям комплексной сферы применения [Kojevnikov, 
2004; Ivanov, 2002; Ср. Gestwa, 2010; Graham, 1998].

После игры

Было бы ошибочно думать, что советские спортивные функционеры 
и атлеты после революции свернули со столбовой дороги современ-

1	 Начиная с 1952 года советские команды на 20 мировых спортивных собы-
тиях 16 раз становились первыми в общем зачете.
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ного спорта и пошли особым путем. Как раз наоборот, они раньше 
других распознали мировой тренд на рационализацию телесных 
практик и последовательно следовали ему. Возводя его в основной 
принцип, они тем самым предвосхитили дальнейшее развитие, 
ставшее доминирующим в мировом спорте после Второй мировой 
войны. Не только сциентизация спортивной сферы, но также ее 
коммерциализация и медиализация получили сильные импульсы 
благодаря соперничеству систем. Соперничество за лучшие методы 
искусственной оптимизации тела следовало основному пути гло-
бальной истории спорта. 

Армейский спорт и производственная гимнастика в свое время 
были не менее спорными, чем другие более поздние концепты совер-
шенствования. Принуждение к ускорению, нормированию и совер-
шенству связывало спорт с миром труда. Причины, почему советский 
социализм с самого начала склонялся к тому, чтобы регламентиро-
вать и систематизировать телесную активность и двигательную куль-
туры, заключались в особой исторической ситуации после Первой 
мировой войны и революции, а также в хронической слабости адми-
нистративных структур в России. Лидеры большевиков в отличие 
от консервативных элит в собственной стране или от рабочего движе-
ния и политических левых в Великобритании привлекли внимание 
к аргументу, что спорт может быть фактором господства и гибким 
ресурсом при строительстве социализма [Hargreaves, 1987, p. 157]. 

Как только зазвучали призывы к борьбе с гидрой «отсталости», 
протагонисты спорта ожидали от него чудодейственных эффектов. 
Как и мутировавший из пролетарского в советский спорт, так и со-
циальная и национальная политика немного позже была направле-
на на этническую гомогенизацию и на создание советского народа. 
Уже из программ военизированных курсов времен Гражданской 
войны, когда неграмотные крестьянские сыновья за короткое вре-
мя должны были пройти подготовку к вступлению в ряды бойцов 
Красной Армии, вытекал жесткий режим экономии времени и об-
учения. Сформированная в 1930-е годы программа «Готов к труду 
и обороне» (ГТО) представляла собой исключение из правил и про-
должалась до позднесоветского времени [Деметер, 2005, c. 210-212]. 
Она утратила свою интегративную и мобилизирующую силу лишь 
тогда, когда участие в ней превратилось в простую рутину. Модер-
низационный импульс через спорт был в основном утрачен совет-
ским обществом к концу 1970-х годов.

Роль государства как главного спонсора системы спорта никогда 
не  вызывала сомнений. Разветвленная система вознаграждения 
и привилегий связывала спорт с армией, спецслужбами, предприя-
тиями и профсоюзами. Успехи в спорте высших достижений и само-
описание Советского Союза как «спортивной нации» и «ускоренно раз-
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вивающегося социалистического общества» объясняются не только 
государственной монополией, но также в существенной мере основа-
ны на этих патримониальных сетевых структурах. «Государственный 
любитель» был встроен в клиентские отношения с патроном (мецена-
том) внутри ведомства, предприятия или массовой организации1. Со-
ответственно было бы ошибочно приравнивать растущую роль пост-
советских олигархов в спорте с американскими инвесторами. 

Более перспективным было бы исследовать взаимосвязь между 
моделью спорта и социальным порядком не только на примере од-
ного конкретного случая2. Сегодня значимость физической культу-
ры и спорта в глазах русского населения сильно понизилась. Если 
официальная новая Россия вновь стремится войти в круг могуще-
ственных организаторов современных мега-событий, то подавляю-
щее большинство населения отвернулось от  всякой спортивной 
активности. Вместе с Олимпиадой 2014 года, Чемпионатом мира 
по футболу 2018 года и гонками «Формулы-1» российское прави-
тельство в течение одного года завоевало три трофея в современной 
охоте за превосходством в мировом спорте. Однако к началу этих 
мега-событий предстоит вернуть медийному спорту зрителей и по-
требителей, поскольку он также пользуется лишь ограниченной по-
пулярностью3. От homo sovieticus sportivus вряд ли осталось еще что-то, 
кроме ностальгических воспоминаний. Его воспитание в качестве 
варианта современного спортсмена осталось незавершенным экспе-
риментом, как и попытка превратить «пролетарский спорт» в экс-
клюзивную модель в мировом масштабе4.
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Саймон Кричли, английский философ из нью-йоркской New School 
for Social Research — и, как мы узнаем из книги, болельщик «Ливерпу-
ля» — знаком русскому читателю не сколько своими строго академи-
ческими работами, посвященными Деррида, Хайдеггеру и Левинасу, 
сколько популярными книгами для широкой публики. В прошлом 
году по-русски вышли «Книга мертвых философов» (оригинальное 
издание в 2008 г.) и «Боуи» (2014 г.). Теперь к ним добавилась написан-
ная в том же популярном жанре книга о футболе (2017 г.). Читатель, 
к которому обращается Кричли, свободно ориентируется в том, кто 
такие Зидан и Билл Шенкли, но нуждается в вводных пояснениях 
когда речь заходит о феноменологии, герменевтике, Мишеле Серре, 
«Рождении трагедии» Ницше или «летучей мыши» Нагеля. 

Другими словами, это вдумчивый квалифицированный болельщик 
(главный герой всего текста) без специального философского образова-
ния. Насколько популярным получился текст, можно спорить. Британ-
ский ежемесячник «When Saturday Comes», ориентированный на тех 
же «умных футбольных болельщиков», в рецензии на книгу Кричли 
без всякого удовольствия замечает, что заумные слова наподобие «пар-
ресии», «мимесиса» и «коммодификации» появляются в тексте слиш-
ком часто, заставляя читателя в самые трудные моменты тянуться 
к парацетамолу от головной боли. Так это или нет, — пожалуй, все-таки 
не так, — для нас не главное по сравнению с вопросом, чем сочинение 
Кричли может быть полезно специалистам по социальным наукам. 

Интерес к этой небольшой глянцевой книжке станет более понят-
ным, если поместить ее в ряд с текстами хорошо знакомыми, но тоже 
подходящими, хотя бы формально, под категорию «книжных новинок». 
Первый из них — «Глубокая игра» Гирца, переизданная в карманной 
«хипстерской» серии музея «Гараж», другой — подготовленные сразу 
двумя издательствами («Дело» и «Элементарные формы») легендар-
ные «Элементарные формы религиозной жизни» Дюркгейма. Сквоз-
ной сюжет всех трех книг один — игры и ритуалы, которые делают 
возможным человеческое познание. Сюжет с играми или ритуалами 
познания для социологии, возможно, не магистральный, но по край-
ней мере заслуженный, с хорошей родословной. В поколении класси-
ков похожую тему разрабатывал, кроме Дюркгейма, еще и Зиммель 
в известном эссе «Общение» (Gesellichkeit) из его поздних «Основных 
вопросов социологии». Кричли не социолог и лишь в редких эпизодах 
соприкасается с привычной нам социологией спорта, но и феномено-
логическая традиция, на которую он опирается, для нас тоже не чужая. 

Болельщики и другие

Основное содержание текста Кричли можно определить как феноме-
нологию переживания футбольного болельщика. «Я страстно влюб-
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лен в футбол (....), я предпринимаю попытку описать эту страсть 
с помощью единственных доступных мне средств: философских 
концепций и текстов» [с. 33-34] — определяет свой замысел автор.

Феноменология здесь имеется в виду прежде всего в общем фи-
лософском смысле как направление, которое, по определению ав-
тора, старается «максимально приблизиться к структуре, текстуре 
и экзистенциальной матрице опыта в том виде, в котором он был 
получен» [с. 33-34]. Отношения между опытом футбольного бо-
лельщика и навыками континентального философа в книге, если 
приглядеться внимательно, двухсторонние. Сочинения Сартра, 
Мерло-Понти, Гадамера, Хайдеггера, Ницше, Серра, Хабермаса, ко-
нечно, подсказывают Кричли подходящие слова и теоретические 
аргументы, — но в некоторых важных моментах, наоборот, опыт 
футбольного фаната заставляет автора оспаривать своих великих 
предшественников. 

Футбольный опыт, к  примеру, заставляет Кричли «категори-
чески не согласиться» с предлагаемой Гадамером, вслед за мно-
гими другими, интерпретацией аристотелевского катарсиса как 
«очищения», и таким же традиционным пониманием катарсиса 
в связи с нравственным воспитанием. Вполне вероятно, говорит 
Кричли-болельщик, что «катарсис мог быть таким же простым 
явлением, как перепады настроения, как всплеск эмоций через 
драматическое действие, после которых мы не чувствуем ничего 
особенного, а возвращаемся к нашей повседневной жизни» [с. 96]. 
Приравнивая футбольных фанатов к зрителям античной трагедии, 
Кричли не только помещает футбольное боление в привычную для 
европейской философии схему описания, но  и, наоборот, через 
опыт футбольного боления заново осмысляет классическую тему 
трагедии. 

Определение «феноменология футбольного болельщика» спра-
ведливо еще и в том отношении, что опыт боления, собственный 
авторский и читательский, действительно становится самым важ-
ным источником как для аргументации Кричли, так, наверное, 
и для оценки ее убедительности при чтении. Узнавание, радостное 
или удивленное, в наблюдениях Кричли фрагментов собственного 
опыта — один из возможных «побочных эффектов» чтения книги. 
Вспомнить, как в детстве во время игры громко комментировал 
свои действия и действия партнеров в стиле «взрослого» футболь-
ного репортажа [с. 130], заново пережить чувство «слишком реаль-
ного, гиперреального» [с. 63-64] футбольного поля на заполненном 
большом стадионе, особенно когда попадаешь на него в первый раз. 
Такого рода моменты, если они встречаются, составляют, наверноe, 
существенную часть убедительности — не научной, более личной — 
аргументов автора.
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Книга Кричли не только о болельщиках, игроки и тренеры тоже 
стали частью его «поэтики футбола», но разница между первыми 
и  последними заметна. Опыт болельщика понимается Кричли 
как знакомый, непосредственно доступный в равной мере и ему, 
и читателям. Опыт игрока и тренера анализируется уже опосредо-
ванно с помощью фильмов, книг, медийных интервью. Феномено-
логия футбольного боления получилась по-настоящему разверну-
той, хорошо аргументированной. Сюжеты, посвященные игрокам 
и тренерам, намного более сжатые, причем «тренерская» часть, 
по  правде говоря, еще и  малоинтересная. Тренер берет на  себя 
роль хранителя футбольных традиций, блюстителя моральных 
правил, много работает, внушает игрокам уважение или страх 
[с. 138-140], тренер придает команде форму и стиль [с. 172] — такого 
рода наблюдения мало что добавляют к нашему обыденному зна-
нию о футбольных тренерах, какими они должны быть. Обширные 
очерки, отведенные Зидану-тренеру и Юргену Клоппу, посвящены 
в большей мере переживанию времени, общему для игроков, фа-
натов и всех включенных в игру, чем хоть чему-то специфически 
тренерскому.

Хуже всего с футбольными судьями — понять их переживания 
Кричли даже не пробует. «Каково быть футбольным мячом», по ана-
логии с «Что значит быть летучей мышью» Нагеля, автор еще пыта-
ется выяснить [с. 69-70]. Каково быть футбольным судьей (наверноe, 
совсем экзотический опыт) — об этом вообще ни слова. 

В целом Кричли оставляет мало сомнений в том, что вынесенные 
в название книги «мы, которые думают о футболе», — это прежде 
всего футбольные болельщики на стадионах. Важно подчеркнуть, 
что Кричли интересуют не болельщики сами по себе, а болельщики, 
включенные в игру, болельщики как часть игры. Именно игра, как 
будет видно далее, выступает главным героем книги. «Мы» и «наши 
мысли» (и болельщиков, и игроков) — в конечном счете производные 
от игры в ее сущностном выражении.

Кричли в своей двойной роли философа и болельщика разрыва-
ется, кроме того, между двумя полярными позициями — зрителя, 
влюбленного в игру, и социального критика. Социализм и капита-
лизм, утопизм и цинизм, восторг и ужас — полярностями футбола 
книга начинается (глава «Социализм»), ими же она заканчивается 
(глава «Отвращение»). В качестве критика Кричли замечает в фут-
боле автократию и коррупцию, «грязные» деньги, связь футбола 
с  насилием, расизмом, колониализмом, агрессивным нацио-
нализмом, патриархальностью, патернализмом, культом «кру-
тых парней» (laddism). Отвращение, которое автор испытывает 
к  «тошнотворным и  ужасающим» сторонам футбола, включает 
в себя и «отвращение к себе за то, что мы очарованы и захвачены 
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этим зрелищем» [с. 176]. Критика темных сторон футбола и поэ-
тика, способная показать мощь и красоту игры [с. 27-30] — тако-
вы главные полюса, определяющие направление мысли Кричли. 
Ответов, как обходиться с этими противоречиями, в книге сра-
зу три: их можно назвать экзистенциальным, содержательным 
и композиционным. 

Экзистенциальный ответ — никак. Противоречие надо принять 
как неразрешимую «гноящуюся рану» и страдать, испытывая сразу 
восторг и отвращение [с. 175-176]. Содержательный ответ, заявленный 
практически сразу, но так и не раскрытый с достаточной полнотой, 
состоит в том, чтобы различать форму футбола и его содержание 
(материю). Оптимальная форма футбола — социализм коллектив-
ной игры, сотрудничество игроков и общительность болельщиков. 
Материальный субстрат — капитализм с его часто сомнительны-
ми деньгами, предпринимательской логикой прибыли, «тотальной 
монетизацией», превращением всего в товар (коммодификацией), 
конкуренцией, цинизмом [с. 22-25, 175-176]. 

В противопоставлении социализма как формы и капитализма 
как содержания симпатии Кричли явно на стороне первой. Более 
общий вопрос, всегда ли для него форма связана с «красотой», а со-
держание с «ужасом», уже не так очевиден. Некоторые пассажи тек-
ста подсказывают ответ «да, обязательно». Кричли прямо говорит, 
что поэтика футбола, воспевающая его красоту, «более сфокусиро-
вана на форме», чем критика, обращенная скорее к материальному 
субстрату [с. 29]. Пиковые «моменты величия» в игре, наполненные 
страстью и восторгом, характеризуются «вспышкой формы игры 
над ее материей» [с. 183]. В других случаях предлагаемая Крич-
ли критика футбола заставляют думать, что существенная часть 
«отвратительного» обнаруживается уже в формальном устройстве 
игры. «Структура игры с неизменным тренером в роли отца» под-
питывает патриархат, патернализм и авторитаризм, футбольная 
«драма идентичности» оборачивается крайним национализмом, 
футбол с  его правилами является «узаконенной кодификацией 
насилия… которое беспрестанно угрожает перелиться в насилие 
фактическое» [с. 177-178]. Такие случаи лучше описываются предла-
гаемой в книге формулой «красота не что иное, как начало ужаса» 
[с. 182]. В итоге мы можем уверенно сказать лишь о том, что оппо-
зиции «форма — содержание» и «красота — ужас» обе важны для 
аргументации Кричли, но отношения между ними определены 
недостаточно ясно.

Наконец, последнее решение, чисто практическое и в лучшем 
случае временное, состоит в том, чтобы развести «критику» и «поэ-
тику» по разным главам и посвятить основную часть книги «поэ-
тике футбола» и его красоте, оставив за скобками критику и ужасы. 
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Драма и ее зрители

Феноменология футбола, которую предлагает Кричли, построена 
в большой степени на двух главных теоретических опорах — Гада-
мере («Истина и метод») и Хайдеггере («Время и бытие»). В первом 
приближении можно сказать, что Гадамер помогает описать устрой-
ство футбольной игры, структуру ритуала и его механику, тогда как 
Хайдеггер раскрывает переживание футбольной игры во времени.

Разработанная Гадамером [1988, с. 147-156] концепция игры и спек-
такля дает Кричли следующие ключевые положения его собствен-
ной модели:

•	 заявленные Гадамером «освобождение понятия игры от субъ-
ективного значения» и «примат игры в отношении сознания 
играющего» [Там же, с. 147-150] становятся для Кричли исход-
ным пунктом: «ключом и отправной точкой здесь является 
сама игра, а не играющий в ней субъект», игра «не является 
вопросом индивидуального сознания» игрока, занимающего 
«объективное игровое поле» и язык отношений «субъект — 
объект» здесь не подходит [с. 53-54];

•	 понимание игры как особого типа движения, которое об-
новляется в бесконечных повторениях [Гадамер, 1988, с. 149], 
превращается у Кричли в два ключевых для него тезиса: игра 
«существует только когда она разыгрывается» [с. 82], причем 
существует в  бесчисленных повторениях: «сущность фут-
бола заключается в повторении: этой игре, в предыдущей 
и следующей» [с. 71-73]. Понимание футбола как бесконечной 
серии, в которой «ни одна из игр не является менее ориги-
нальной, чем другие», приводит Кричли к демонстративно-
му безразличию к истории и генеалогии футбола: «Футбол 
не связан пуповиной со своим первоисточником» [с. 72-73]1;

•	 тезис Гадамера о спектакле как особом типе игры, в котором 
она превращается в представление для зрителя и соответ-
ственно обязанность мыслить игру и «осуществлять то, чем 

1	 Под занавес книги Кричли все-таки оставляет позицию вне истории, всту-
пая в полемику с поздней работой Элиаса [Elias, Dunning, 1986], в кото-
рой появление футбола в Англии вписывается в знаменитую концепцию 
«процесса цивилизации». Элиас описывает переход от прямого насилия 
в гражданской войне XVII века к парламентской борьбе партий и затем 
как следующий шаг умиротворения, к кодификации спортивных правил 
современного типа. Видимую непоследовательность Кричли в этом пункте 
можно, впрочем, объяснить тем, что историческая связь между футболь-
ными правилами и социальным насилием в его схеме интересна с точки 
зрения критики футбола, тогда как идея серии без начала и конца важнее 
для поэтики футбола, сосредоточенной на красоте его формы.
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является игра» ложится на зрителей не в меньшей степени, 
чем на игроков [Гадамер, 1988, с. 154-155], позволяет Кричли 
развернуть его собственную феноменологию футбольного 
боления.

Итак, мир футбольной игры разделен для Кричли на  две ча-
сти: поле и трибуны, игроки и зрители. Определяя происходящее 
на поле, Кричли обращается к французской традиции: Сартр, Серр 
и Латур, Мерло-Понти. 

Сартр («Критика диалектического разума») нужен для того, чтобы 
подчеркнуть командный характер футбола. Фрагмент Сартра, в ко-
тором он определяет организованную группу, сравнивая ее с фут-
больной командой [Sartre, 2004, p. 540], Кричли разворачивает в об-
ратную сторону, описывая футбольную команду как сартровскую 
группу. Деятельность группы и индивидуальные действия игроков 
диалектически связаны друг с другом. Праксис игрока подчинен 
команде, существование игроков возможно лишь в команде, коман-
да своей организацией позволяет игроку совершенствоваться, по-
гружая его в организационную структуру [с. 19-20] — такого рода 
сартровские тезисы помогают Кричли обосновать его собственную 
идею о социализме как оптимальной политической форме футбола. 

В итоге Кричли сводит «социализм» футбола к марксовой идее 
«свободной ассоциации людей» [с. 23], имея в виду, как можно до-
гадаться, известную формулу из «Манифеста коммунистической 
партии»: «ассоциация, в котором свободное развитие каждого яв-
ляется условием свободного развития всех» (Кричли здесь отсы-
лает почему-то к первому тому «Капитала» — похоже на издержки 
цитирования по памяти). Доказывая «социальность» футбола, его 
способность побуждать людей общаться и сотрудничать, Кричли 
обращается также к историческому обозначению аssociation foot-
ball (отсюда сокращенное soccer) — получается, по его мысли, что 
«коммуникабельность как объединение» проникла даже в название 
игры1.

Другие заимствования ближе к  идее Гадамера об  «освобожде-
нии игры от субъективности». Ранний Мерло-Понти («Структура 
поведения») и развивающий его идеи Стивен Коннор [Connor, 2011] 
акцентируют важность пространства игры. Разметка поля уже 
предусматривает определенные способы действия игроков, создает 
«направления силы», телесные интенции игроков, отправные точ-

1	 Объяснение Кричли не совсем корректное: название «association football» 
означало не «ассоциацию игроков на поле», а «футбол по правилам Ассоциа-
ции футбола» в отличие от регби — «Rugby football», «футбол по правилам 
школы Рагби» [Рум и др., 1978].
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ки и ориентиры для игры [с. 43-45]. Поле игры, по Коннору и Кричли, 
поэтому никогда не бывает «просто объектом». 

Гадамеровский уход от логики «субъект — объект» еще радикаль-
нее проявляется в обращении к Серру (Parasite) и Латуру («Нового 
времени не было») с их идеями квазисубъектов и квазиобъектов, 
принадлежащих «среднему царству» (Серр) или «третьему миру» 
(Латур). Футбольный мяч оказывается для Кричли образцовым 
серровским квазиобъектом: «наполненный субъективными ин-
тенциями, зависший между одушевленным и неодушевленным» 
[с. 68-69). В игре мяч «живет своей жизнью, и хороший игрок должен 
найти подходы к нему, наладить с ним контакт»; мяч и игрок, «по-
хоже, обладают совместным интеллектом, базирующимся на их об-
щей жизни» [Там же]. 

Показательным образом Кричли, характеризуя в разных частях 
книги мяч и игрока, обращается к пугающе близким метафорам: 
мяч чем-то похож на куклу чревовещателя, игрок — на марионетку. 
Кукла чувствует себя живой, когда говорит, точно так же, как мяч 
оживает, когда им начинают играть. Потенциал жизни и движения 
мы чувствуем даже в кукле, оставленной на чердаке, или в мяче, ле-
жащем на полу или в шкафу [с. 69-70]. Марионетка из эссе фон Клей-
ста [Клейст, 1977] проявляет свою телесную грацию из-за того, что 
«не имеет сознания совсем», — и, возможно, полагает Кричли, та же 
интуиция подходит к грации футболиста на поле [с. 132]. 

Разделение игры на игроков и зрителей Кричли описывает дву-
мя разными способами, восходящими соответственно к Гадаме-
ру («теория — практика») и Ницше («прекрасное — возвышенное»). 
Знаменитую ницшеанскую оппозицию аполлонического и диони-
сийского, прекрасного и возвышенного, Кричли переносит на отно-
шения команды игроков и зрителей. Действия игроков представля-
ют образ красоты, аполлоническое совершенство телесной формы. 
Коллективное пение фанатов, опьяняющий шум большой толпы 
создают матрицу возвышенного, из которого возникает игра, и «вот 
почему игра при пустых трибунах… это такая мерзость» [с. 83-86]. 
Взаимодействие между возвышенной музыкой и красивым обра-
зом, между фанатами и командой оказываются в этом отношении 
ключевым фактором для футбола [с. 87].

В отличие от ницшеанского различения гадамеровское подчерки-
вает не взаимную связь действий игроков и зрителей, а, наоборот, 
дистанцию между ними и неравнозначность их участия. Футболь-
ные болельщики, как и зрители античного театра, — такие же теоро-
сы, теоретики в изначальном греческом смысле. Зрители участвуют 
в игре посредством непрерывных актов внимания. Участие зрите-
ля требует внимания на расстоянии, на «абсолютной дистанции» 
(Гадамер) между ним игроком, и требует от него самозабвения: мы 
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не следим за собой, мы смотрим на представление и лишь иногда 
осознаем себя смотрящими [с. 91-92]. 

Позиция зрителя в логике Гадамера и Кричли задает ему роль 
даже более важную, чем роль игрока. Спектакль разыгрывается для 
зрителя, футбол «не для игроков, а для нас, фанатов» [с. 93]. Быть иг-
роком значит быть, говоря гегелевской терминологией, не «в себе», 
а «для нас», быть опосредованным через зрителей [с. 107]. Сущность 
игры, реализуемая в  бесчисленных повторениях, должна быть 
узнанной со стороны зрителей: «Проходя мимо бара, мы узнаем: 
О, там матч!» [с. 71-72]. 

Ключевая роль зрителя становится возможной именно из-за его 
дистанции от происходящего: «игроки играют, но только фанаты 
видят всю картину» [с. 108]. Игроки «сливаются с игрой в одно це-
лое», тогда как зрители на расстоянии «знают, как идет игра, и они 
знают, как, вероятно, она закончится» [с. 109-111]. Роль зрителя, про-
должает Кричли античные аналогии, в чем-то подобна роли богов 
в греческой трагедии: наблюдать за действием, смотреть, как оно 
разыгрывается, и предвидеть все разыгрываемое [с. 111]. 

Положение «зрителя, видящего игру», определяет для Кричли 
еще одну ключевую характеристику футбольного фаната: его ин-
теллект, сочетаемый парадоксальным образом с опьяняющим и за-
вороженным состоянием включенного и участвующего зрителя. 
Кричли сопоставляет футбольную толпу на стадионе с умной, ком-
петентной и критически мыслящей публикой «эпического театра» 
Брехта [с. 112-113]. Стоит все-таки уточнить, что значительная часть 
интеллекта и компетентности футбольных фанатов, которой вос-
хищается Кричли, проявляется, судя по его аргументам, не столь-
ко во время матча непосредственно, сколько в последующих, после 
игры, разговорах о ней.

Время и судьба

Критически важный для социальных наук сюжет о том, как соотно-
сится игра или ритуал с «большим» миром за его пределами, Крич-
ли разбирает менее подробно, но все-таки намечает оба значимых 
для этой темы направления: как игра отграничена от мира и как 
она с ним все-таки связана. 

Из наших классиков мы помним, что, по Дюркгейму, сакраль-
ность ритуала определяется его отделением от  повседневности 
и особой интенсивностью эмоций, но именно в этом отделенном 
от обычной жизни пространстве становится наглядно видимым 
и вообще чувственно переживаемым общество, в котором мы жи-
вем. По Зиммелю, игровые или чистые формы социального взаи-
модействия оторваны от прямого практического интереса, но при 
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этом связаны с «глубиной и целостностью подлинной реальности», 
из-за чего наблюдение игровых форм, участие в них, позволяет нам 
пережить наши глубинные жизненные проблемы [Зиммель, 1996]. 

В версии Кричли неповседневность футбола, его сакральное из-
мерение определяется, слегка провокационно, через его «глупость». 
Глупость футбольного опыта связывается им не только с «потерей 
контакта с повседневным миром целей (die Welt der Zwecke)», когда 
во время игры мы переносимся в «другой мир, предельно тупой 
мир» [с. 101], но и с готовностью верить в сказки и утопии [с. 104]; 
с одержимостью бессмысленными, казалось бы, деталями, такими 
как цвет формы или статистика игры [с. 98-100]; с характерной для 
Глупости из «Похвалы» Эразма готовностью «выпаливать все, что 
взбредет в голову», как это делают футбольные болельщики со свой-
ственной им парресией, свободой прямого, часто непристойного, 
высказывания [с. 100]. Глупость и притягательность — «в нашем доб-
ровольном подчинении чему-то бестолковому. Не говоря уже о том, 
какое неимоверное количество времени все это отнимает» [с. 98]. 

Непрактичная увлеченность, над которой готовы посмеиваться 
даже сами футбольные болельщики, составляет, как мы помним, 
одну из ключевых характеристик «глубокой игры» Гирца, которую 
он обнаруживает в балийских петушиных боях; именно такой от-
тенок предосудительной неразумности Гирц заимствует у Бентама, 
первым предложившего этот термин [Гирц, 2017, с. 38-39]. Для Гирца, 
однако, не менее важна другая характеристика «глубокой игры», ее 
способность символически выражать ключевые ценности социаль-
ной жизни. 

Глубинные значения, выражаемые в футбольные игре, для Крич-
ли прежде всего соотносятся с «театром идентичности», семейной, 
городской или национальной [с. 76-77]. Такого рода связь между уча-
стием в ритуале (игре) и принадлежностью к семье, клану, деревне, 
другой общностью сама по себе кажется общим местом социологи-
ческой и антропологической литературы, тех же Дюркгейма и Гир-
ца. В аргументации Кричли интереснее другое: каким образом эта 
связь познается и переживается. Здесь ключевое значение приобре-
тает понятие судьбы, к которому Кричли обращается с завидным 
постоянством. Футбол — это сцена, где иногда «воплощаются скры-
тые процессы судьбы, особенно национальной». Игроки и фанаты 
разыгрывают свою драму «под надзором сил судьбы» [с. 76-77]. В фут-
боле «на несколько мгновений… ничто не мешает нам столкнуться... 
с непредсказуемой судьбой» [с. 53]. 

Судьба — базовая черта, объединяющая футбол с античным теа-
тром. Болельщики иногда могут предвидеть, как боги в античной 
трагедии, что действие, которое они наблюдают, «не чистая игра 
случая, а часть более масштабных козней судьбы» [с. 111]. Игроки не-
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редко кажутся «игрушками судьбы, неспособными повлиять на ход 
драмы и изменить ее порой трагический конец, несмотря на все 
свои усилия». Неожиданные повороты игры, такие как решающий 
гол на последней добавленной минуте, воспринимаются нами как 
«судьба или неожиданное вмешательство свыше» [с. 169]. Подчи-
нение судьбе, подчинение роковой драме, которая разыгрывается 
на наших глазах [с. 53, 77], — возможно, один из ключевых элементов 
«драмы идентичности», как ее понимает Кричли.

В  нашей социологической традиции понятие судьбы  — одно 
из когда-то ключевых на раннем этапе становления науки, особенно 
в ее немецкой версии, но затем утерянное в двух мировых войнах 
и теперь лишь эпизодически возникающее в современных исследо-
ваниях (историю понятия «судьбы» в социологии см. [Liebensohn, 
1988]). Судьба в тексте Кричли не определяется напрямую, но может 
быть понята в значительной степени из его аргументации, посвя-
щенной переживанию времени, опыту и памяти, — возможно, са-
мой разработанной части его текста. 

Отношения подобия между временем игры (ритуала) и  соци-
альным временем сообщества, в котором она проводится, — мы, 
приученные социологической традицией, ждали бы скорее всего, 
именно такого развития аргумента. Петушиные бои происходят 
рывками, вспышками, как и сами балийцы живут рывками, в пе-
риодической пульсации значения и бессмысленности, периодов, 
когда «что-то» происходит и когда «ничего» не происходит, объяс-
нял, к примеру, Гирц о своем варианте познающей игры [Гирц, 2017, 
с. 58-59]. Кричли в отличие от Гирца избегает прямых сравнений 
между временем игры и временем сообщества, сосредотачиваясь 
только на первом. Возможно, что в конечном счете для него ближе 
будет интуиция прямо противоположная: игра не «отражает» повсе-
дневную жизнь, а сама упорядочивает ее по своему образцу.

Впрямую Кричли нигде не высказывает такую радикальную трак-
товку, но первые подходы к ней дает намеченное одним штрихом 
соотнесение футбола со «сферой фантазии» в психоаналитическом 
смысле. Фантазия, уточняет Кричли, «не является ни выдумкой… 
ни объективной действительностью. Она структурирует и насыщает 
то, что мы считаем повседневной жизнью» [с. 63]. В этом смысле опо-
средующей и структурирующей роли футбол, по мысли Кричли, име-
ет общие черты с кино, которое тоже «в одно и то же время абсолютно 
реально и полностью вымышлено», a в еще больше степени с видео-
играми, игровыми симуляциями реальности, в которых граница 
между «симуляцией» и «реальностью» все больше стирается [с. 64-65]. 

Разрыв между переживанием времени в игре и повседневной жиз-
ни — важная, но относительно простая часть концепции Кричли. Матч 
как «временный разрыв рутины повседневности: экстатический, ми-
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молетный, коллективный» [с. 122], «всплеск эмоций через драматиче-
ское действие, после которого мы… возвращаемся к нашей повседневной 
жизни» [с. 96] — знакомая нам отправная точка, близкая к дюркгеймов-
скому «кипению эмоций» (effervescence). Серийность, повторяемость 
футбольных событий («суть фестиваля в его систематическом повто-
рении и бесконечном возвращении») и отграниченные 90 минутами 
рамки игры, задающие ее динамику наравне с пространственной раз-
меткой [с. 90, 127-128] — тоже скорее часть аксиоматики, от которой мы 
можем отталкиваться. Главная линия, которую развивает Кричли, свя-
зана с неоднородностью течения времени в рамках игры.

В отличие от петушиных боев Гирца, от бейсбола или стендовой 
стрельбы (примеры Кричли) футбол включает в себя не только взрыв-
ные моменты, но и поток времени, «плавное, непрерывное и неуло-
вимое» течение [с. 43]. Воздействие футбола связано в большой сте-
пени с изменениями в интенсивности переживания, изменениях 
в ощущении между этими двумя регистрами: моменты и поток. 
Нарезка основных моментов матча, сжатая в короткий телесюжет 
или видеоролик, может доставлять удовольствие, но по своему ха-
рактеру это удовольствие будет мало похоже на переживания бо-
лельщика во время игры. Ключевую роль играет ожидание момен-
тов в будущем, которое пока остается открытым и неопределенным: 
именно такое интенсивное ожидание отличает матч на стадионе 
или в прямом репортаже от матча в записи [с. 46-47]. 

Открытость будущего и интенсивность, часто мучительную, пе-
реживания игры связывает надежда, которая сохраняется каждый 
раз, когда время мачта, хотя бы несколько минут добавленного вре-
мени, еще остается, и которая в другом масштабе возобновляется 
с каждым новым началом сезона. «Ужасный ядовитый коктейль 
предвидения и надежды» [с. 112], «не поражение убивает тебя, а по-
стоянно возобновляемая надежда» [с. 147] — афористичными штри-
хами Кричли подчеркивает важность этой составляющей.

Контрасты между переживанием потока и переживанием мо-
мента Кричли описывает преимущественно в  хайдеггеровских 
терминах. Чувственный экстаз после забитого мяча Кричли соотно-
сит с «праздником жизни» Уильяма Джеймса: в состоянии крайнего 
возбуждения мы сливаемся в едином чувстве и переносимся из по-
вседневности в высшие материи [с. 39-42]. Необходимость перейти 
от Джеймса к Хайдеггеру Кричли не объясняет сколько-нибудь явно 
(книгу вообще отличают слишком свободные переключения с одной 
теории на другую), но мы, возможно, сможем обнаружить причину 
во множественной неоднородности решающих моментов, которые, 
таким образом, не сводятся к состояниям радости и праздника. 

Хайдеггер дает Кричли понятие момента (Augenblick), с которым 
в концепции «Бытия и времени» связывается возможность экстази-
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са, выхода за пределы. Хайдеггеровский экстаз в отличие от ниц-
шеанского Кричли трактует как твердое и достоверное видение Си-
туации, трезвое понимание контекста нашего «вот-бытия» (Dasein) 
с его возможностями и ограничениями [с. 149-153]. Кричли напоми-
нает о связи между Augenclick Хайдеггера и лютеровским понима-
нием «кайроса» из посланий апостола Павла, подходящего момента 
для веры и принятия. «Безумие увидеть Ситуацию такой, какой она 
есть», свойственное иррациональному акту веры, составляет для 
Кричли «то, что значит быть болельщиком» и испытывать в этом 
качестве религиозные, по сути, переживания [с. 164-165]. 

Время потока игры в свою очередь определяется отсылкой к дру-
гому хайдеггеровскому состоянию, тоже неповседневному: тревога 
(Angst), отличное от страха или беспокойства состояние радостного 
мужества, когда мы чувствуем себя наиболее живыми и полностью 
сфокусированы на восприятии происходящего [с. 163]. 

Память и сообщество

«Эпизодическое, беспорядочное, мерцающее» переживание игры 
приводит к тому, что разные ее фрагменты запоминаются в очень 
неравной степени. «На самом деле я не очень-то помню игру» — при-
знается Зидан сразу после матча в одном из эпизодов фильма о себе 
[с. 127-128]. «Прошлое матча быстро забывается и иногда с трудом 
вспоминается» [с. 47], только иногда «память вспыхивает, выхва-
тывает какой-то образ» [с. 128] — такова оборотная сторона пережи-
вания «времени как экстаза» и времени как интенсивного потока. 

Следующее, что интересует Кричли, — каким образом память 
об игре, ее моментах, сохраняется и передается. Ключевым оказы-
вается то обстоятельство, что футбол — это игра, о которой много 
разговаривают. Футбол — это игра, в которой болельщикам свой-
ственна парресия, состояние вольного говорения как вздумается 
и о чем вздумается (см. выше). Футбол — это игра, о который «обычно 
мы имеем представление…по развернутым и весьма бессмыслен-
ным комментариям», где «переживание совершенно опосредовано 
и медиатизировано» [с. 130]. Футбол — это игра, которую болельщи-
ки охотно обсуждают друг с другом. Футбол для Кричли — убеди-
тельный пример дискурсивной рациональности, едва ли не един-
ственная область человеческой деятельности, к которой применима 
концепция Хабермаса о делиберации и силе аргументов [с. 117]. 

Болельщики, подчеркивает Кричли, способны воспринимать ар-
гументы других болельщиков даже из враждебных команд и ме-
нять свои взгляды под действием сильных аргументов [с. 119-120]. 
Академическая среда с ее подчеркнутым вниманием к культуре 
дискуссии, по оценке Кричли, отличается от среды болельщиков 
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в худшую сторону: в ней ситуации, когда кто-то менял свою пози-
цию из-за убедительных аргументов оппонента, встречаются на-
много реже, чем в спорах футбольных фанатов [с. 121].

Наконец, способность жить ради «момента моментов», пережи-
вать эти моменты и готовность постоянно обсуждать игру соединя-
ются в способности создавать историю, прежде всего историю своей 
команды. Большинство игр быстро и легко забывается, но то, что 
задерживается в памяти, дает болельщикам их опыт историчности, 
скрепляет коллективность сплоченной группы [с. 158]. Такая общая 
память состоит из серии моментов, победных или трагических. 
Память болельщиков составляет своего рода «живой архив смыс-
ла, огромный исторический резервуар, из которого можно почерп-
нуть… и который можно пополнить» [с. 169-172]. 

Так было, к примеру, в подробно описанном кубковом четверть-
финале «Ливерпуль» — «Боруссия», когда перед перерывом ответно-
го матча на домашнем «Энфилде» ливерпульцы проигрывали два 
мяча (фактически три с учетом пропущенных домашних). Тренер 
хозяев Юрген Клопп убедил игроков, что пришло время «создать 
момент, о котором можно будет рассказать внукам», напомнив им, 
как десятью годами раньше тот же «Ливерпуль» сумел отыграть три 
мяча и выиграть серию пенальти в финале Лиге чемпионов. Ни иг-
роки 2016 года, ни тренер команды не были участниками предыду-
щего «момента моментов», но память о нем создала образец, кото-
рый вдохновил игроков в очередной похожей ситуации. 

Такие решающие эпизоды, что важно для Кричли, действительно 
«рассказывают внукам». Кричли описывает, как футбол и «Ливер-
пуль» были главной темой разговора между ним и его отцом, между 
ним и его сыном, и «где-то внутри меня живет надежда, что мои 
внуки тоже станут болельщиками “Ливерпуля”» [с. 48-50].

Каким образом из множества переживаний, побед, разочарова-
ний, споров рассказов создается общая судьба — Крчили не дает точ-
ного рецепта, но, кажется, говорит достаточно, чтобы заинтриговать 
и побудить к тому, чтобы разрабатывать этот сюжет и дальше, может 
быть, не только в связи с футболом.

Как всегда, в переводных изданиях стоит сказать хотя бы немного 
о переводе. Из хорошего — он не помешает любоваться отличными, 
со вкусом подобранными, черно-белыми фотоиллюстрациями. Об-
щее содержание, если не вдумываться и просто «плыть» по тексту, 
тоже передано сносно. Проблемы начинаются, если вы решите по-
работать с текстом в привычном академическом формате — в этом 
случае без английского оригинала вам скорее всего не обойтись.

Следы переводческой небрежности обнаруживаются с первой же 
главы, в которой, к примеру, «the movement of the socius» превра-
щается в «движение социума» [с. 22], тогда как имелся в виду, судя 
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по контексту, марксовый индивид в его общественных связях или 
миниатюрная, размером не больше футбольной команды, «молеку-
ла» из связанных друг с другом индивидов. Из других переводче-
ских загадок одни разгадываются относительно легко: «зритель на-
ходится на задумчивом (?) расстоянии от игры» [с. 107], «медитация 
(?) на природу образа» [с. 123], «концепция момента... имеет отчетли-
во религиозную каденцию» [с. 164], «футбол... может лицензировать 
(?) самые вопиющие формы трайбализма» [с. 176]; другие, как «рост 
популистского права» [с. 105] или «зритель — это превосходный член 
паритета игроков на поле» [с. 108], не так очевидны. Внимательный 
читатель, всерьез работающий с авторскими аргументами, навер-
няка найдет другие настолько же досадные сбои. 

Упрекать переводчика и издателя за невыдержанные академи-
ческие стандарты текста, наверноe, не стоит. Издание, кажется, 
и не претендовало на научную строгость, ни переводное, ни исход-
ное английское. Книга тем не менее полезна как многообещающий 
набросок, способный дать много полезных интуиций не  только 
социологам спорта, но и более фундаментальным направлениям 
социологии и антропологии, сосредоточенным на ритуалах, позна-
нии и связах между ними. 
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Рецензируемая книга Саймона Купера и Стефана Шимански — 
одна из  наиболее известных и  влиятельных работ в  области 

экономики футбола. Научно-популярная работа, прекрасно подхо-
дящая для первого знакомства с темой, в то же время содержит ряд 
рассуждений и выводов, обладающих безусловным научным зна-
чением. Не менее важен и тот факт, что «Футболономика» сыграла 
важную роль в происходящей на наших глазах информационной 
революции (data revolution) в спорте. Это важный контекст, о кото-
ром нужно помнить, говоря о книге. 

В  футболе эта революция готовилась долго: Чарльзом Рипом, 
подполковником авиации Королевских ВВС Великобритании, чья 
страсть к футболу и неаккуратное отношение к статистике во мно-
гом ответственны за специфический образ британского футбола 
(бей-беги-навешивай) [Wilson, 2014, p. 129–152], при участии науч-
но-ориентированных тренеров-легенд, таких как Валерий Лоба-
новский, Эгиль Рогер Ольсен и  Арсен Венгер [Kuper, Szymanski, 
2014, p. 150–171]. Интересно, однако, что информационная револю-
ция грянула сначала не в «спорте номер один», но в бейсболе, когда 
в 2003 г. Майкл Льюис [Lewis, 2003] опубликовал книгу «Money Ball» 
(прославленную в одноименном фильме с Брэдом Питтом в глав-
ной роли). История Билли Бина, менеджера небогатой бейсбольной 
команды «Окленд Атлетикс», поставившего статистику выше про-
фессионального чутья, — это редкий случай успеха, вызвавшего 
полное изменение целой индустрии. В каком-то смысле «Футболо-
номика» претендует на тот же эпохальный статус. Хотя, очевидно, 
радикального преображения футбола книга не вызвала.

Книга будет интересна и простым любителям футбола, и профес-
сиональным исследователям (как из сферы спорта, так и из акаде-
мии). Это, с одной стороны, интересный рассказ, захватывающий 
с первых страниц, а, с другой — щедрая научная работа, требующая 
внимания к деталям и дальнейшей разработки. «Футболономика» 
состоит из трех самостоятельных частей, каждая из которых фоку-
сируется на своем предмете: клубном футболе, футбольных болель-
щиках и футболе в отдельных странах. 

Введение дает возможность немного познакомиться с авторами — 
Саймоном Купером, популярным спортивным журналистом, и Сте-
фаном Шимански, влиятельным спортивным экономистом, — и за-
дает общую концептуальную рамку книги. Странно, но во вводной же 
части книги расположилась глава с провокативным названием «По-
чему Англия проигрывает, а другие выигрывают». Логичнее увидеть 
эту главу в части, посвященной международному футболу (эта стран-
ность, впрочем, исправлена в новых изданиях на английском языке).

Чтобы обозначить содержательное богатство и разнообразие кни-
ги, отмечу наиболее интересные, на мой взгляд, вопросы, на кото-
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рые авторы пытаются дать ответ (не все эти ответы можно назвать 
удачными, о чем ниже). Почему активность на трансферном рынке 
не гарантирует клубам успех в чемпионате? Как расовая дискри-
минация приводит к значительным игровым и финансовым поте-
рям? Каким образом статистика может повлиять непосредственно 
на исход матча? Почему сборная Исландии уже в 2009 г. была об-
речена на успех (по крайней мере относительный)? Почему нельзя 
рассматривать спортивные мегасобытия исключительно в контек-
сте затрат/прибыли от их проведения? Наконец, чем грозят страте-
гии импортозамещения (в форме, например, лимита на легионеров) 
и насаждение идеологии «особого пути» в футболе? 

Само собой, этими вопросами содержание книги не исчерпыва-
ется. Здесь еще и десятки искрометных историй из жизни игроков, 
тренеров и владельцев клубов, мастерские и доступные объяснения 
сложных моделей и концепций, наконец, нетривиальные наблюде-
ния за, казалось бы, совершенно обыденными элементами игры. 
Объединяет эти разные темы и сюжеты стремление Купера и Ши-
мански показать, что процессы, связанные с бытованием футбола, 
поддаются рациональному объяснению, а научный взгляд на фут-
бол способствует его развитию. Этот подход можно суммировать 
в высказывании бывшего сотрудника «Милана» Жана-Пьера Ме-
ерссмана, которое приводят авторы: «Машиной можно управлять 
и без приборной панели, не имея какой бы то ни было информации, 
и такое положение вещей мы наблюдаем в футболе. Здесь есть класс-
ные водители и классные машины, но с приборной панелью ездить 
было бы чуть-чуть проще» [с. 26].

Стоит сказать, что это уже четвертое издание «Футболономики» 
на русском языке. При этом издательство «Альпина Паблишер» по-
шло по пути максимальной экономии сил и средств, внеся в новое 
издание в лучшем случае только косметические изменения. Во-пер-
вых, все также остались неисправленными описки или ошибки (на-
пример, MLS, т. е. Major League Soccer, так и остался высшей бейс-
больной лигой [с. 296]). Во-вторых, в книге все также присутствуют 
странные названия клубов и имена футболистов (например, «Уэст 
Хэм» [с. 97] и «Хартлипул» [с. 103] вместо конвенциональных «Вест 
Хэм» и «Хартлпул» или «[Габриель]Хейнце» [с. 215] и «[Фредди] Эдду» 
[с. 130] вместо конвенциональных «Хайнце» и  «Аду»). В-третьих, 
текст все также отягощен оборотами, неоправданно осложняющи-
ми понимание («[…] нетрудно догадаться, почему “Шпоры” оттеснил 
“Арсенал” Венгера» [с. 97] или «[…] Венгер стал выставлять его на за-
мену ближе к концу игры» [с. 108]). 

Наконец, и это вызывает наибольшую досаду, четвертое издание 
книги на русском языке соответствует все первому же изданию ан-
глийской «Футболономики» 2009 г., хотя Купер и Шимански уже не-
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сколько раз дорабатывали свою книгу. Так, отечественный читатель 
оказался лишен удовольствия познакомиться с несколькими важ-
ными новыми главами (например, о влиянии богатых спонсоров 
(«sugar daddies») на мировой клубный футбол или переоцененности 
роли тренеров в современном футболе). Читатель отправляется в пу-
тешествие во времени почти на десять лет назад, где «недавний» пе-
реход Криштиану Роналду из «Манчестер Юнайтед» в мадридский 
«Реал» обновил трансферный рекорд. Этот вынужденный «джетлаг» 
можно было бы легко смягчить хотя бы редакторскими сносками 
с обновленными данными.

 Особенно комично выглядит в этой связи предисловие к русско-
му изданию «Футболономики». В тексте, озаглавленном «Чемпионат 
мира по футболу-2018 пройдет в России», обозреватель «PROспорт» 
Роман Трушечкин пишет: «Мы можем сказать себе: у нас в запасе 
годы. И это нельзя назвать неправдой. Мы можем просто продол-
жать радоваться тому, что одно из крупнейших на Земле спортив-
ных событий состоится у нас. Драмы матчей будут разыграны в еще 
не  выстроенных декорациях новейших российских стадионов» 
[с. 11]. Стадионы уже построены, Роман Трушечкин в PROспорте уже 
не работает (журнал вообще прекратил свое существование несколь-
ко лет назад), да и напоминание о том, что Чемпионат мира-2018 
проходит в России, сегодня представляется избыточным. Почему 
издатели не совершили хотя бы минимальные усилия, чтобы ак-
туализировать 4-е издание этой востребованной книги, остается 
загадкой. 

Тем не менее важность труда Купера и Шимански призывает от-
влечься от проблем российского издания и чуть более подробно об-
судить идеи и выводы авторов. Рационализация футбола — главная 
цель этой книги, ибо, по словам авторов, «слишком долго свет уче-
ния обходил стороной футбол» [с. 18]. Однако довольно быстро ста-
новится понятным, что под учением par excellence авторы понимают 
преимущественно экономику: «мы видим нашу цель […] в том, что-
бы при помощи некоторого набора экономических методов (плюс 
немного географии, психологии и социологии) постичь смысл того, 
что происходит на поле, и того, что происходит с болельщиками вне 
поля» [с. 23]. 

Книга, таким образом, вписывается в еще один значимый (уже 
для академической среды) контекст экономического империализ-
ма. Им обычно именуется практика и идеология использования 
методов экономической теории (прежде всего применение эконо-
мико-математических методов и моделей) в смежных с экономи-
кой дисциплинах и для объяснения традиционно неэкономиче-
ских феноменов [Гуриев, 2008, c. 134–135]. Успешность этой практики 
отчасти программируется уже на заре существования экономики 
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как самостоятельной науки и связана с ее претензией на аподик-
тический, а значит, априорный характер экономического знания. 
Например, отцы-основатели Джон Стюарт Милль, Уильям Стэн-
ли Джевонс, Мари Эспри Леон Вальрас настаивали, что экономика 
должна функционировать именно так, ориентируясь на естествен-
ные науки, прежде всего ньютоновскую механику [Fullbrook, 2009, 
p. 3–4].

Во второй половине XX века вместе со все большей математиза-
цией экономики и разработкой формальных методов анализа эко-
номический империализм заявляет о себе все настойчивее. Один 
из наиболее известных представителей экономического империа-
лизма, лауреат Нобелевской премии 1992 г., Гэри Стэнли Беккер 
[1993, c. 37–38] в программном тексте «Экономический анализ и чело-
веческое поведение» пишет: «Я заявляю, что экономический подход 
предлагает плодотворную унифицированную схему для понима-
ния всего человеческого поведения […] Всеобъемлющим является 
именно экономический подход, хотя некоторые важные понятия 
и приемы анализа разрабатываются и будут разрабатываться дру-
гими научными дисциплинами». 

Продолжатель дела Беккера, один из самых известных современ-
ных экономистов Стивен Левитт, реализует установку экономи-
ческого империализма, суммируя свои исследования в областях 
экономики спорта, преступности, дискриминации, образования, 
в бестселлере «Фрикономика» [Гуриев, 2008, c. 134–135]. В этот же ряд 
встраивается и «Футболономика». Собственно, книга Шимански 
и Купера довольно часто сравнивается с «Фрикономикой» Левитта 
и Дабнера (само название «Футболономика» можно рассматривать 
как аллюзию).

Тем не менее вторжение экономики в некоторые области, несмо-
тря на убежденность экономистов в универсальном преимуществе 
их  методов, не  просто вызывает вопросы, но  порождает фунда-
ментальные проблемы. «Для Милля, Джевонса и Вальраса, важна 
не методологическая уместность, но сам метод […]. Такой подход 
к методологии предполагает, что вместо того, чтобы отталкиваться 
от онтологических ограничений, онтология априорно определяется 
таким образом, чтобы соответствовать методу. Сложно представить 
себе большее противоречие процедурам и типу мышления, доми-
нировавшим в  естественных науках начиная с  Коперника. При 
применении системы анализа, математической или иной, к эм-
пирической области ключевой вопрос для настоящего ученого [real 
scientist] всегда заключается в том, является ли структура исполь-
зуемой модели изоморфной самой исследуемой области» [Fullbrook, 
2009, p. 4]. Иными словами, методологический фундаментализм 
экономики приводит к тому, что вместо исследования социальной 
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реальности экономисты исследуют собственноручно созданный 
симулякр, наилучшим образом соответствующий их методу1. При 
этом сам подход экономического империализма абсолютно непо-
колебим: метод определяет реальность, и если окружающий мир 
отличается от этой реальности, тем хуже для него. Становится по-
нятно, почему даже выявление факта как минимум неаккуратной 
работы с данными Левитта и его коллег «не останавливает “кре-
стовый поход” экономических империалистов в соседние области 
знаний. Уже сейчас экономику следует определять не по предмету, 
а по методу исследования» [Гуриев, 2008, c. 135].

Метафора «крестового похода» здесь более чем красноречива. В ко-
нечном счете этот поход, хотя и может быть рационально объяснен, 
остается вопросом исключительной веры. Сегодня экономика — ца-
рица наук, и мало кто готов высказывать сомнения по поводу не про-
сто отдельных ее выводов, но фундаментальных оснований. Тем 
не менее такие вопросы задаются. Бернар Геррьен [Guerrien, 2009, 
p. 160–161], один из идейных вдохновителей студенческого движе-
ния за реформу преподавания экономики во Франции, пишет: «Как 
столь умные люди могут предложить — и бесконечно изучать — та-
кие глупые модели? Я вижу только одну причину: идеология (интуи-
тивные убеждения, которые ослепляют их). Здесь утверждается, 
что рыночные механизмы (что бы это ни значило) дают эффектив-
ные результаты, если абстрагироваться от помех, неудач и т. д. [...] 
Какой смысл все это может иметь для нормального человека?». Эта 
оторванность от реальности, а, точнее, конструирование альтерна-
тивной «реальности» экономикой, отчетливо ощущается и в «Фут-
болономике» Купера и Шимански2. Чтобы проиллюстрировать это 
подробнее, остановлюсь на одном сюжете.

Итак, в главе с характерным названием «Почему Англия проиг-
рывает, а другие выигрывают» авторы пытаются убедить читателя, 
что перманентные ожидания высоких результатов от сборной Ан-
глии и последующие разочарования от перманентных же ее прова-
лов не имеют под собой оснований. В среднем англичане выигры-
вают около 67% матчей, а значит, побеждают в 2 из 3 своих матчей. 

1	 Это ощущение характерно и для самих экономистов. Так, Милтон Фрид-
ман, лауреат Нобелевской премии 1976 года в одном из интервью отмеча-
ет, что «экономика все более становится темной отраслью математики, 
а не имеет дело с реальными экономическими проблемами», а Рональд Гар-
ри Коуз, лауреат Нобелевской премии 1991 года пишет, что «Существующая 
экономика — это теоретическая [т. е. математическая] система, парящая 
в воздухе, и мало связанная с тем, что происходит в реальном мире» (цит. 
по [Fullbrook, 2009, p. 5]).

2	 О перформативности экономической науки: [Юдин, 2008].
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При этом если разбить выступления сборной Англии за последние 
40 лет на несколько коротких периодов, результативность англичан 
будет колебаться от 62 до 70% побед. Далее, если рассмотреть мат-
чи последних 20 лет XX века, то по проценту побед сборная Англии 
входит в десятку лучших команд мира, и это как минимум непло-
хой результат. Действительно «66%» побед, «2 из 3», «колебания от 62 
до 70%», «типичный период 1980–2001 гг.» — все это выглядит обос-
нованно и убедительно. 

Однако каким образом эта убедительность достигается? Концеп-
туализация авторов такова: «Если быть точным, то с 1970 по 2007 г. 
ею [сборной Англии. — А.П.] было сыграно 411 игр, из которых в 217 
сборная страны одержала победу, 120 свела вничью и 74 проиграла. 
Если приравнять ничью к половине победы, процент выигрыша 
составит 67,4%. […]  Иными словами, команда играет довольно ров-
но, показывая постоянство и результативность (курсив мой. — А.П.)» 
[с. 35]. Стоит оговориться, что правило трех очков за победу было 
повсеместно принято только в середине 90-х гг. До этого за победу 
присуждались два очка, за ничью — одно очко, т. е. математически 
ничья долгое время действительно была половиной победы. 

Но в каком таком мире ничья реально является половиной побе-
ды!? Так, во время отборочного турнира чемпионата Европы по фут-
болу 2008 г. Англия заняла третье место в группе, не квалифициро-
вавшись на главный футбольный европейский форум. Та кампания, 
кроме «смертельных» поражений от России и Хорватии в двух по-
следних турах, принесла Англии совершенно разочаровывающие 
нулевые ничьи дома с Македонией и на выезде с Израилем. Однако 
эти ничьи с 58-й и 26-й сборными рейтинга ФИФА 2007 г., следуя 
логике авторов, не должны разочаровывать болельщиков: если ни-
чья — это половина победы, то в сумме два этих матча предполагают 
пусть не очень радостный, но все же триумф англичан.

Проблема не в том, что ничьи могут иметь разное турнирное зна-
чение даже в рамках двухматчевого противостояния (безголевая 
ничья дома и сверхрезультативная ничья на выезде — это принци-
пиально разные результаты), проблема в том, что такая математи-
зация полностью исключает из поля зрения событийность, аффек-
тивность и драматичность футбола: «[…] [Ф]утбольный матч по своей 
драматургии принципиально открыт для любого наполнения: это 
может быть ничья, которая не вызовет эмоционального всплеска, 
а может быть ничья, после которой люди будут штурмовать враже-
ский сектор и убивать друг друга. Победа с крупным счетом может 
не вызвать вообще никаких эмоций и пройти как банальное собы-
тие, а может стать поводом для национального праздника» [Киль-
дюшов, 2018]. Тот факт, что за победу дается три очка (или раньше — 
два), а за ничью — одно, еще не значит, что победа — это число «3», 
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а ничья — «1». Победа, поражение или ничья — эта реальность фут-
бола, — не только не изоморфны числам, но не имеют с ними прак-
тически ничего общего (если только вы не являетесь современным 
неопифагорейцем)1. 

Было бы несправедливо, однако, обвинять Купера и Шимански 
в полном игнорировании реальности. На смену показателю про-
цента побед они довольно скоро предлагают новый — разница ме-
жду забитыми и пропущенными голами («Положительная разница 
само собой в высокой степени коррелируется с выигрышем» [с. 72], 
курсив мой. — А.П.). Вместе с новым показателем авторы выделяют 
три фактора, способных, на их взгляд, объяснить результаты сбор-
ных: размер населения, душевой доход и количество сыгранных ме-
ждународных матчей. Авторы строят множественную регрессию, 
рассчитывая статистическую связь между зависимой переменной 
(результативность) и указанными независимыми переменными 

1	 Эта проблема не менее отчетливо проявляется в другой главе, посвященной 
уже клубному футболу («Джентльмены предпочитают блондинов», с. 91–
136). Анализируя результаты английских футбольных клубов за последние 
несколько десятилетий, авторы приходят к выводу, что в долгосрочной пер-
спективе размер игроцкой зарплатной ведомости примерно на 90% объяс-
няет вариации в положении клуба в лиге. Купер и Шимански оговаривают, 
что именно размер зарплаты, а не, например, затраты на трансферы фут-
болистов (в новых изданиях обсуждается, что и не тренеры) наилучшим 
и убедительным образом объясняет результаты команды. Иными словами, 
клуб со второй зарплатной ведомостью в среднем будет занимать второе ме-
сто в лиге, даже если клуб с пятой зарплатной ведомостью закупил игроков 
на кругленькую сумму и управляется блестящим тренером. Кажется, что 
с цифрами не поспоришь (еще сложнее спорить неподготовленному челове-
ку с регрессиями). Но проблема здесь вновь с принципиальным различием 
между реальностью и математической моделью, скрывающимися за «сред-
ними местами». Как бы ни велик был соблазн, первое место и число «1» или 
второе место и число «2» — это совершенно разные вещи. В спорте действует 
принцип «все или ничего», соответственно разница между первым и вторым 
местом огромная. Это разница не на единицу, но упущенное или добытое 
чемпионство. Кроме того, разница между вторым и третьим местом, тоже 
может быть колоссальной: потому что в некоторых чемпионатах второе ме-
сто — это шанс на Лигу чемпионов, а третье место — это Лига Европы. Стоит 
ли говорить, какая большая разница может быть между пятым и шестым 
местами (в некоторых чемпионатах — это разница на евротурнир), седь-
мым и восьмым местами (эта разница чаще всего неинтересна даже болель-
щикам) и четырнадцатым и пятнадцатым местами (например, в России — 
это вопрос сохранения места в элитном футбольном дивизионе)? Предпочел 
бы болельщик, чтобы за «пятым усредненным местом в лиге» скрывалось 
чемпионство и девятое место (стоит обратить внимание, насколько здесь 
важна и хронология) или два сезона со стабильным пятым местом? Представ-
ляется, что в реальности любого любителя футбола ответ очевиден.
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(численность населения, душевой доход и  опыт). Вывод состоит 
в том, что «[…]Англия не отставала по результативности, а вопре-
ки всеобщему мнению играла лучше своих возможностей […] Это 
[проведенный анализ. — А.П.] ставит англичан в разряд „умеренных 
ударников“ [overachievers] футбола (команды, систематически, хотя 
и ненамного превосходящей расчетные ожидания)»  [с. 77]. 

Таким образом, за последние 20 лет сборная Англии по футболу 
[лучшие результаты на крупных турнирах — по два четвертьфинала 
на Чемпионатах мира (ЧМ) и Чемпионатах Европы (ЧЕ)] почти так 
же успешна (точнее, сверхуспешна) как Германия (серебро, две бронзы 
и золото ЧМ, плюс серебро и два полуфинала ЧЕ), и успешнее (точ-
нее, сверхуспешнее) Франции (золото и серебро ЧМ, золото и серебро 
ЧЕ) и Италии (золото ЧМ и серебро ЧЕ). Шимански и Купер могли 
бы не только повторить знаменитые слова «ваши ожидания — это 
ваши проблемы», но и «научно» обосновать свою правоту: «Следует 
отметить, что наши расчеты статистически очень надежны и заслу-
живают доверия» [с. 74].

Вероятно, еще более явно эпизодическая беспомощность «эконо-
мизации» футбола проявляется при телеологическом рассмотре-
нии аргументации авторов1. В соответствии с моделью Купера — 
Шимански Англия систематически играет лучше, чем можно было 
бы ожидать. Однако авторы также обсуждают причины, негативно 
влияющие на результаты сборных, причины, «до боли знакомые […] 
любому экономисту, занимающемуся проблемами развития» [с. 38]: 
протекционизм, социальная закрытость и идейный изоляционизм. 
Итак, неуспешность сборной может быть объяснена, если 1) мест-
ные футболисты имеют приоритет перед иностранцами не в силу 
профессиональных качеств, но просто по наличию «правильного» 
паспорта; 2) если футбольная профессиональная среда оказывается 
враждебной по отношению к социальным классам, традиционно 
исключенных из профессии; 3) если профессиональная среда оказы-
вается враждебной инновациям и без оснований держится за соб-
ственный «особый путь». 

Далее Купер и Шимански замечают, что в английской премьер-
лиге (высший дивизион английского футбола) играет слишком мно-
го англичан, среди английских игроков подавляющее большинство 
футболистов — это выходцы из семей рабочего класса, слишком дол-
го англичане игнорировали разнообразные ноу-хау континенталь-
ного европейского футбола. Наличие этих трех факторов объясняет, 
почему сборная Англии не добивается успехов. Следовательно, эко-

1	 На этот момент указывает в своей рецензии на «Футболономику» Дэвид 
Рунсиман [Runciman, 2009]. 
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номика помогла нам объяснить, почему Англия систематически 
выступает выше своих возможностей (overachieving), экономика объ-
ясняет нам, почему Англия систематически выступает ниже своих 
возможностей (underachieving). В итоге у нас есть мир с преуспеваю-
щей сборной Англии, у нас есть мир с отстающей сборной Англии, 
наконец, у нас есть мир, в котором живут невезучие болельщики 
сборной Англии. И приоритетным, по всей видимости, может стать 
любой из миров экономического моделирования, но только не ре-
альность, в которой мы живем.

Это только один пример из книги, демонстрирующий проблему. 
Экономические модели, безусловно, имеют эвристический потен-
циал и объяснительную силу. Тем не менее зачастую эти модели 
объясняют не реальность, но ее в лучшем случае смутное отраже-
ние в концептуализациях экономистов. В ситуации практически 
безусловного диктата экономики в современной жизни (в том числе 
внутри академии) это искаженное отражение беспроблемно прини-
мается за реальность, а экономическая интерпретация — за закон. 

Как замечает один из наиболее влиятельных современных фило-
софов и социологов Бруно Латур [2018]: «Экономика со всей своей сви-
той навыков и профессий — с бухгалтерским делом, маркетингом, 
дизайном, мерчендайзингом, бизнес-образованием, исследовани-
ем организаций, менеджментом — создали не науку, изучающую 
материальный мир, а ряд дисциплин, отвечающих за извлечение 
из социального и природного мира другого мира […] Слово “закон” 
в словосочетании “законы экономики” должно пониматься по ана-
логии с “гражданскими законами”, то есть как подлежащее пере-
смотру предприятие в руках политического сообщества (a polity), 
а не как закон трансцендентного мира, находящийся в ведении 
невидимого божества. […] Именно потому, что система не являет-
ся трансцендентной, и не подчиняется высшим законам, которые 
может распространять любая “рыночная организация”, она может 
быть скорректирована, модифицирована, повреждена, реформиро-
вана или реорганизована».

Означает ли это, что экономическое рассмотрение футбола не-
возможно, а книга «Футболономика» бесполезна? Безусловно, нет. 
Купер и Шимански проделали огромную работу, которая, на мой 
взгляд, является не только удачным текстом для введения в научное 
осмысление футбола, но и источником вдохновения для будущих 
исследований. Однако развитие экономики спорта как сравнитель-
но молодой субдисциплины требует критического и строгого отно-
шения к предрассудкам и ограничениям собственной науки. 

В этом смысле приборная панель, позволяющая лучше понимать 
футбол и вырабатывать наиболее успешные стратегии управления 
им, состоит из множества датчиков, ламп и устройств, имеющих 
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как минимум одинаковое значение для водителя. Экономика — все-
го один из приборов на этой панели. И об этом не стоит забывать, 
какими бы яркими цифрами он не был подсвечен.
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Футбол с восклицательным 
знаком
Рецензия на книгу: Это футбол! 
Писатели на стадионе (2017). 
Сост. В. Левенталь, СПб.: 
Лимбус Пресс
doi: 10.22394/2074-0492-2018-2-259-269

Очевидным образом такое спортивное мега-событие, как Чем-
пионат мира по футболу, не может не отозваться волной все-

возможных откликов в самых разных сферах и средах обществен-
ной жизни. Не  могли пройти мимо неизбежной футболомании, 
в той или иной мере охватывающей население любой страны-хо-
зяйки мирового первенства, и крупнейшие российские книжные 
издательства. 

Книга, о которой пойдет речь в дальнейшем, примечательна уже 
моментом своего появления. В отличие от большинства изданий, 
приуроченных непосредственно к началу Чемпионата мира, напри-
мер теоретико-поэтический сборник «“Вратарь, не суйся за штраф-
ную”. Футбол в культуре и истории Восточной Европы» (2018), инте-
ресующий нас монографический художественный альманах «Это 
футбол! Писатели на стадионе» издан за год до «мундиализации» 
российского общества и пришествия орд любителей игры в ножной 
мяч на русскую землю. Выход книги был призван предвосхитить 
или даже подогреть футбольную лихорадку и как бы одновременно 
с этим провести хронологическую черту в истории околофутболь-
ной русской художественной литературы, возвещая окончание ее 
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«премундиального» периода и тем самым предвещая начало «пост-
мундиального». Кажется, именно в этом и заключалась основная 
миссия составителей сборника: провести ревизию литературных 
высказываний на футбольную тему за несколько десятилетий, дабы 
оценить накопленный опыт с точки зрения потенциала его попол-
нения в ситуации качественно нового отношения к футболу в об-
ществе в целом, а, следовательно, и в поле культуры. Включенные 
в книгу тексты призваны стать чем-то вроде маяков для ориентации 
в устойчивом лексиконе футбольной поэтики для авторов, коих ба-
талии Чемпионата мира-2018 вдохновят на собственные подвиги 
на литературной арене.

Художественная проза на спортивную тему практически всегда 
была обречена на бытование в узких пределах определенной ниши. 
Целевая аудитория таких текстов по умолчанию ограничивалась 
любителями спортивных состязаний, а  ценителям литературы 
спортивная тема представлялась заведомо профанирующей высо-
кое искусство сочинительства. Показательно в этой связи, что со-
ветские писатели — энтузиасты спортивной темы — обращались 
к ней преимущественно в журналистских экспромтах на страницах 
спортивных изданий или в жанре так называемой детско-юноше-
ской литературы (приведу в качестве примеров роман Льва Кассиля 
«Вратарь республики» и рассказ «Победитель шведов» Юрия Трифо-
нова). К сожалению, надо признать, что такая маргинальность худо-
жественной прозы на спортивную тему в литературном поле делает 
ее и не очень привлекательной для социологических изысканий. 
По крайней мере так обстоят дела в отечественной социологии: есть 
устойчивая традиции социологических прочтений художественной 
литературы (вспомним хотя бы работы Бориса Дубина), есть пло-
дотворные и перспективные зачатки социологии спорта, но работа 
по социологической интерпретации художественной репрезента-
ции спорта (будь то литература или кино) еще только предстоит. До-
статочно вспомнить ставший уже классическим труд американско-
го социолога Аллена Гуттмана [2016] «От ритуала к рекорду: природа 
современного спорта», в котором дается наиболее полное описание 
положения спорта в структуре общества модерна, чтобы убедить-
ся в значимости анализа спортивной литературы для социологов. 
В одной из глав своего труда автор представляет реконструкцию 
процесса смены ключевого для национального самосознания аме-
риканцев вида спорта с бейсбола на американский футбол, происхо-
дивший в течение двух десятилетий после Второй мировой войны. 
Для иллюстрации этого процесса Гуттман использует не статисти-
ческие данные посещаемости стадионов или вырученных средств 
от продажи атрибутики и прав на телетрансляции, намного более 
наглядным источником становится анализ дискурсивных мета-
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морфоз в литературе о бейсболе. Таким образом, Гуттману удается 
продемонстрировать зарождение бейсбольного мифа, основанного 
на своеобразной патриархальной пасторальности, и его постепенное 
угасание под натиском американского футбола. А эта смена парадиг-
мального для нации вида спорта в свою очередь обладает огромным 
потенциалом с точки зрения социальной теории.

Тематический сборник — это всегда путеводитель, а в данном 
случае нам предлагается гид по истории отечественной футбольной 
прозы (с редкими вкраплениями поэзии эпического жанра) второй 
половины прошлого и начала нынешнего века1. Сборник «Это фут-
бол!» не обременен паратекстуальными познавательными опциями. 
Поначалу эта нехватка воспринимается как напрасное упущение. 
Кажется странным само намерение вот так просто, безо всяких уточ-
нений пространственно-временных координат рождения каждого 
текста, собрать их под одной обложкой, под предлогом весьма услов-
ного единства тематического ядра. Любой читатель, у которого инте-
рес к теме художественной репрезентации спорта в целом и футбола, 
в частности, возник прежде чтения книги «Это футбол!», неизбежно 
посетует на отсутствие элементарного ссылочного аппарата. Порой 
эта потребность связана с банальной архаизацией футбольной тер-
минологии из текстов советской эпохи. Современного читателя мо-
гут застать врасплох футбольные англицизмы досталинских времен 
вроде «бека» или «забить в голу». Но эти туманные формулировки 
тот же застигнутый врасплох читатель сможет быстро уточнить по-
средством Гугла. Хотя полученная информация не сможет помочь 
читателю ощутить, что Нагибин не просто соблюдает историческую 
достоверность, используя туманную заимствованную терминоло-
гию, но смакует этот интернациональный жаргон после периода 
сталинской русификации, когда голкипер превратился во вратаря, 
а корнер — в угловой. И все же, на наш взгляд, сама футбольная по-
доплека представленных текстов обязывает к комментарию, причем 
даже не литературному, а футбольному2. 

1	 Актуализация футбольной темы в преддверии Чемпионата мира стала 
катализатором появления еще одной подборки футбольной литературы, 
поэтического сборника «“Ликует форвард на бегу”… Футбол в русской  и со-
ветской поэзии 1910-1950 годов» (ГУ ВШЭ, 2016, сост. А .Амальдинова, О. Лек-
манов, М. Свердлов). Даже при беглом сравнительном взгляде на два этих 
издания бросается в глаза принципиальное жанровое отличие: поэтиче-
ский сборник не просто снабжен научно-справочным аппаратом, но по са-
мой своей сути и прагматике подчинен прежде всего академическим зада-
чам. Комментарии в этой книге едва ли не важнее оригинальных текстов.

2	 Так, например, документальному рассказу Сергея Шаргунова «Чеченский 
футбик» о его журналистском опыте работы на матче российской премьер-
лиги между московским ЦСКА и клубом, прежде известным как грознен-
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Но если откровенно документально-автобиографическая проза 
недавнего прошлого оставляет простор для оперативной сетевой 
справки, то факты футбольной жизни советского периода без наме-
ренной подсказки будут смотреться исключительно как игра автор-
ского воображения. Конечно, и самый неискушенный в футбольной 
кухне читатель (вновь автобиографической) повести Юрия Нагиби-
на «Как я не стал футболистом?» без труда опознает в вымышленной 
команде «Локомобиль» футбольный клуб «Локомотив». Но вот уга-
дать, что у героя повести, французского тренера Жюля Вальдека был 
реальный прототип по фамилии Лимбек, тренировавший во второй 
половине 1930-х годов не только «Локомотив», но и по понятным при-
чинам особенно значимый в то время тбилисский «Динамо», смо-
гут считанные единицы посвященных. Множить примеры смысла 
нет, речь о том, что даже решив изначально отказаться от научного 
издания с анализом текстуальных особенностей и интертекстуаль-
ных связей в духе сборника «Ликует форвард на бегу…», состави-
телю «Это футбол!» не следовало пренебрегать контекстуальными 
пояснениями того самого футбольного «сора», из которого выросли 
включенные в сборник тексты.

Однако мотив, которым руководствовался составитель книги 
и главный редактор издательства «Лимбус Пресс» Вадим Левенталь, 
отказываясь от комментариев, понятен. Таким образом подчерки-
вается самодостаточность литературных достоинств собранных 
текстов. Институт литературного комментария всегда задает не-
кую дистанцию в отношениях читателя с текстом, обнаруживает 
и восполняет лакуны читательского знания, акцентируя просвети-
тельский аспект самого акта чтения и подспудно умаляя принцип 
удовольствия от текста. Снабженный комментарием текст — это 
априори текст с историей, Левенталь же намеренно элиминирует 
всякую дистанцию, предлагая читателю непосредственное знаком-
ство с литературой, ни к чему его не обязывающее.

В вышедшем уже по ходу чемпионата сборнике «Игра народная. 
Русские писатели о футболе» (2018), практически идентичном по за-
мыслу, но значительно более объемном и менее цельном, наличе-
ствует хотя бы справка об авторах, где можно выяснить, например, 

ский «Терек» (ныне «Ахмат»), явно не хватает краткой справки о том, имел 
ли такой матч место в действительности и, если имел, то чем примечате-
лен. Высокая степень соотносимости околофутбольной прозы с непосред-
ственными футбольными реалиями должна быть учтенной на страницах 
столь специализированного издания. Ровно то же самое касается и еще бо-
лее документального, близкого к жанру поста в Фэйсбуке, рассказа Аглаи 
Топоровой «Гол тебе, Вася», события которого нанизаны на сюжет матча 
между сборными Германии и Украины.
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что рассказ «ДЮСШ имени Горького» написан в 2014 г. и впервые 
опубликован в сборнике «‘’Это футбол! Писатели на стадионе’’». Два 
сборника действительно похожи. Объединяет их не только общая 
тема, но и совпадение отдельных текстов (помимо упомянутого рас-
сказа Сергея Самсонова еще повесть «За дармоедами» Александра 
Терехова и эссе «По воротам» Сергея Носова) и даже созвучие назва-
ний: «Это футбол! Писатели на стадионе» и «Игра народная. Русские 
писатели о футболе»1. Надо отдать должное сборнику Левенталя, он 
выгодно отличается стремлением к интонационной и жанровой 
органичности собранных текстов. «Игра народная» представляет 
собой скорее коллаж, скомпилированный по принципу «из того, 
что было»: рядом с прозой неожиданно возникает аналитическая 
эссеистика, а с Мандельштамом и Заболоцким — спортивная жур-
налистика в блоговом формате. В этом случае претензия на мас-
штабность сказалась на размытости общего концептуального на-
чала. По большому счету в книге «Это футбол!» оно тоже довольно 
размыто, и с первого взгляда нащупать нечто общее между, скажем, 
фельетоном Ильфа и Петрова и поэмой Дмитрия Данилова не так 
просто. Разумеется, если искать сходства за рамками самоочевид-
ного фокуса на футболе. Тем не менее в принципе составления сбор-
ника «Это футбол!» есть значимое условие, заметно понижающее 
степень содержательной энтропии. 

Снова обратимся к названиям двух сборников, но на этот раз 
сконцентрируемся не на композиционном сходстве, а на отличиях 
семантического свойства. Итак, «Игра народная» и «Это футбол!» 
с подзаголовками «Русские писатели о футболе» и «Писатели на ста-
дионе». При внимательном взгляде становится ясно, что в назва-
ниях сборников акцентируются различные аспекты взаимосвязи 
литераторов и футбола. В первом случае педалируется националь-
но-исторический контекст: «Игра народная» недвусмысленно апел-
лирует к формуле «Война народная», а в подзаголовке подчеркива-
ется принадлежность авторов к  традиции русской словесности. 
Адресация названия книги «Это футбол!» иная и более специализи-
рованная. Оно повторяет название советского сборника футбольной 
литературы и публицистики, изданного в 1967 г. «Молодой гварди-
ей» (сост. Н. Елинсон), памятного сегодня только редким знатокам. 
Таким образом, сборник вписан не в национальную литературную 
традицию, но в ее конкретный сегмент, несправедливо обойден-

1	 Отмечу попутно созвучие названий и  двух других сборников, о  кото-
рых шла речь, в обоих использован принцип вынесения в заглавие строк 
из футбольных стихотворений Заболоцкого и Евтушенко («Ликует форвард 
на бегу» и «Вратарь, не суйся за штрафную»).
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ный вниманием и массового читателя, и специалиста-филолога. 
Сверхзадача книги — не вписаться в устойчивую глобальную тради-
цию, но скорее post factum изобрести незамеченную прежде локаль-
ную. Этот тезис наглядно иллюстрирует подзаголовок «Писатели 
на стадионе». Здесь речь снова о стирании дистанции. Формули-
ровка «русские писатели о футболе» выстраивает отношения писа-
теля с футболом в духе субъектно-объектной традиции, где футболу 
вменяется роль отвлеченного материала для творчества Русского 
Писателя. При этом сам писатель может иметь о футболе весьма ту-
манные представления, самоценным становится факт брошенного 
в сторону зеленого газона писательского взора. «Писатели на стадио-
не» интегрированы в футбольный мир, вписаны в ритуал, а не от-
страненно свидетельствуют о нем. 

О распространенности футбольной лихорадки в среде советской 
художественной интеллигенции сказано уже достаточно много, 
в том числе и самими художниками-болельщиками (тексты Три-
фонова, Евтушенко, фильм «Футбол нашего детства» Алексея Габри-
ловича). Чего в этом больше — эскапистского желания отстраниться 
от суровой социальной действительности (о чем чаще всего говорит-
ся на примере заядлого футбольного любителя и статистика Дми-
трия Шостаковича) или поиска наиболее безопасной аполитичной 
сферы для дальнейшего применения эзопова языка (Трифонов, Гла-
дилин)? Гипотезы на этот счет можно множить до бесконечности. 
Однако во всей советской футбольной литературе имплицитно при-
сутствует авторская благодарность футбольному закону — редко-
му примеру безоговорочной справедливости в современном мире. 
Важно, что советские спортивные тексты в описании соревнова-
тельных сцен всегда уповают на справедливый итог: герой может 
выиграть или проиграть, но и то, и другое будет ему по заслугам. 
Неслучайно в этих текстах практически никогда не случается су-
дейских ошибок (да и сами судьи появляются редко), исключены 
договорные матчи (эта проблематика приходит с перестройкой). Ге-
рой советских спортивных книг или фильмов должен реализовать 
заложенную в принципах спортивного мира справедливость, герой 
зарубежных фильмов (чаще всего боксер) должен противостоять ее 
отсутствию.

Не думаю, что Вадим Левенталь прав, когда во вступлении к сбор-
нику заявляет о притязаниях на введение в литературный обиход 
нового жанра. Во-первых, жанр спортивной прозы так или иначе су-
ществовал, пусть и на периферии литературного процесса. А во-вто-
рых, сами тексты сборника столь разножанровы, что с трудом объ-
единяются в общий стилевой регистр по принципу тематической 
общности. Тем не менее сборник «Это футбол!», на наш взгляд, дей-
ствительно может претендовать на введение в литературный мир 
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новой концептуальной единицы: фигуры писателя-болельщика. 
Приведу слова Левенталя из личной беседы: «Идея книги появилась, 
когда я вдруг обнаружил, что многие творческие люди увлекаются 
футболом. “А писатели?” — подумал я. Оказалось, и писатели. Не все. 
Но уж если писатель болельщик, то не в меньшей степени, чем лю-
бой другой. Словом, понемногу собрался целый список, а вместе 
с тем стали всплывать и тексты советских писателей — среди них 
тоже многие были болельщиками. В конце концов стало очевидно, 
что книга, в сущности, уже собралась, надо только ее напечатать». 
При составлении сборника Левенталь руководствовался прежде все-
го принадлежностью авторов к болельщицкому сообществу. Отсюда 
и изобилие автобиографических мотивов, и нескрываемая любовь 
к футбольной поэтике. «Игра народная» в этом смысле внутренне 
более противоречива: слишком не-писатели (футбольные коммен-
таторы и аналитики) соседствуют со слишком не-болельщиками, 
не скрывающими порой ироничного отношения к практике «боле-
ния». Возможно, именно по этому признаку была включена повесть 
«Его опасные пасы» заядлого болельщика Константина Ваншенки-
на и осталось за рамками сборника тонкое, но лишенное чувства 
преданности народной игре сочинение Василия Аксенова «Папа, 
сложи». С наибольшей наглядностью болельщицкий характер сбор-
ника проявился в следующем факте: при подавляющем приоритете 
прозаических текстов в сборник  были включены только два поэти-
ческих произведения и оба в жанре оды любимому футбольному 
клубу («День “Зенита”» Геннадия Григорьева и «“Арсенал” — “Дина-
мо”» Дмитрия Данилова).

Можно даже попробовать предложить простейшую классифика-
цию футбольных текстов по степени вовлеченности автора в соб-
ственно футбольную проблематику. Упомянутый текст Аксенова 
выбивался бы из футбольного сборника, потому что в центр своего 
внимания автор помещает этический конфликт, по большому сче-
ту нейтральный к футбольной теме и поддающийся перенесению 
в любую иную социальную среду. Кстати, то же самое можно ска-
зать и о повести «Дым в глаза» Анатолия Гладилина. Хотя она и была 
написана по мотивам одиозного дела Стрельцова, она нисколько 
не утратила бы ни художественной, ни семантической значимости, 
будь ее герой не футболистом, а, к примеру, известным музыкан-
том. Я не располагаю точными сведениями насчет интереса к фут-
болу Аксенова и Гладилина (хотя известно, что Аксенов был ближе 
к боксу). Однако даже если предположить, что оба писателями были 
заядлыми любителями игры в мяч, то их прозу никак нельзя счи-
тать болельщицкой. 

В качестве контр-примера приведу знаменитый роман «Вратарь 
республики» Льва Кассиля, ключевой спортивный текст сталин-
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ской эпохи. В  основе сюжета история «перековки» зазнавшегося 
и оторвавшегося от коллектива «сухого» голкипера Антона Канди-
дова. Сама по себе эта линия опять же футбольно нейтральна и несет 
на себе идеологическую нагрузку, представляя вполне типичный 
пример соцреалистического романа-перевоспитания, на месте не-
пробиваемого вратаря вполне мог бы оказаться любой передовик 
производства. Не добавляют тексту «футбольности» и внедрения 
персонажей из реальной футбольной жизни того времени, например 
знаменитого испанского вратаря Рикардо Заморы. Как ни странно, 
«футбольность» привносится за счет своеобразного рефлексивного 
«остранения». Фанатично преданный футболу Кассиль вводит в по-
вествование свое альтер эго — журналиста Евгения Кара (Карасика), 
чье сближение с миром футбола становится самостоятельной сю-
жетной линией, исполненной рефлексии о социальной значимости 
футбола и вообще отношениях человека с игрой в футбол в самом 
широком смысле. Именно этот рефлексивный аспект, нацелен-
ный на саму «материю» футбола, превращает текст из нейтраль-
но-футбольного в непосредственно-футбольный. К этой категории 
немудреной дуальной таксономии футбольных текстов относится 
и подавляющее большинство произведений рецензируемого сбор-
ника. Но стоит подчеркнуть, что так называемые непосредствен-
но-футбольные тексты (или болельщицкая проза) не подразумева-
ют только страсти автора к объекту своего наблюдения, речь идет 
о более серьезной теме авторефлексии писателя, о корреляции его 
футбольного опыта с литературным. Самым показательным в этом 
смысле является, пожалуй, текст Юрия Нагибина «Как я не стал 
футболистом», который с тем же успехом мог бы быть назван «Как 
я стал писателем».

Единственным отступлением от заявленного принципа принад-
лежности авторов к касте болельщиков стали в альманахе три тек-
ста авторов-женщин. Решив соблюсти принцип гендерного равен-
ства в как бы заведомо неженской сфере, Левенталь на деле только 
подчеркнул ощущение неуместности женского присутствия в фут-
больной стихии. Совсем по касательной связан с футболом рассказ 
Ольги Погодиной-Кузминой «В солнечной Бразилии». Равнодушием 
к народной игре проникнут рассказ Аглаи Топоровой в жанре эго-
документа «Гол тебе, Вася». И попытка стилизации от Анны Мат-
веевой — рассказ «Минус футбол», где футбол лишен какого-либо со-
держательного измерения, но используется как привычный маркер 
мужского мира, призванный усилить достоверность повествования 
от лица мужчины. Пожалуй, авторская дистанция от футбола под-
спудно проговаривается в симптоматичной фразе об одной из геро-
инь рассказа: «Она, кажется, в самом деле любила футбол и разбира-
лась в нем — а это женщине сложно простить». Если рассматривать 
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сборник «Это футбол!» в гендерной перспективе, то он маркирует 
примерно следующее положение: женщины стали писать о футбо-
ле, но в футбол пока не вписались. Можно предположить, что такая 
ситуация связана с самой интенцией женских художественных 
интервенций в футбольную сферу. Кажется, импульс для обраще-
ния к футбольной теме задает в данном случае феминистская ло-
гика экспансии прежде табуированных для женщин пространств. 
Неосвоенная и априори маскулинная территория футбола должна 
быть о(при-)своена в  рамках общей программы эмансипации, 
и футбол в данном случае лишь повод, но никак не самоценный 
интерес. Однако эта тема требует отельного разговора и более объ-
емного подбора текстов.

Как и любой другой тематический альманах, «Это футбол» об-
речен на  претензии по  части упущений, сетований о  напрасно 
не  включенных текстах1. В  целом же при самом беглом взгляде 
на содержание бросается явная диспропорция в соотношении тек-
стов советской эпохи и современными. На пятнадцать включенных 
в сборник произведений приходится лишь четыре советских. Этот 
очевидный дисбаланс вводит в заблуждение, создавая впечатление 
большей востребованности спортивной темы в современной лите-
ратуре, что, конечно же, не соответствует действительности. Кроме 
того, от такого подбора возникает неизбежное впечатление, что со-
ставители сначала планировали ограничиться исключительно со-
временным материалом, но, собрав его, решили сделать советский 
«довесок» из каких-то сугубо технических соображений — не хвати-
ло то ли объема, то ли солидности. 

Еще одним слабым звеном принципа отбора текстов в сборник 
«Это футбол!» стала, на наш взгляд, своеобразная партийность этого 
издания. Вадим Левенталь еще и ответственный секретарь оргко-
митета литературной премии «Национальной бестселлер». Состав 
участников сборника выдает ангажированность составителя: из де-
вяти современных прозаических текстов восемь принадлежат но-
минантам или победителям «Национального бестселлера» разных 
лет. В самом по себе этом факте нет ничего удивительного и пред-
осудительного, в конце концов определенной «кружковостью» гре-

1	 В частности, не может не смутить отсутствие в книге произведений двух 
столпов советской футбольной литературы, полжизни совмещавших пи-
сательскую деятельность со  спортивной журналистикой, Льва Кассиля 
и Юрия Трифонова. И если о Трифонове Левенталь вспоминает во вступле-
нии, сетуя на несговорчивость правообладателей, то о Кассиле вовсе не упо-
минает, хотя в учреждаемом с легкой руки Левенталя жанре тот был пер-
вопроходцем. Не вошла и знаменитая повесть Анатолия Гладилина «Дым 
в глаза», поскольку оказалась «слишком большой» для формата сборника.
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шит каждый второй альманах. И все же даже легкий намек на ощу-
щение авторского «междусобойчика» чреват подозрением в узости 
и нерепрезентативности представленного спектра текстов.

Тем не менее сборник «Это футбол! Писатели на стадионе!», без-
условно, внес немаловажный вклад в процесс легитимации фут-
больной темы в гуманитарной среде. Важно, что его выход совпал 
не только с контекстом Чемпионата мира, но и с беспрецедентной 
актуализацией футбольной темы в популярном отечественном ки-
нематографе. И к этой тенденции сборник «Это футбол!» оказывает-
ся по-своему оппозиционен. Попытка российских кинематографи-
стов извлечь свою выгоду из домашнего Чемпионата мира связана 
с  общей вульгаризацией экранного футбола в  России. Массовая 
культура по-прежнему отказывается искать в спортивных буднях 
и состязаниях альтернативы шаблонным историям индивидуаль-
ного успеха героя-победителя или коллективного духоподъемно-
го триумфа команды-нации. В целом околофутбольная риторика 
по-прежнему страдает от тотальной унификации и банальности. 
Полагаю, с этой точки зрения футбол сравним разве что с полити-
кой, обе эти сферы общественной жизни в равной степени и мас-
сово обсуждаемы, и предельно вульгаризированы. Вероятно, такая 
ситуация является непременной издержкой оценочного дискурса, 
на который провоцируют обывателя спорт и политика. 

Поверхностные суждения о  футболе можно считать неизбеж-
ными, и  тем более ценными становятся попытки высказаться 
о футболе не в жанре отповеди или объяснения в любви, как это, 
к сожалению, до сих принято в нашей художественной и ученой 
среде, но в аналитическом режиме. Сборник «Это футбол!» предла-
гает особый ракурс на сам принцип повествования о спорте, отли-
чающийся парадоксальным синтезом интроспективного лиризма 
и феноменологического вглядывания. В массовом кинематографе 
мы имеем дело с футболом (или любым иным видом спорта) как 
с безусловной данностью, априори обеспеченной общественным 
вниманием, в то время как большинство текстов сборника через об-
ращения к личным историям авторов проблематизируют сам факт 
столь всеобъемлющего присутствия игры в ножной мяч в нашей 
повседневности и в нашем образе мысли.

Полагаю, на волне колоссального успеха Чемпионата мира в Рос-
сии эта тема должна оказаться в  фокусе внимания социологов, 
антропологов и других ученых, занятых материей повседневного 
опыта современного человека. Сборник «Это футбол!» важен прежде 
всего как попытка отказа от тривиального подхода к футбольной 
теме (дань которому отдана в целом ряде текстов сборника «Игра 
народная») и как демонстрация того, что болельщики тоже пишут, 
а писатели тоже «болеют».
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По уверению автора, работа над рукописью этой книги велась 
всего шесть месяцев, но сбор материала и глубокое погружение 

в предмет началось в 2004 г., если не раньше, когда начинающий 
ученый-экономист и преподаватель МВТУ им. Н.Э. Баумана Андрей 
Адельфинский по-настоящему «заболел» триатлоном и стал участ-
вовать в  соревнованиях международного и  российского уровня, 
а также занялся «продвижением» этого вида спорта в России, стал 
анализировать сопутствующие этому проблемы и пытаться их раз-
решить как в практическом плане, так и на теоретическом уровне. 

В результате в издательстве «Дело» РАНХиГС увидела свет необыч-
ная книга, которую по жанру можно отнести и к дневнику полевых 
наблюдений, и к исследованию в духе крайне еще редких у нас sport 
studies, под которыми следует понимать всю совокупность социаль-
ных исследований спорта. Ибо спорт есть прежде всего социальный 
феномен исследований, где используются методы социологии, со-
циальной антропологии и экономической теории. 

«Назло рекордам» — книга не только интересная, но и знаковая. Ее 
«знаковость» заключается в том, что она появилась в тот самый мо-
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мент, когда массовый спорт в России в очередной раз вышел из тени 
спорта элитарного, спорта не для всех, того самого спорта, который 
привычно ассоциируется с такими масштабными зрелищами, как 
Олимпиада или Чемпионат мира по футболу. Впрочем, насколь-
ко этот выход из тени окажется успешным и сможет ли массовый 
спорт выжить в новых условиях — это большой вопрос. И это один 
из главных вопросов книги о триатлоне — спорте «железных людей», 
для которых каждый старт является испытанием на прочность по-
следовательно тремя разными способами: в заплыве на открытой 
воде, изнурительной многочасовой велогонке и забеге на марафон-
скую дистанцию (или еще большую по продолжительности). 

Есть в книге и целый ряд других вопросов: «Что действительно 
движет людьми, участвующими в изнурительных соревнованиях 
без малейших шансов на выигрыш? Что мотивирует их даже пла-
тить за свое участие? Это характерно лишь для бегунов или есть по-
добные виды спорта? Кто и сколько на этом зарабатывает? Как рабо-
тает феномен в целом и что он представляет собой как социальный 
институт»? [с. 15].

Спорт для всех и не для всех

Размышляя о феномене футбола, зоолог и антрополог Десмонд Мор-
рис утверждал, что спорт в его современном понимании родился 
как культурная практика, заменившая охоту, которая была важной 
частью человеческого образа жизни на протяжении многих тысяче-
летий нашей прежней истории. С появлением сельского хозяйства 
и ремесленного производства хозяйственная потребность в перво-
бытном способе добывания пропитания исчезла, но физиологиче-
ская, психологическая и социальная потребность в активном движе-
нии и азартном времяпрепровождении никуда не делась. Каналом 
для реализации этой неискоренимой, «животной» потребности для 
«цивилизованного» человека стал именно спорт [Morris, 1981, p. 10]. 

Автор книги руководствуется той же идеей, ссылаясь на родона-
чальника этологии Конрада Лоренца и называя спорт «превосход-
ным средством социальной разрядки», «средством переориента-
ции» присущих человеческой природе «агрессии и межгрупповой 
вражды», «культурно-ритуализованной формой сублимации низ-
менных инстинктов», «очевидным субститутом радикально-поли-
тической деятельности» [с. 276].

В таком понимании спорт, конечно, есть очень давнее проявле-
ние человеческой природы и почтенный по возрасту социальный 
институт, но при этом устроение этого института за последнее сто-
летие изменилось. Автор справедливо указывает на то, что на исхо-
де XIX в. в развитых странах мира сложилось представление о спор-
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те как двучленной структуре: с  одной стороны, элитный спорт, 
спорт не для всех, спорт большой политики и больших достижений, 
с другой — массовый спорт, спорт для всех или физическая куль-
тура. Между двумя сторонами этой структуры существует связь, 
которую обычно понимают так, как в свое время это предложил 
основатель современного олимпийского движения, француз Пьер 
де Кубертен: «Для того чтобы сто человек занимались физической 
культурой, нужно, чтобы пятьдесят человек занимались спортом; 
для того чтобы пятьдесят человек занимались спортом, нужно, что-
бы двадцать человек были спортсменами-специалистами; для того 
чтобы двадцать человек были специалистами, нужно, чтобы пять 
человек могли показать удивительные достижения» [с. 19]. 

Спорт для всех или физическая культура, с точки зрения этой 
кубертеневской логики олимпизма, мыслится как резерв и проч-
ное основание для спорта высших достижений, спорта Олимпиад 
и чемпионатов, который оказывается вершиной упомянутой выше 
двучленной структуры, определяемой автором книги как «пира-
мида». Для Кубертена, как и его преемников по Международному 
олимпийскому комитету, было совершенно понятно, что спорт 
рекордов невозможен без подпитки со стороны массового спорта, 
но  при этом, согласно логике олимпизма, начинать надо всегда 
сверху, причем как в общефилософском, так и в административ-
но-экономическом смысле. Так, всего несколько лет назад Жак Рог-
ге (президент МОК с 2001 по 2013 г.) утверждал: «Я верю в массовый 
спорт, но если расставлять приоритеты, то я начал бы с вложения 
средств в элитный спорт, а затем вовлекал бы в спортивную орбиту 
все больше людей. В противном случае вы построите нежизнеспо-
собную систему» [с. 20].

Точка зрения Кубертена-Рогге (логика олимпизма), как показано 
в книге, обычно является крайне губительной для развития спорта 
для всех. МОК как главный управленческий орган всего мирового 
спорта вместе со всеми сопутствующими ему международными 
институтами, такими как Международный спортивный суд (CAS) 
и Всемирное антидопинговое агентство (WADA), подталкивает пра-
вительства всех стран к тому, чтобы они уделяли приоритетное 
внимание именно спорту олимпиад и чемпионатов. Отсюда берет 
начало практика распределения денежных средств на  развитие 
национального спорта, при которой все большая их доля уходит 
на элитный спорт с его зрелищными формами, тогда как спорту 
для всех — студенческому, детскому, народному — достаются крохи. 

В СССР соответствующая практика начала складываться в 1930-
е годы, когда тогдашние патроны отечественного спорта переста-
ли критиковать «рекордизм» и «чемпионство» и призвали совет-
ских атлетов «бить рекорды» [с. 316]. Советская модель организации 
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спорта была унаследована и в современной России, где массовый 
спорт также занял маргинальное положение в сознании основных 
практиков и теоретиков спорта (спортивных педагогов и тренер-
ского корпуса, прежде всего) и в сознании спортивных чиновников 
и политических управленцев. Характерный пример такого подхо-
да — государственная программа Российской Федерации «Разви-
тие физической культуры и спорта» на 2013–2020 гг. В первой ее вер-
сии (20.03.2013) правительство планировало направить на развитие 
массового спорта 19,9% от общего объема всех выделяемых средств, 
тогда как в финальной редакции (15.04.2014) на эти цели выделено 
всего 4,6% [с. 26-27].

Финансирование спорта для всех по остаточному принципу, как 
показано в книге, есть нормальная логика для приверженцев олим-
пизма. Согласно ей, спорт высших достижений должен совершенно 
подчинить «меньшего брата». Именно поэтому огромных стадионов 
должно, кажется, строиться больше, а маленьких площадок для всех 
желающих заниматься обычным спортом — меньше или не стро-
иться совсем. В противовес этой логике, как выясняется, существует 
и совершенно другая, которая развивается снизу и придерживает-
ся иных принципов — самоорганизации, самообеспечения, само-
финансирования. Именно эта альтернативная логика позволяет 
массовому спорту выживать в условиях практически полного не-
внимания к нему со стороны правительств и спортивного истэб-
лишмента, которые при этом поддерживают риторику о необходи-
мости поддержки спорта для «мальчишек и девчонок» и важности 
«заботы о здоровье нации». 

Речь идет о логике, обеспечивающей выживание именно тех ви-
дов спортивной активности, которые не являются зрелищными, 
не требуют больших стадионов, существенных расходов и могут 
считаться общедоступными. В книге «Назло рекордам» к их числу 
относят прежде всего лыжные гонки, заплывы на открытой воде, 
шоссейные велосипедные гонки, бег на длинные дистанции и раз-
личные варианты их  комбинаций, одной из  которых является 
триатлон.

Отличительной приметой спорта для всех является возраст его 
участников. В многочисленных табличках и цифровых данных, ко-
торыми богата книга, регулярно указывается на то, что типичным 
представителем массового спорта является атлет среднего или даже 
пожилого возраста, «ветеран». Почти всегда этот спортсмен-вете-
ран занят тем, что соревнуется в первую очередь с самим собой или 
в лучшем случае с парой-тройкой своих знакомых, таких же, как он 
сам, ветеранов. Он далек от мысли ставить рекорды, а зачастую и во-
все бежит им назло. Для спорта рекордсменов такой тип спортсмена 
всегда является неудобным и нежелательным, как тот знаменитый 
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«старик Бэйли», «настоящее проклятье для организаторов пробегов, 
которым не очень нравилась перспектива каждый раз дожидаться 
его на финише в сумерках» [с. 122]. Как показывает автор книги, не-
почтительное отношение к ординарным атлетам — вещь крайне ха-
рактерная для подавляющего большинства спортивных ситуаций 
как для западного мира второй половины 1940-х, так и, например, 
для чемпионата России по триатлону 2005 г. в Пензе, где судьи и ор-
ганизаторы соревнований пытались насильно снять с дистанции 
российских «стариков Бэйли», поскольку они-де слишком отстают 
от основной массы участников [с. 122-123].

И все-таки, несмотря на предвзятое отношение к «ветеранам» 
во время соревнований со стороны организаторов, «ветеранский», 
«массовый спорт» продолжает существовать, демонстрируя способ-
ность занимать социально-экологические ниши, которые не захва-
чены «логикой олимпизма» и «этосом рекордизма». Хорошим при-
мером как раз является триатлон.

Триатлон как он есть

Триатлон — спорт «железных людей». Символическое название при-
крепилось к этому виду троеборья после того, как 18 февраля 1978 г. 
на гавайском острове Оаху состоялись первые соревнования из се-
рии Ironman. Они включали в себя плавание вдоль пляжа Вайкики 
(3,86 км), велогонку вокруг всего острова (180 км) и марафонский бег 
(42,2 км). «Вам будет чем похвастаться на склоне лет!», сообщалось 
в рукописной афише, разосланной коммандером ВМС США Джо-
ном Коллинзом по местным любительским клубам. На старт вышло 
пятнадцать мужчин, из которых двенадцать, включая самого Кол-
линза, успешно завершили дистанцию. Первым финишировал Гор-
дон Халлер, водитель такси из Гонолулу, результат которого составил 
11 часов 46 минут и 58 секунд. Все пришедшие на финиш получили 
в подарок памятную майку и фигурку человечка из железных труб 
[Адельфинский, 2006].

Предыстория соревнований на Гавайях сравнительно коротка. 
Она связана с именем американца из Сан-Диего Джека Джонсто-
на, который в 1971 г. увлекся популярным тогда бегом трусцой, 
главным пропагандистом которого в советское время считался 
новозеландский тренер Артур Лидьярд. Поначалу для Джонстона 
моральным обоснованием интереса к бегу являлся мотив обре-
тения юношеской стройности, т. е. идея поддержания здоровья 
через занятия спортом, которую продвигали Лидьярд, Кеннет Ку-
пер и подобные авторы. Однако, пристрастившись к бегу, Джон-
стон вскоре стал искать поводов для участия в  любительских 
соревнованиях. 
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В 1973 г. он познакомился с Доном Шанаханом — фанатом вело-
спорта; вместе они придумали соединить три «ветеранских» вида 
спорта — бег на длинную дистанцию, плавание на открытой воде 
и велогонку. Соревнование по новому виду спорта — триатлону — 
решили провести в  беговом клубе Сан-Диего. Первый триатлон 
в Сан-Диего состоялся 25 сентября 1974 г. Он включал в себя велозаезд 
на 5 миль, бег на 6 миль и плавание на 500 ярдов. На старт вышли 46 
атлетов, а сам главный организатор — учитель математики Джон-
стон — прибежал шестым. Участником памятной гонки был и Джон 
Коллинз, который «затем масштабировал концепт в нечто невероят-
ное». Важное значение такого рода экспериментам придала и публи-
кация Барри МакДермотта в «Sports Illustrated» в мае 1979 г., который 
в ироничном тоне изложил историю первого Ironman на Гавайях: 
«Главное в этом соревновании — его очевидная бессмысленность». 
Эффект публикации был обратный тому, на который, видимо, рас-
считывал ее автор. Уже в следующем году соревнования подобного 
рода стали проводиться в других местах, в том числе в социалисти-
ческой Чехословакии [с. 169-171; Адельфинский, 2006].

Попытки понять триатлон изнутри, представленные в книге, по-
казывают, что основные цели участников можно разделить на три 
типа: «быть в форме» (for fit), «ради развлечения» (for fun), «ради вы-
зова» (for challenge). Логика fit-fun-challenge — это собственно и есть 
логика, альтернативная олимпизму. Свои ощущения от участия 
в соревнованиях по триатлону автор «Назло рекордам», как правило, 
не высказывает, но зато часто цитирует мнения других участни-
ков таких состязаний, в том числе тех, кто пытался бегать длинные 
кроссы и заниматься чем-то похожим на триатлон еще в советскую 
эпоху. «Бежишь словно на автопилоте. Спрашиваешь себя: “А зачем 
нужно это кошмарное самоистязание?”. Но разум просто не спосо-
бен напрячься, чтобы ответить. Зато нет более упоительного мгно-
вения в триатлоне, чем небесные минуты после финиша» [с. 79]. 

Для участников марафонских забегов и  триатлетов из  чис-
ла ординарных спортсменов всякий их старт — это не просто со-
ревнование, но и испытание на прочность, проверка себя на пре-
деле человеческих возможностей. В  этом смысле соревнования 
по  триатлону  — никакая не  увеселительная прогулка, а  нечто 
сопоставимое с тем, что испытывают на себе профессиональные 
спортсмены на самых сложных стартах, если не сказать больше. 
Триатлон — не заурядная физкультура, в том смысле как ее тради-
ционно понимали чиновники из спорткомитетов. Цель, которую 
ставит перед собой ординарный спортсмен, выходящий на старт 
в триатлоне, столь же высока, как и цель, которую ставит элитный 
спортсмен. Того и  другого объединяет «фактор целеполагания» 
[с. 80].
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Сравнительная картина проведения соревнований по  триат-
лону, представленная в  книге, показывает, что их  организация 
в  России и  странах Запада вплоть до  самого недавнего времени 
осуществлялась по  разным лекалам. В  Германии, Франции, Ав-
стралии или США подавляющее большинство соревнований «же-
лезных людей» — это общие старты для всех участников независимо 
от их возраста и спортивного потенциала. По итогам соревнований 
все получают скромные подарки (обычно это майка), а, кроме того, 
участвуют в нехитрых застольях и наслаждаются музыкальными 
номерами, являющимися важной частью общего фестиваля. Допуск 
к старту не омрачается бюрократическими проволочками, а стар-
товый взнос как правило необременителен, что позволяет простым 
спортсменам принимать участие и в других таких же соревновани-
ях по всему миру. 

В  России с  начала 2000-х, когда триатлон стал частью офици-
ального календаря спортивных мероприятий, из  соревнований 
практически сразу были исключены все ординарные триатлеты. 
Упомянутые соревнования в Пензе с самого начала превратились 
в отборочный турнир для выявления потенциальных членов сбор-
ной страны с целью их дальнейшей отправки на международные 
соревнования. Попытки отечественных энтузиастов триатлона, 
в том числе и автора книги, изменить ситуацию постоянно натал-
кивались на сопротивление чиновников спорткомитета и тренер-
ского корпуса, которые просто не понимали, чем может быть поле-
зен западный опыт массовых стартов, коль скоро речь идет о спорте, 
который с 2000 г. включен в программу Олимпиад, а значит, требо-
вал к себе соответствующего, «олимпийского», отношения.

Как показано в книге, экономика триатлона на Западе с самого на-
чала его существования строилась на самоокупаемости. Организа-
тор первого Ironman на Гавайях старший морской офицер Коллинз 
провел первое мероприятие по собственной инициативе и на свои 
деньги. В дальнейшем экономическая база многих соревнований 
по триатлону тоже строилась на принципах самофинансирования. 
И это было довольно логично, поскольку для проведения соревнова-
ний обычно не приходилось арендовать дорогостоящие спортивные 
сооружения, а большинство из организаторов и сами выступали 
в роли участников соревнований. Тем не менее триатлон не избежал 
участи большинства других видов спорта, постепенно превращаясь 
в бизнес там, где в управление включились частные инвесторы и го-
родские власти. 

Особенно ярко это сказалось на судьбах серии Ironman. Автора 
идеи Коллинза командование перевело на другое место службы, и он 
передал свое детище на попечение владелице местного фитнес-клуба 
Валери Силк. При ней гонка Ironman превратилась в бренд и бизнес-
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проект, а затем — в целую серию стартов под одним брендом. В 1990 г. 
Силк продала франшизу Ironman корпорации World Triathlon Cor-
poration (WTC), которая стала проводить соревнования по «железно-
му спорту» по всему миру, собирая одних только стартовых взносов 
на сумму более чем 25 млн долларов [с. 172, 182; Адельфинский, 2006].

В  истории развития триатлона есть страницы, связанные 
с борьбой за мировое господство. В книге они представлены как 
конфликт европейских и американских представлений об орга-
низации спорта, как история борьбы за создание единого органа 
управления между Европейским союзом триатлона (ETU) и «амери-
канским альянсом», затем перешедшая в противостояние Между-
народного союза триатлона (ITU) и WTC. Согласно сложившимся 
в Европе и разделяемым МОК представлениям, управление видом 
спорта и проведение соревнований национального уровня нахо-
дится под эгидой некоммерческих организаций (спортивных фе-
дераций и союзов), вершиной же системы соревнований обычно 
является Чемпионат мира. Фактически же триатлон возник в США 
и стал развиваться по американской модели — в нем существова-
ло несколько самопровозглашенных коммерческих чемпионатов, 
включая гавайский Ironman. 

«Европейская фракция» искала способы утвердить приоритет над 
подобными чемпионатами, что не всегда совпадало с частными ин-
тересами организаторов. В итоге ITU был создан только в 1989 г., при-
чем лишь при активной поддержке президента МОК Хуана Антонио 
Самаранча, который заразился идеей включить триатлон в програм-
му Олимпиад. И хотя ITU старался избавиться от главного конку-
рента и даже инициировал судебные процессы против WTC, дан-
ная борьба не увенчалась успехом. Благодаря праву собственности 
на бренд Ironman, WTC закрепил за собой лидерство в сегменте со-
ревнований на длинной дистанции, тогда как ITU сосредоточилась 
на более короткой «олимпийке» (плавание 1,5 км + велоэтап 40 км + 
беговой этап 10 км). При этом WTC перестала называть свои события 
«триатлон», учредила собственные правила и стала позициониро-
ваться как автономный вид спорта. По итогам глобального противо-
стояния WTC и ITU стали появляться и другие проекты, такие как 
Challenge, созданный в Германии. С 2012 г. ETU стал блокироваться 
с Challenge, «используя ее старты как площадки для официальных 
чемпионатов Европы» [с. 182-185]. 

Новейшая история триатлона в России — еще один предмет для 
специального изучения и, очевидно, для определенных оргвыво-
дов. Автор «Назло рекордам» показывает, как в 2010-е в пространство 
российского триатлона стали вторгаться финансисты средней руки 
и стартаперы, устанавливающие правила игры и порядки, харак-
терные для американской модели. В 2011 г. группа предпринимате-
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лей организовала первый коммерческий триатлон, затем еще одна 
подобная группа заявила о желании привлечь в страну франшизу 
Ironman. Спустя некоторое время чиновники Министерства спорта 
РФ сообщили о существовании уже четырех коммерческих серий 
триатлонов в России: 3sport, A1, Ironstar и Titan. Причем Федера-
ция триатлона России покровительствовала данным инициативам: 
в частности, проект Ironstar в 2015 г. провел дебютные соревнова-
ния под эгидой Министерства спорта РФ и ITU — чемпионат России 
и ETU финал кубка Европы. Быстро сложилась «система коммерче-
ских гонок для премиум-аудитории» [с. 346]. 

Благодаря новым административным подходам и сопровождаю-
щим их коммерческим решениям стало понятно, что «триатлон 
ни разу не дешевый вид спорта» [с. 344]. Медийная раскрутка быстро 
повысила интерес тех, кто и прежде имел шанс продемонстрировать 
«железную волю» и «железный характер» — чиновников и бизнесме-
нов. Вслед за увлечением горными лыжами, яхтами, дайвингом для 
них наступил черед триатлона. Констатируя этот факт, автор кни-
ги свидетельствует: «Учителей сжирают бизнесмены, инвестирую-
щие, организующие, участвующие» [с. 349]. Мода на триатлон среди 
чиновников и  бизнесменов закономерно вызывает раздражение 
отечественных физкультурников, которые возмущены вторжением 
элитных классов в их традиционную вотчину. Ситуация и впрямь 
носит парадоксальный характер. По словам любителя спорта со ста-
жем, «пить вдруг стало дешевле, чем бегать» [с. 358].

Здоровье нации, фитнес-бум и перспективы 
массового спорта

Когда Кубертен стал пропагандировать идеи олимпизма, у него сра-
зу же появились многочисленные оппоненты во Франции и за ее 
пределами. Это были главным образом представители либеральной 
интеллигенции, которые воспринимали физическую культуру как 
составную часть гигиенических программ оздоровления нации. 
В их числе фигурировал знаменитый П.Ф. Лесгафт, который связы-
вал массовый спорт с  задачами воспитания будущих поколений 
и заботой о здоровье нации [Лесгафт, 2017, с. 217-251]. Как анатом, врач 
и теоретик в сфере детского воспитания, Лесгафт оставил серьез-
ный след в истории отечественных здравоохранения и педагогики, 
но приходится констатировать, что его представления были преда-
ны забвению спортивными теоретиками и практиками на фоне про-
изошедшего в 1930-е годы поворота к «рекордизму» и «чемпионству».

Причины, по которым этос «рекордизма» вытесняет этос массово-
го участия в спортивных мероприятиях, хорошо и подробно описа-
ны в книге. Одно из характерных объяснений связано с концепцией 
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агрессии К. Лоренца: спорт позволяет сублимировать природную 
агрессию человека, а, кроме того, помогает переживать за предста-
вителей «своей» группы, с которой каждый из нас эмоционально 
связан. Поэтому болельщики столь страстно поддерживают свои 
команды и с легкостью готовы ринуться в схватку со всеми, кто не-
сет угрозу их флагу и групповой идентичности. 

Как показано в книге, этим с готовностью пользуются предпри-
ниматели, когда строят большие стадионы, покупают спортсменов 
или целые команды для тех или иных городов. Как правило, это на-
носит ущерб местному или даже национальному бюджету, но разве 
возможно устоять при мысли о том, что «наши» теперь обязательно 
выиграют, а очередные Нью-Васюки станут главным центром га-
лактического спорта [с. 243-244]?

Когда в середине 1920-х Владимир Маяковский посетил США, он 
критически отнесся к американскому восприятию спорта: десят-
ки тысяч болельщиков приходят на стадионы, но сами они в боль-
шинстве своем тщедушны и хилы [с. 284]. В те же самые годы в СССР 
реализовывался другой подход: спорт становился делом «для всех», 
а  западная модель «рекордизма» осуждалась как неприемлемая. 
Вопрос о здоровье нации был важен не только для построения со-
циалистического общества в целом, но и для построения крепкой 
армии, в частности. Такое восприятие спорта не было чем-то новым 
в истории: о связи между физическим развитием молодежи и по-
требностями вооруженных сил государства говорили многие ученые 
и общественные деятели и в XIX в., и даже в XVIII в. Но, как показано 
в книге, связь между такими словами и делом всегда оставалась зыб-
кой. Автор «Назло рекордам» считает, что все изменилось лишь в на-
чале 1960-х, когда в США президентом стал Джон Кеннеди — человек 
не самого крепкого здоровья, всерьез увлеченный спортом [с. 285-289].

В период сравнительно непродолжительного президентства Кен-
неди удалось личным примером и решительными администра-
тивными действиями радикально изменить отношение амери-
канского общества к спорту. Из нации болельщиков американцы 
превратились в действующих спортсменов. Кабинет Кеннеди про-
водил в жизнь следующую политику: «стране нужен не чемпион, 
а средний класс спортсменов; надо не смотреть соревнования, а за-
ниматься спортом» [с. 293]. Заданный Кеннеди вектор продолжился 
и после его трагической смерти. 1960-е годы в США отмечены бумом 
фитнеса, который стал столь же заметным социальным явлением, 
как протесты против войны во Вьетнаме, борьба за права женщин 
и др. Одним из отголосков этого бума стало массовое увлечение бе-
гом, а затем и появление триатлона. В книге подчеркивается четкая 
связь между спортивной политикой Кеннеди и рождением триатло-
на в Сан-Диего (1973) [с. 305].
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Глобальное распространение фитнеса началось в 1980-е. Состав-
ными его частями стали аэробика с миллионами ее поклонников 
по  всему миру, дистанционный бег, поездки на  горном велоси-
педе, плавание на открытой воде и, по-видимому, бодибилдинг. 
Появление триатлона в нашей стране, несомненно, также связано 
с глобальным фитнес-процессом. Правда, в России он затянулся, 
натолкнувшись на реалии социально-экономического кризиса, на-
чавшегося в конце 1980-х. Характерный индикатор данного фитнес-
процесса — представленная автором статистика участия в крупней-
шем марафонском забеге России. С 1981 по 2012 г. это Московский 
международный марафон мира (ММММ), с 2013 г. — пришедший 
ему на смену Московский марафон (ММ).

В книге приводится подробный анализ внутренней кухни этой 
около-беговой истории. После пика в  1990 г. число участников 
ММММ катастрофически снизилось к 1993 г. и затем сохранялось 
стабильно небольшим вплоть до начала 2010-х. Вполне вероятно, 
что это снижение популярности бега является непосредственным 
отражением не самого успешного периода в новейшей российской 
истории. На смену ММММ был учрежден ММ, что сопровожда-
лось восьмикратным ростом числа финишеров в  течение пяти 
лет, с 2011 по 2016 г. Этот конкретный успех и рост популярности 
дистанционного бега в  целом были связаны главным образом 
с мощной рекламной кампанией международного бренда спор-
тивной экипировки, направленной на продвижение бега как фор-
мы досуга. 

В  итоге произошло восстановление старого фитнес-процесса, 
но уже в эпоху смартфонов и соцсетей. Параллельно Москомспорт 
поручил организацию наиболее массовых беговых событий столи-
цы, включая главный марафон России, новым, более предприим-
чивым организаторам, которые смогли не только успешно восполь-
зоваться сложившейся конъюнктурой, но и даже извлечь из бега 
прибыль. Впрочем, несмотря на весьма высокие оценки со стороны 
участников и свидетелей новых соревнований, у них выявилась 
масса недостатков. Атлеты жаловались, что по сравнению с серией 
ММММ у новых организаторов стартовые взносы за пять лет вы-
росли на порядок (со 100 рублей до 1000–2000 рублей за 10 км). Кроме 
того, у новых организаторов возникли проблемы с устроением за-
бегов, похоже, ставшие традиционными, — неудобства для участ-
ников, неумелая работа на отдельных этапах, поздняя публикация 
протоколов соревнований [с. 320-326].

Размышляя о  перспективах «Московского марафона», а  также 
о других событиях в сфере нового российского массового спорта, 
автор постоянно задается вопросом: можно ли развивать спорт для 
всех в условиях давления на него со стороны чиновничества и ма-
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лого бизнеса? Найдутся ли среди новейшей российской элиты пред-
ставители, которые смогут вернуть «массовому спорту его преж-
нюю доступность?». Пока на этот вопрос ответа у автора нет [с. 380].

Возможно, на этот вопрос смогут найти ответ другие исследова-
тели в сфере sport studies. В любом случае «Назло рекордам» — это та 
книга, в которой такой вопрос не только был поставлен, но и глубоко 
изучен, по крайней мере на примере такого вида спорта, как триат-
лон. Бесспорно, и сама книга в целом также не останется без внима-
ния как у немногочисленных специалистов, занимающихся эко-
номикой и социологией спорта, так и у более широкой аудитории.
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