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Слово редактора*

Алексей С. Титков

МВШСЭН, Москва, Россия

Зачем вспоминать старое?
doi: 10.22394/2074-0492-2019-4-8-11

Социологи должны знать историю своей дисциплины» — к сожа-
лению, да.

«Нормальная наука», как мы ее представляем после Куна, может 
обходиться без раскапывания собственной истории. Достаточно, 
если будет легенда о происхождении — короткая, но вдохновляю-
щая, и  имена предшественников, которыми названы формулы 
и константы. Мечта социологов стать «нормальной наукой» — даже 
старше, чем само это понятие.

Важной вехой, обозначившей эту мечту, стала дискуссия, начатая 
Робертом Мертоном в конце 1940-х годов. «Наука, которая не торо-
пится забыть своих основателей, обречена» — боевой лозунг, заим-
ствованный из философии Уайтхеда, обозначил направление, в ко-
тором, по мнению Мертона, должна была двинуться дисциплина. 
Решение, которое предложил Мертон, простое и до сих пор актуаль-
ное: создавать систематическую теорию, она избавит нас от прокля-
той необходимости помнить историю.

Социологи, к их чести, постарались забыть и даже забыли многое 
из своей истории. Критическим моментом — эволюционные биологи 
сказали бы: «бутылочным горлышком» — стали сороковые-пятидеся-
тые годы. С появлением Парсонса казалось, что язык единой социоло-
гии уже сложился или вот-вот сложится. Как скоро выяснилось — нет. 

	 Титков Алексей Сергеевич — социолог (МВШСЭН 2010), кандидат географи-
ческих наук (Институт географии РАН, 2008), доцент кафедры социологии 
МВШСЭН. Научные интересы: политическая социология, история социо-
логических идей, культурсоциология. E-mail: a-titkov@yandex.ru

	 Alexey S. Titkov  — associate professor of MSSES, sociologist (MSSES 2010), 
candidate of geographical sciences (Institute of Geography, RAS, 2008). Research 
interests: political sociology, history of sociological ideas, cultural sociology. 
E-mail: a-titkov@yandex.ru

	 *Автор концепции и составитель номера — Константин Гаазе.

«
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В наследие от этого периода нам остались контуры теперь уже при-
вычной социологической истории с двумя главными классиками 
Дюркгеймом и Вебером, а также набор «больших» проблем, над кото-
рыми пришлось мучиться социологам конца XX века: структура или 
действие, нейтральная наука или ангажированная и т. д. 

Эпоха Парсонса и ее распад приучили нас, что большие теорети-
ческие заявления часто превращаются в такие же сильные заявле-
ния об истории дисциплины. Парсонс и его интригующая гипоте-
за «конвергенции» Дюркгейма и Вебера в «Структуре социального 
действия» задала тон такого рода реконструкциям на десятилетия 
вперед. Последние пятьдесят-шестьдесят лет социологии  — это 
в значительной степени история «ренессансов», «перечитываний» 
и «переоткрытий» авторов из прошлого, которые вдруг оказываются 
намного более актуальными, чем казалось еще недавно.

Значимость авторов прошлых периодов — или «центральность» 
классиков, о которой писал Дж. Александер, — определяется во мно-
гом парадоксальной ситуацией. Мы в социологии хорошо знаем, 
кого нам считать классиками, главными фигурами дисциплины, 
но нам сложно договориться, что именно в них считать ценным. 
Наши предшественники, к счастью или нет, всегда оставляют нам 
возможность для подобных споров. В каждый момент в актуальном 
обороте находится лишь часть наследия, большая или меньшая, 
но всегда неизбежно неполная. Что-то всегда остается в тени и ждет. 
Откроем ли мы, что Тард — не только «публика» и «подражания», 
а Теннис — не только Gemeinschaft и два типа воли, зависит прежде 
всего от обстоятельств нашего времени. Как мы распорядимся таки-
ми находками — тоже наш выбор.

Из истории социологии мы знаем, как идеи, казалось бы, отбро-
шенные, могут вернуться к нам в новом, не сразу узнаваемом виде; 
возможно, как разработки других дисциплин. «Законы подражания» 
Тарда напомнили о себе, вернувшись к нам в теориях коммуника-
ций, изобретений, эволюционных моделях культуры. Спенсеров-
ская модель эволюционного отбора сообществ вернулась не только 
структурным функционализмом 1960-х — 1980-х годов, но и идея-
ми популяционной экологии организаций, бурно развивающейся 
в экономике и организационных исследованиях. Контовский про-
ект социологии, основанный на идеях эволюции мозга и сознания, 
возвращается к нам прямо сейчас как вызов со стороны нейронауки. 
«Живучесть» идей, которые скорее «архивируются» на время, чем 
уходят насовсем, — одна из сквозных тем нашего номера.

Статьи нового выпуска представляют несколько направлений, где 
нам искать «новые старые» сюжеты. Социология пред- и межвоенного 
времени — одна из «темных эпох» для нашего современного взгля-
да, в которой шансы найти давно забытую актуальную идею, может 
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быть, самые большие. Статья Виктора Вахштайна об идее «сообщества 
судьбы», которая разрабатывалась широким кругом немецких со-
циологов и философов, включая привычных для нас Вебера и Зимме-
ля, — но после Второй мировой войны вышла из оборота из-за слиш-
ком близких ассоциаций с нацистским режимом. Что происходит 
с понятием после его «политической смерти», каковы вообще возмож-
ные траектории «жизни» научных понятий, — более общие вопросы, 
следующие из истории одного концепта. 

Статья Алексея Бойко о тайне возвращается к идеям Дюркгейма 
и  Зиммеля  — признанных, казалось бы, классиков дисциплины, 
но тоже освоенных очень неравномерно. Мы не можем с уверенно-
стью сказать, что помним из наших авторов действительно «самое 
главное». Даже у Дюркгейма, обманчиво знакомого и разобранного, 
казалось бы, «по косточкам», мы обнаруживаем сюжеты, слабо вклю-
ченные в современные дискуссии, но для его собственной логики 
явно ключевые. Такова, прежде всего, дюркгеймовская теория со-
временного общества, которую он разрабатывал после «Разделения 
труда» в лекционных курсах (о социализме, профессиональной этике 
и др.) и в поздних текстах военного времени. Социология тайны, кото-
рую развивает Алексей Бойко, возможно, тоже имеет шансы переме-
ститься с периферии социологических интересов в число актуальных 
сюжетов. Сопоставление работы социолога с детективом и детектив-
ным романом, которое предложил Люк Болтански, — еще одна под-
сказка, говорящая нам о значимости этого сюжета. 

К межвоенному периоду и к связям между социологией и другими 
дисциплинами возвращают нас статьи Надежды Воробьевой о «ком-
мунитас» Виктора Тернера и Степана Козлова о концепте «магии» 
в текстах Пьера Бурдье — тоже, казалось бы, разработанного вдоль 
и поперек современного классика. Влияние Мартина Бубера и Мар-
селя Мосса, которое прослеживается в этих реконструкциях, напоми-
нает нам, насколько подвижными, проницаемыми для воздействия 
извне были и остаются границы нашей дисциплины.

Проект Парсонса, ставший линией раздела между «историей» со-
циологии и ее «современностью», заслуживает множества разборов. 
В нашем номере его судьба раскрывается лишь в одном, но значи-
мом для социологов в России сюжете. На примере проекта «Совет-
ский человек» группы Левады статья Алексея Титкова прослежива-
ет, как в советском, а затем постсоветском контексте идеи Парсонса 
получали оригинальную, иногда парадоксальную интерпретацию, 
приспосабливались к непривычному кругу задач.

Поколение Вебера, Дюркгейма и Зиммеля очерчивает для социо-
логов своего рода рубеж «нашего» мира, выходить за который дальше 
в прошлое приходится в случаях, если надо поставить под сомнение, 
а затем переутвердить базовые положения дисциплины. Парсонс 
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в  «Структуре социального действия» находит фундаментальную 
проблематику порядка в гоббсовском «Левиафане» середины XVII 
века. Критики Парсонса, чтобы найти альтернативу его построени-
ям, совершали такие же экспедиции в прошлое, как Ральф Дарен-
дорф, предложивший отсчитывать социологическую проблематику 
от «Рассуждений о происхождении неравенства» Руссо.

Возвращение к Тарду в начале XXI века — сдвиг небольшой по вре-
мени (Тард всего лишь на пятнадцать лет старше Дюркгейма), но ра-
дикальный по замыслу: представить социологию, в которой «“наукой” 
были признаны замыслы Тарда, а не Дюркгейма». Публичные дебаты 
Тарда и Дюркгейма в 1903 году, отчет о которых публикуется в нашем 
выпуске, — событие, которое «поворот к Тарду» предлагает считать од-
ним из ключевых в истории дисциплины. Напряжение между Тардом 
конца XIX века и Тардом современных теоретиков — еще одна важ-
ная составляющая этого эпизода, итоги которого только предстоит 
подвести.

Привычный горизонт «времени классиков» преодолевается 
в статьях Александра Марея о понятии «народа» и Ольги Гончаровой 
об идее «счастья». Идея «счастья», некогда одна из ключевых в каме-
ралистике и философии Нового времени, а теперь набирающая силу 
в современных экономических исследованиях, — еще один пример 
«живучего» понятия, с которым мы вынуждены считаться. Истори-
ческий экскурс Александа Марея возвращает нас к еще более ран-
ней проблематике, в которой один из «нервов» будущей социологии 
обнаружился намного раньше, чем сложились даже вчерне конту-
ры дисциплины. Йозеф Шумпетер в «Истории экономической мыс-
ли» показал, насколько важной для становления социальных наук 
была проблема «естественного права» — внутренне противоречивого 
сплава человеческого искусства и природного порядка. Феномен «на-
рода», наделяющий просто массу людей общей волей и субъектно-
стью, возможно, относится к числу таких же изначальных проблем, 
над которыми нам до сих пор приходится думать, хотя бы и в других 
категориях.
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Резюме: 
Почему один и тот же социологический концепт может быть, по сути, за-
прещенным в публичной речи и в теории, но одновременно, будучи ис-
пользованным в другом контексте или по отношению к другому классу 
объектов, — легитимным? Ответ на этот вопрос требует смены исследо-
вательской установки. От социологистских объяснений и стандартных 
ходов, используемых в истории понятий, нужно перейти к жанру эпи-
стемологического исследования, проясняющего работу концепта в его 
взаимодействии с другими понятийными конструкциями, — к жанру во-
енной истории идей. Идея «сообщества судьбы» (Schicksalsgemeinschaft), 
которой посвящена данная статья, является своего рода модельным 
объектом для такого рода исследования. Появившись на заре социоло-
гии в работах создателей дисциплины Макса Вебера и Георга Зиммеля, 
сцепка категории «сообщества» с интуицией «судьбы» дала начало для 
двух разных концептуализаций «судьбической общности». В XX веке 
это понятие прожило несколько параллельных жизней: в социологиче-
ской теории, иррационалистской философии и нацистской пропаганде. 
В этой статье мы проследим историю эволюции, захватов и переопреде-
лений понятия «сообщества судьбы» на протяжении последних 100 лет. 
Цель — не просто реабилитировать «сообщество судьбы» в языке социо-
логии, но показать, при каких обстоятельствах и условиях идея способ-
на выступать как актант, действующее лицо, работая против замысла 
создателей или даже в интересах захватчиков. Таким образом от военной 
истории идей мы сможем наметить путь к новой исследовательской ак-
сиоматике — аксиоматике объектно-ориентированной эпистемологии.

Ключевые слова: сообщество судьбы, военная история идей, Георг Зим-
мель, Макс Вебер, объектно-ориентированная эпистемология 
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“Community of Fate”: Towards a Military History of 
Ideas

Abstract:
Why can some sociological concepts be actually forbidden in public speech 
and in theory, but at the same time be legitimately used in a different context 
or in relation to another class of objects? The answer to this question requires a 
shift in the research setting. From the sociological explanations and standard 
patterns used in the history of concepts, it is necessary to move to the genre of 
epistemological research that clarifies the work of the concept in its interac-
tion with other conceptual structures — to the genre of the military history 
of ideas. The idea of the “community of fate” (Schicksalsgemeinschaft), which 
this article is devoted to, is a model object for this kind of research. Originat-
ing at the dawn of sociology in the works of Max Weber and Georg Simmel, 
the combination of the category of “community” with the intuition of “fate” 
gave rise to the conceptualization of “community of fate”. This concept has 
lived several parallel lives: in sociological theory, irrationalist philosophy, 
and Nazi propaganda. The purpose of this article is not just to rehabilitate the 
“community of fate” in the language of sociology, but to show under what cir-
cumstances an idea can act as an actant, sometimes contrary to the intention 
of its creators. Thus, from the military history of ideas, we can chart a path to a 
new research axiomatics — the axiomatics of an object-oriented epistemology.

Keywords: community of fate, military history of ideas, Georg Simmel, Max 
Weber, object-oriented epistemology

…Свет мигает каждый раз, когда бомба задевает кабель. Набившиеся 
в бомбоубежище люди стоят, затаив дыхание. Основной удар, судя по всему, 

пришелся по юго-западной части города. Города, в который я приехал учиться 
и в котором провел большую часть своей сознательной жизни. Города, с которым 

я связал свою судьбу. Города, которого больше нет. Мы переговариваемся 
вполголоса, обсуждая, куда падают бомбы, увидим ли мы снова своих соседей 

и друзей, какие здания уцелеют, успеют ли добровольческие дружины погасить 
городские пожары. По радио постоянно говорят о немецком народе как 

«сообществе судьбы», но на эти разговоры уже никто не обращает внимания. 
Пространством общей судьбы для нас, запертых в душном бункере, стал наш 

распадающийся на части город. Еще никогда я не чувствовал такой связи 
с этими людьми, зданиями, площадями и улицами.

Из дневниковых записей (1944-1945), автор неизвестен 

1	 Victor S. Vakhshtayn — PhD in Sociology (HSE, Moscow). Dean, Faculty of Sociol-
ogy, Moscow School of Social and Economic Sciences (MSSES); Dean, Faculty of 
Philosophy and Sociology. Research interests: sociology of everyday life, sociology 
of the city, theory of assemblages, frame analysis, epistemology of social sciences. 
E-mail: avigdor2@yahoo.com
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Пролог

Речь Барака Обамы перед жителями Берлина в июле 2008 года 
должна была войти в историю. Ей предстояло стать в один ряд 

с  берлинскими речами предыдущих американских президен-
тов — Рональда Рейгана и Джона Ф. Кеннеди (той самой речью, в ко-
торой JFK по ошибке назвал себя «пончиком» вместо «берлинца»). 
Спичрайтер президента Бен Роудс позднее напишет в своих мемуа-
рах: «Подобно спичрайтеру Кеннеди, я чуть было не допустил чудо-
вищную ошибку» [Rhodes 2018].

«Ошибка» состояла в использовании одного крайне неудобного 
термина. Пока Роудс работал над речью, его коллега Джон Фавро 
читал книгу об  американских «изюмных бомбардировках» 1948 
года. В тот год Советский Союз начал продовольственную блокаду 
Западного Берлина, союзники организовали воздушный мост для 
поставки продовольствия, а американский пилот Гейл Хелворсен 
первым придумал привязывать к сладостям носовые платки вме-
сто парашютов и сбрасывать — перед посадкой в аэропорту Темпль-
хоф — на толпу ежедневно ожидавших его появления детей. Кристель 
Йонге-Фос (ей в 1948-м было 11), вспоминая об «изюмных бомбарди-
ровках», сказала: «Тогда я и поняла, что мы — немцы и американ-
цы — сообщество судьбы». Этот эпизод попал в книгу, которую читал 
Фавро. Выражение очень понравилось обоим спичрайтерам — Фавро 
и Роудсу. Понравилось оно и Обаме. Роудс незамедлительно вставил 
его в речь, поскольку оно «отражало дух предвыборной кампании 
президента». Однако буквально за несколько часов до выступления 
Роудс, краснея, был вынужден вымарывать словосочетание «сооб-
щество судьбы» из президентской речи. Как подсказал ему пере-
водчик, сообщество судьбы (Schicksalsgemeinschaft) — термин, ча-
сто использовавшийся Гитлером в его публичных выступлениях 
и до сих пор прочно ассоциирующийся в Германии с политической 
риторикой крайне правых. 

«Понятие “Schicksalsgemeinschaft” означает некоторую груп-
пу людей, разделяющих общую судьбу, — резюмирует описанный 
прецедент политический аналитик Ганс Кунднани. — Изначально 
оно использовалось применительно к шахтерам, заложникам и вы-
жившим в  кораблекрушении, иными словами, применительно 
к группам, объединенным потенциальной возможностью или ак-
туальным опытом катастрофы. Применялось оно и к политическим 
сообществам. Проще говоря, в нем выражается идея: “мы — кто бы 
мы ни были — во всем этом вместе”. Нацисты использовали данное 
понятие в национальном контексте: Германия как сообщество судь-
бы. Именно использование слова “Schicksalsgemeinschaft” примени-
тельно к нации — а не само слово — и было отвергнуто впоследствии» 

…
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[Kundnani 2018]. А потому, заключает Кунднани, никакой ошибки 
Роудс бы не совершил, поскольку Обама вполне мог говорить о нем-
цах и американцах — «гражданах западного мира» — как о едином 
«community of fate». Главное — не в национальном контексте.

Это позволяет Кунднани поставить эпистемологическую про-
блему: почему один и тот же термин является или не является «на-
цистским» в зависимости от масштаба объекта, к которому он при-
меняется? Если лидер фракции христианских демократов Фолькер 
Каудер заявляет: «Всякий, кто хочет стать немцем, должен принести 
присягу немецкому сообществу судьбы, а вместе с ним — и немец-
кой истории», то это вызывает бурю возмущения, а когда Ангела 
Меркель говорит о  Европейском союзе как о  сообществе судьбы, 
то в этом нет ничего зазорного? «В Европе и, в частности, в Германии, 
есть любопытная тенденция, — продолжает Кунднани, — верить, 
будто использование понятия применительно к Европе в целом ка-
ким-то образом иммунизирует концепт и защищает говорящего 
от всех проблем, связанных с употреблением этого термина в кон-
тексте национального государства. Кажется, есть в логике самого 
Европейского проекта что-то, что позволяет ему трансформировать 
проблематичные понятия в  непроблематичные. Но  это “что-то” 
упорно избегает экспликации и объяснения» [Kundnani 2018]. Лю-
бопытно, что сказал бы Кунднани о новой идеологии китайской 
коммунистической партии: человечество, как «сообщество единой 
судьбы», противостоящее угрозам глобального, космического мас-
штаба [Zhang 2018].

… В 2004 году американский исследователь Питер Бэр прочитал 
доклад перед небольшой группой исторически ориентированных 
социологов в австрийском городке Мариенталь. Доклад был посвя-
щен анализу социальных импликаций эпидемии SARS (атипичной 
пневмонии) в Гонконге. «Весной 2003 года, — пишет Бэр, работаю-
щий в одном из гонконгских университетов, — моего сознания до-
стигла мысль, что я легко мог бы погибнуть вместе с огромным ко-
личеством других людей весьма неожиданным образом. Моя судьба 
сплелась с судьбами бесчисленных незнакомцев. Чтобы перевести 
эту мысль в социологическую идиому, я использовал там, в Мариен-
тале, английский термин “сообщество судьбы”, которому попытался 
дать конкретное и строгое определение» [Baehr 2008: 117]. Однако не-
мецкоязычные слушатели Бэра были возмущены: «Мои коллеги пе-
ревели “community of fate” как “Schicksalsgemeinschaft”, и это слово 
немедленно напомнило им о нацистской пропаганде. Они заявили 
мне, что сам этот термин — слишком идеологически нагружен, что-
бы быть социологически достоверным» [Baehr 2008: 117]. 

Первые попытки Бэра спасти «сообщество судьбы» от  сокру-
шительной критики коллег не увенчались успехом. Напрасно он 
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пытался развести немецкое и английское значение термина. Без-
результатно указывал на эпистемическую ценность этого концеп-
та для анализа определенного рода явлений современного мира. 
Безуспешно взывал к его социологической истории: «судьба» (и ее 
первая производная «сообщество судьбы») — значимый концепт 
в работах М. Вебера и Г. Зиммеля, двух из четырех отцов-основате-
лей нашей науки. Как заметил в личном письме к Бэру один из его 
коллег Дэвид Кеттлер: «Schicksalsgemeinschaft — это классическая 
формула ресентимента и пассивной агрессии: поскольку “мы”, раз-
делив общую участь жертв, были спаяны в сообщество, “мы” объ-
единены и общей миссией… Эта формула делает всех, кто сопро-
тивляется “нашей” миссии, пособниками тех, кто ответственен 
за нашу виктимизацию. А значит, “они” не просто враги, они — пре-
датели... Понятие Schicksalsgemeinschaft все же может применяться 
в относительно безвредном ключе, когда становится частью форму-
лы “политики идентичности”, начинает использоваться для кон-
цептуализации взаимного признания и уважения или даже общих 
черт характера. Так что твоя единственная надежда, что перевод 
Schicksalsgemeinschaft как “community of fate” облегчит историче-
ский груз понятия, хотя все равно оба концепта тянут за собой всю 
свою империалистическую историю» [Baehr 2008: 137].

К счастью для нас, Питер Бэр не воспользовался дружеским сове-
том Дэвида Кеттлера.

Мы позволили себе начать статью с двух пространных эпизодов не-
давней истории не только потому, что они очерчивают интересую-
щую нас проблему «неудобного концепта». Но и потому что в них 
уже содержится несколько значимых отправных допущений для 
того жанра эпистемологического исследования, который мы ранее 
назвали военной историей идей [Вахштайн 2017].

1. Понятия суть теоретические объекты. И как теоретические объ-
екты они существуют в разных языковых ареалах обитания. Гра-
ницы ареалов — не границы языков в прямом смысле слова. (Кетт-
лер напрасно думает, что превращение «Schicksalsgemeinschaft» 
в «community of fate» решит проблему Бэра). Примеры языковых ареа-
лов: социологическая теория и политическая риторика. «Сообщество 
судьбы» как политический троп и «сообщество судьбы» как социоло-
гический концепт — связанные, но не тождественные объекты.

2. Понятия обладают валентностью. Они могут вступать в устой-
чивые альянсы с другими понятиями, образуя воспроизводимые 
концептуализации. Концептуализация — это кластер концептов. 
Одно и то же понятие, встроенное в разные концептуализации («со-
общество судьбы» как часть «политики идентичности» и «сообще-
ство судьбы» как дефиниция «нации»), работает по-разному.
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3. Концептуализация — инструмент решения теоретической за-
дачи. Концепт обладает эпистемической ценностью настолько, на-
сколько поддерживает сеть взаимосвязанных различений.

4. Понятия как теоретические объекты соотносятся с эмпири-
ческими объектами. Если верить Кунднани, «сообщество судьбы» 
применительно к Германии и «сообщество судьбы» применитель-
но к ЕС работают по-разному (даже если они циркулируют в одном 
языковом ареале политической риторики и  сопряжены с  одной 
и той же концептуализацией). Эпистемическая ценность концепта 
обусловлена его способностью «вырезать» из мира множество рядо-
положных эмпирических объектов.

5. Понятия связаны с интуициями. До-логическими и до-тео-
ретическими образами эмпирического объекта, подлежащего 
концептуализации.

6. Понятия связаны с именами. Эти связи могут усиливаться или 
ослабевать в зависимости от действий интерпретаторов и прагма-
тики использования. Связи «Сообщество судьбы — Вебер» и «Сооб-
щество судьбы — Зиммель» слабы до тех пор, пока сильна связь «Со-
общество судьбы — Гитлер». 

7. Понятия обладают историей. История понятия в данном слу-
чае — это совокупность коннотаций (связей с именами, интуиция-
ми, концептуализациями и эмпирическими объектами), закреп-
ленная предшествующими контекстами его употребления.

Такая объектно-ориентированная онтология концепта предпола-
гает высокую степень его автономии. Мы больше не можем редуци-
ровать логику понятия к прагматике его использования (как это де-
лают социологи-витгенштейнианцы). Концепты также не являются 
производными от социальных, культурных и исторических обстоя-
тельств своего возникновения. И уж тем более понятия — не «отра-
жения» и не «слепки» эмпирических объектов в языке исследова-
теля. Понятия действуют. «Поворот к материальному» научил нас 
видеть социальных субъектов в материальных вещах. Объектно-
ориентированная эпистемология должна позволить нам увидеть 
идеи как действующие вещи.

Но начнем с интуиции.

Две интуиции судьбы: Fate vs Destiny

С самого своего рождения концепт сообщества судьбы (или «судь-
бической общности») оказывается на стыке двух линий теоретиче-
ского напряжения. 

Первая — напряжение между «fate» и «destiny». Судьба как «destiny» 
отражает предопределенность и предзаданность событий человече-
ской жизни. Она являет себя в мрачных пророчествах и предска-
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заниях. Это интуиция внешней детерминированности событий-
ной связи. Судьба как «fate», напротив, отсылает к «выбору судьбы» 
и к возможности «связать свою судьбу» с чем-то иным — городом, 
человеком, профессией, сообществом. Связь событий не  пред-
определена, но и не случайна — каждый следующий выбор до не-
которой степени детерминирован всей совокупностью предыду-
щих выборов. Это интуиция контингентности: не случайности, 
но и не необходимости. 

Этимологический анализ латинского концепта «fatum» [Бенве-
нист 1995: 321-323] может указать на происхождение данной линии 
напряжения из идеи божественного права («fas»). Но этимология же 
и первый источник путаницы: «фатализм» как мировоззрение лер-
монтовского поручика Вулича из «Героя нашего времени» относит-
ся именно к «destiny», а не к «fate».

Именно об интуиции судьбы как «destiny» пишет Вебер, анали-
зируя представления о трансцендентном порядке в различных ре-
лигиозных доктринах и (что важнее) у различных каст и сословий: 
«Боги, к которым обращаются за защитой, также, очевидно, должны 
либо подчиниться какому-либо порядку, либо, как великие коро-
ли, сами создать его, превратив в специфическое содержание своей 
божественной воли. В первом случае они подвластны превосходя-
щей их безличной силе, которая внутренне их контролирует и оце-
нивает значение их поступков, сама же может принимать разные 
формы. Эта универсальная безличная власть, стоящая над богами, 
проявляется большей частью как сила судьбы. Такова участь (мой-
ра) у эллинов, своего рода иррациональное и (что важно) этически 
индифферентное предопределение основных черт индивидуальной 
судьбы, которое хотя и допускает известные отклонения, но пой-
ти ему наперекор опасно (ύπέρμορον) даже для величайших богов. 
Этим, в  частности, объясняется безуспешность многих молитв. 
Этим также определяется внутренняя установка военной касты, 
которой совершенно чужда рационалистическая вера в чисто эти-
чески озабоченное, в остальном же беспристрастное, мудрое и бла-
гое “провидение”» [Вебер 2017: 107]. Напротив, интуиция судьбы как 
«fate» выражена в эпиграфе к этой статье. Автор дневника совершил 
выбор, «связав свою судьбу» с городом N., и совершил его повтор-
но — не эвакуировавшись накануне бомбардировок. 

Обе интуиции — «fate» и «destiny» — связаны с идеей порядка со-
бытий и характера событийной связи. Но в случае D-судьбы мы до-
пускаем существование безличной силы, управляющей событиями 
безотносительно к нашим собственным поступкам (как в известном 
учении о предопределенности к спасению). F-судьба — это внутрен-
ний порядок событий: нет никакой трансцендентной силы, при-
нуждающей меня к действию («веление судьбы») или намекающей 
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на его необходимость («знак судьбы»), есть лишь набор жизненных 
(«судьбоносных») выборов, имеющих силу инерции и влияющих 
на последующие выборы. «Fate» — это судьба без внешнего детер-
минизма и трансцендентной предопределенности. К сожалению, 
и русское слово «судьба», и немецкое «Schicksal» крайне плохо схва-
тывают это различение, соединяя в себе две взаимоисключающие 
интуиции.

Вторая линия напряжения проходит между двумя способами 
мыслить отношения «судьбы» и «сообщества». Что первично? Если 
предпочтение отдается сообществу, то  «Schicksalsgemeinschaft» 
становится тем самым примордиальным коллективом, который 
только и делает возможной судьбу индивида. Мы рождены в опреде-
ленных исторических обстоятельствах, принадлежим своей семье 
и своему поколению, мы всегда уже являемся частью некоторого 
социального целого. Мы не выбираем тех, с кем параллельно старе-
ем, тех, кто уйдет раньше нас, и тех, кто останется, когда уйдем мы. 
Сообщество — первично, судьба — производна. Связь между собы-
тиями вашей жизни появляется благодаря вашей связи с другими 
людьми. Судьба оказывается экзистенциальной «подпоркой» и од-
новременно деривативом социального единства. Противоположное 
решение предполагает акцент именно на «Schicksal». Судьба — это 
нить, на которую вы нанизываете события своей жизни. Событий-
ная связь делает возможной связь социальную.

Две этих линии напряжения образуют пространство возмож-
ных концептуализаций «сообщества судьбы». Интуиция судьбы 
как «destiny» чаще предполагает выбор решения, предложенного 
Ф. Теннисом (сообщество первично). Интуиция судьбы как «fate» 
тяготеет ко второму решению (сообщество производно).

Далее я попытаюсь показать, как при переходе от интуиции к кон-
цептуализации в социологической теории закрепятся два принци-
пиально различных понятия «сообщества судьбы». Но для этого нам 
потребуются два кратких экскурса: в историю и в эпистемологию.

Историческая траектория понятия

Можно выделить пять этапов в эволюции интересующего нас не-
удобного концепта.

1. В 1873 году Фердинанд Теннис, еще будучи студентом, нашел 
в библиотеке своей старой школы в городе Хусуме недавно издан-
ную работу Ницше «Рождение трагедии из  духа музыки». «Тен-
нис был очарован и поражен», — пишет Гарри Либерсон, автор ис-
следования «Судьба и Утопия в немецкой социологии (1870–1923)» 
[Liebersohn 1988: 22]. Греческая интуиция судьбы и трагедии в ее 
ницшевском переосмыслении благодаря Теннису стала частью 
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языкового ареала социологической теории. Дальнейшая история, 
рассказанная Либерсоном, включает в себя романтические чувства 
Тенниса к Лу Саломе, попытки достучаться до Ницше, разочарова-
ние в его философии и многое другое, но главное — прочный альянс 
«судьбы» и «сообщества», которое начинает мыслиться в зарождаю-
щемся языке социологии как «сообщество судьбы» или «судьбиче-
ская общность».

При этом никакой внятной концептуализации «Schicksalsge-
meinschaft» мы у Тенниса не найдем. Его теоретическое усилие 
направлено на решение иной задачи. Он подробно анализирует 
различие двух типов солидарности — сообщества (Gemeinschaf) 
и  общества (Gesellschaft). Общность судьбы  — характеристика 
именно «гемайншафтных отношений». Представления о судьбе 
как о «destiny» господствуют в тех «социальных совокупностях», 
в которых полный разрыв со своим кругом, сословием, сообще-
ством невозможен: «Социальные совокупности имеют общност-
ный характер постольку, поскольку те, кто в них входит, мыслят 
их данными от природы или сотворенными сверхъестественным 
волением; самым простым и наивным образом это выражается 
в кастовом устройстве Индии. Здесь принадлежность к тому или 
иному профессиональному сословию считается такой же при-
родной необходимостью, как и сам факт рождения, и вхождение 
в него кажется само собой разумеющимся, ибо профессиональное 
сословие — одна большая семья… Поэтому обычно человек смиря-
ется со своей принадлежностью к сословию, к которому относи-
лись его родители и предки… как со своей судьбой» [Теннис 2002: 
239]. Сообщество — это судьба.

Мыслимая таким образом связь судьбы и «гемайншафта» сохра-
нится при дальнейшей рецепции теннисовской теории. У Ханса 
Фрайера (уже в 20-е годы) она приобретет еще более отчетливый ха-
рактер: «В Gemeinschaft’е, — пишет А.Ф. Филиппов [2002: 442], коммен-
тируя фрайеровское прочтение работ Тенниса, — есть совокупное 
“мы”, мир единой судьбы всех его членов. В Gesellschaft’е есть только 
неопределенно-личное “man”». 

Последнее десятилетие XIX века — период формирования социо-
логической теории как языкового ареала. И «сообщество судьбы» 
входит в него, но не как самостоятельный концепт, а как выраже-
ние смутного образа связи социального и экзистенциального. Эта 
интуиция подпитывается философией немецкого романтизма, тра-
гическим пафосом ницшеанства, переосмыслением гегелевских 
работ «франкфуртского периода» и вниманием немецких историков 
к греческому понятию судьбы. Собственно, теоретическая разра-
ботка идеи «судьбической общности» начнется только на следую-
щем этапе.
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2. В 1907 году молодой австрийский социалист Отто Бауэр [2015] 
опубликует свою знаменитую работу «Национальный вопрос 
и социал-демократия», предложив первую концептуализацию на-
ции как сообщества судьбы. Эта концептуализация получит куда 
больший отклик в  ареале политической риторики (в  частности, 
в тексте И.В. Сталина [1946] «Марксизм и национальный вопрос», 
а затем и — в куда менее сдержанной форме — в работах австрий-
ского коммуниста Альфреда Клара, предложившего вычистить эту 
«обывательско-идеалистическую путаницу», внедренную Бауэ-
ром «в сознание австрийского рабочего класса» [Клар 2019]), нежели 
в социологии. Однако в это же время Макс Вебер предложит очень 
близкую концептуализацию нации и сообщества судьбы, которая 
позднее будет прояснена во втором томе «Хозяйства и общества». 
Наконец, в 1913 году выходит небольшое эссе Г. Зиммеля «Пробле-
ма судьбы». Объединив его с переработанной статьей «Метафизи-
ка смерти», он включит его под названием «Смерть и бессмертие» 
в свою последнюю большую книгу «Созерцание жизни» [Зиммель 
1996]. 

Зиммелевская концептуализация судьбы существенно отлича-
ется от концептуальной схемы Бауэра — Вебера, но разделяет с ней 
ряд значимых импликаций (что мы попытаемся показать далее).

3. В 1920-е годы идея сообщества судьбы живет двойной жизнью. 
Как концепт она укрепляет свое положение в словаре социальной 
теории. Веберовская и зиммелевская концептуальные схемы (уже 
после смерти своих создателей) существуют параллельно, но не не-
зависимо друг от друга. Центральная фигура здесь — первый не-
мецкий профессор социологии Ханс Фрайер, чья идея революции 
справа и теория государства активно задействовали понятие судь-
бической общности. 

Одновременно с этим начинается стремительное распростране-
ние идеи нации как сообщества судьбы в идеологической риторике 
нацистов. Пик ее популярности приходится на лето 1932 года. Тогда, 
в ходе первой в том году кампании по выборам в Рейхстаг, Гитлер 
обращается к понятию «Schicksalsgemeinschaft» чуть ли не в каждой 
речи: «Мы сражаемся не за парламентские места и министерские 
портфели, а за немцев, которых мы намерены вновь объединить 
в монолитное сообщество судьбы. Провидение, позволившее нам 
пройти путь от семи человек до тринадцати миллионов за трина-
дцать лет, позволит этим тринадцати миллионам однажды стать 
единой немецкой нацией» [Hitler 1932a]. На стадионе в Нюрнберге 
30 июля 1932 года Гитлер вновь подчеркивает: «Вождь и ведомые со-
ставляют единое сообщество судьбы» [Hitler 1932b]. А в прокламации 
по случаю аншлюса Австрии от 12 марта 1938 года сообществом судь-
бы оказывается уже «историческое единство немецкого и австрий-
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ского народа». К сороковым годам выражение «сообщество судьбы» 
–расхожее клише официальной пропаганды, которое активно ис-
пользуется вплоть до последних дней войны [Gregor 2000]

Детальный сравнительный анализ может показать, как по-раз-
ному функционирует концепт сообщества судьбы в  ареалах по-
литической речи и социальной теории. Став инструментом идео-
логической борьбы, «судьбическая общность» утрачивает всякое 
теоретическое содержание, играя, скорее, роль мантры или сим-
вола веры: «мы с тобой одной крови, ты и я». Теоретическая пусто-
та понятия заполняется эмоциональной риторикой: «Оно растет 
и в ширину это живое чувство любви к родине, это все более силь-
ное осознание своих связей с кровью и землей, оно охватывает весь 
народ как живое сообщество судьбы…» [Арп 2006: 348]. 

Повторяющийся романтический мотив — индивидуальная судь-
ба героя сливается с исторической судьбой его народа. Георг Ме-
лис в 1941 году пишет: «На уровне исторической жизни требуется 
вождь в высшем смысле слова, единственный, избранный, герой. 
Счастлив народ, который в свои роковые часы находит героя, спо-
собного стать его вождем. То, что таит в себе судьба, может открыть 
только будущее. Никто не знает, что предстоит, победа или пораже-
ние. Герой вступает в борьбу с судьбой за себя и свой народ. Судьба 
и для героя — таинственная, скрытая сила. Даже если он обладает 
чем-то вроде пророческого дара, он может предвидеть не все. Но ге-
рой знает, что для его народа настал роковой час, и надо напрячь все 
силы» [Мелис 2006: 138]. 

В политической риторике судьба окончательно становится сино-
нимом «предназначения». А. Шпеер в своем письме Гитлеру — так 
в итоге и не отправленном — заявляет: «Я верю в будущее немецкого 
народа. Я верю в справедливость и неумолимость судьбы. Я верю 
в Бога. Мне больно было наблюдать моральное разложение многих 
наших лидеров в победоносные дни 1940 года, ведь именно в тот мо-
мент мы должны были отблагодарить судьбу своей порядочностью 
и скромностью, и судьба осталась бы на нашей стороне. Однако в те 
месяцы мы не выдержали проверки и слишком очевидной считали 
окончательную победу… Провидение словно предупреждало нас. 
Начиная с 1940 года нас преследовали беспрецедентные военные 
неудачи. Никогда прежде природные условия не оказывали тако-
го разрушительного воздействия, как в этой самой технологичной 
из всех войн: мороз в Москве, туман вокруг Сталинграда, чистое 
небо во время зимнего наступления на западе в 1944 году» [Шпеер 
2005: 314]. 

Было бы непростительной наивностью утверждать, что «судьби-
ческая общность» в риторике нацистов и «сообщество судьбы» в не-
мецкой социологии 30-х — абсолютно разные концепты, не имеющие 
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друг с другом ничего общего. Напротив, Ханс Фрайер, удержавший 
это понятие в поле актуальной социологической дискуссии, сделал 
ничуть не меньше для его идеологической профанации, чем Виль-
гельм Арп. Процитированный выше Георг Мелис — ученик Генриха 
Риккерта и (до своего нацистского «обращения») представитель той 
же баденской школы неокантианства, что и Макс Вебер. Различие 
здесь не в авторах, а в языковых ареалах обитания концепта. К сере-
дине 1930-х годов «сообщество судьбы» как теоретическое понятие 
умерло. Его идеологический омоним, напротив, продолжал свое 
победное шествие.

4. В  послевоенной социологии скомпрометировавшая себя 
«судьбическая общность» была предана забвению. Ханна Арендт, 
посвятившая диссертацию толкованию августиновского противо-
поставления двух градов — понятых ею как «сообщество судьбы» 
и «сообщество веры» [Arendt 1996], — почти не возвращается к идее 
«Schicksalsgemeinschaft». Ирвинг Гофман [Goffman 1961: 56] лишь 
вскользь упоминает этот концепт в своей теории тотальных ин-
ститутов. В относительно недавней работе Деланти [Delanty 2003], 
где прослеживается история понятия сообщества, «сообщество 
судьбы» также упоминается, но лишь в качестве вспомогательного 
концепта. Вплоть до конца ХХ века на нем лежит печать «damnatio 
memoriae» — проклятия памяти. Показательна дефиниция «сооб-
щества судьбы» в блэкуэлловской энциклопедии социологии: «“Со-
общество судьбы” не относится к числу ясно определенных социо-
логических терминов. Социальные теоретики, упоминающие его, 
часто делают это мимоходом, как правило, различая сообщества 
выбора (например, благополучные соседства, стремящиеся макси-
мизировать безопасность) и сообщества судьбы (бедные соседства, 
вынужденные безропотно мириться с преступностью и несправед-
ливостью) … И хотя современная социология пользуется этим поня-
тием бессистемно и эпизодически, так было далеко не всегда» [Baehr 
2007]. Еще более характерно то, что в первых изданиях классиче-
ской блэкуэлловской энциклопедии 2007 года этой статьи вообще 
не было. Она появилась совсем недавно и только в онлайн-версии. 

5. Последний период  — с  середины 2000-х по  настоящее вре-
мя — период реабилитации концепта. В 2006 году Питер Бер создал 
группу исследователей «сообществ судьбы». Его собственные рабо-
ты посвящены анализу «пересборки» городской жизни Гонконга 
в период эпидемии атипичной пневмонии [Baehr 2005; 2008]. Дина 
Окамото [Okamoto 2003] возвращает этот концепт в анализ имми-
грантских городских сообществ. Кажется неслучайным то, что 
именно исследователи города пытаются сегодня реабилитировать 
идею «Schicksalsgemeinschaft». Говорим ли мы о «судьбографии» 
иммигрантских гетто или о коллективной мобилизации людей, 
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ставших заложниками пораженного эпидемией города, мы обна-
руживаем в разрывах городской повседневности экзистенциальные 
основания социальной жизни.

 Далее необходимо сделать шаг от исторического обзора к работе 
самого понятия и показать:

а) как устроены зиммелевская и веберовская концептуализации 
сообщества судьбы, какие системы различений они предлагают; 

б) что концепт сообщества судьбы дает прикладному исследовате-
лю, какие он открывает возможности операционализации. 

Однако прежде позволим себе еще одно небольшое отступление 
в область объектно-ориентированной эпистемологии.

Теория забвения теории

История всякой дисциплины — это прежде всего история забвения. 
Забвение же распространяется в двух направлениях: забывание 
имен и вытеснение понятий.

О забывании имен чаще говорят применительно к именам клас-
сиков. Точнее, к именам тех, кто считался классиком на опреде-
ленном этапе становления дисциплины, но был позднее исключен 
из пантеона, дисквалифицирован по политическим причинам или 
оттеснен на периферию коллективной памяти научного сообщества 
более успешными конкурентами. О забывании концептов мы чаще 
говорим в контексте их музеификации и историзации. Понятия 
«социальной энергии», «подражания», «толпы» и «расы» выведены 
из обихода социологии. Из инструментов исследований они стали 
объектами исторического изучения. 

Но в каком отношении находятся две эти механики забвения? 
Означает ли забвение теоретика забвение теории? И наоборот?

Есть три устоявшихся способа объяснения этого отношения. 
Во-первых, стандартный социологистский аргумент: «они не впи-
сались в рынок (идей)». Социологи-теоретики (как и любые другие 
ученые) сражаются друг с другом за символический капитал, ис-
пользуя доступные институциональные ресурсы и лавируя в на-
личных политических обстоятельствах. Э.  Дюркгейм не  просто 
оппонирует Г. Тарду, он занимает гибкую «оппортунистическую» 
позицию в деле Дрейфуса, что позволяет ему получить необходи-
мый кредит политического доверия, упрочить позиции своей шко-
лы и навязать последующим поколениям социологов некоторый 
набор аксиоматических очевидностей (не совместимых с тардов-
скими). Аналогичным образом Т. Парсонс — из соображений инсти-
туциональной конкуренции — способствует долгому забвению име-
ни Г. Зиммеля в американской социологии. История науки в таком 
прочтении — это игра с нулевой суммой: признание одного теоре-
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тика означает дисквалификацию другого. Победа условного «Гар-
варда» над условным «Чикаго» требует вытеснения зиммелевских 
интуиций, победа дюркгеймианцев отправляет Тарда в теоретиче-
ский Обливион. Соответственно ренессансы классиков — результат 
изменившихся политических обстоятельств и появления новых 
академических игроков. Главный недостаток подобного объяснения 
состоит в том, что сами идеи забытых (да и победивших) классиков 
не принимаются в расчет. Мы помним теоретиков не за их теории; 
напротив, мы помним теории лишь потому, что их создатели ока-
зались политически успешнее.

Второе объяснение основывается на представлении о кумулятив-
ном накоплении научного знания. Каждое следующее поколение 
ученых принимает результаты работы предыдущего поколения 
за отправную точку собственных исследований. Классикализация 
теории означает забвение имени ее автора. Нам нет нужды знать 
имена тех гигантов, на чьих плечах мы стоим. Чем более «провере-
на» и «усвоена» понятийная схема, тем меньше мы помним о ее со-
здателе. Именно в этом ключе Роберт Мертон [Merton 1967] трактует 
известную максиму А.Н. Уайтхеда: «наука, не забывшая своих клас-
сиков, бесплодна». И именно в этой логике Георг Зиммель незадолго 
до смерти предсказывает судьбу своих теоретических построений: 
«Наследство, которое я оставлю, похоже на разменный чек; деньги 
распределены, и каждый вкладывает свою часть в то дело, которое 
соответствует его натуре, забывая, чем он обязан этому наследству» 
[Simmel 1958: 195]. В этой модели устанавливается обратное отноше-
ние между «забвением имен» и «забвением понятий»: удержание 
концептуальных схем в поле актуальной дискуссии предполагает 
вынесение за скобки вопроса об их авторстве. Сложно представить 
себе объяснительную модель, менее применимую к истории социо-
логической науки.

Третья объяснительная модель устанавливает прямо противо-
положное (но столь же парадоксальное) отношение между двумя 
механиками забывания. Вытеснение понятий — условие сохра-
нения/ренессанса имени автора. Чтобы восстановить доброе имя 
Тарда нужно забыть о его «психологизме» и теории подражания, 
вспомнив о  предложенном им развитии лейбницевского аргу-
мента. (Такова стратегия Ж. Делеза и Б. Латура.) Чтобы удержать 
в актуальной социологической дискуссии имя Зиммеля, интер-
претаторам приходится выносить за скобки как ранний (условно 
позитивистский), так и поздний (связанный с философией жиз-
ни) периоды его творчества. А потому классические работы более 
других подвержены ретроспективной цензуре: современники 
вырезают из текстов классиков неудобные понятия, аргументы 
и концептуальные схемы с тем, чтобы обеспечить именам авто-
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ров непроблематичное посмертное существование в повседневном 
обиходе науки.

В другой статье мы уже пытались проиллюстрировать работу 
этой, третьей, объяснительной модели и ее эпистемические досто-
инства [Вахштайн 2006]. Но ранее мы говорили о «неудобных клас-
сиках». Сейчас предмет нашего интереса — «неудобные концепты». 

Зафиксируем возможные причины смерти некогда могуществен-
ных понятий.

1. Концепт может умереть в результате пролиферации, пав жерт-
вой собственной популярности. Его начинают использовать для ис-
следования все большего числа феноменов, и по мере роста объема 
понятия его содержание утрачивается, пока сам концепт не превра-
щается в код, клише или символ теоретической веры.

2. Концепт может умереть в результате классикализации его ав-
тора. Последователи вырезают из текстов классика наиболее удоб-
ные построения и тщательно заметают под ковер предложенные им 
неудобные концептуализации. (Чтобы сохранить теоретическую 
ценность теннисовского различения «Общность/Общество» необхо-
димо отказаться от стоящего за ним различения сущностной и из-
бирательной воли.)

3. Концепт может быть скомпрометирован. Из поля социологиче-
ской теории он переносится в регион политической или религиоз-
ной риторики; в результате понятие выводится из научного обихода 
в силу сопутствующих ему «отягчающих» коннотаций (см. выше).

4. Концепт может пасть в схватке с другими теоретическими по-
строениями. Он перехватывается конкурирующей концептуаль-
ной схемой и встраивается в нее, утрачивая не только логическую 
связь с концептами исходного теоретического языка, но и ассоциа-
тивную связь с именем своего создателя. Впрочем, это не смерть, 
а «пленение». Понятие продолжает свою жизнь, пусть и в сильно 
измененном виде. Смерть же наступает в том случае, если подры-
ваются аксиомы, само собой разумеющиеся допущения, на которые 
это понятие опирается. К примеру, выход из строя метафоры «об-
щество как организм» делает крайне сомнительными любые рассу-
ждения о «социальном здоровье» (хотя оно и может протаскиваться 
контрабандой в теории «человеческого капитала»). Так же сложно 
представить себе сегодня в  актуальном обиходе науки концепт 
«коллективной души». Еще сложнее всерьез говорить о «жизненных 
силах» общества (хотя самобытная «барнаульская школа социоло-
гии» и попыталась обосновать его в своей — поражающей новизной 
и оригинальностью — теории «неовитализма» [Григорьев, Коросте-
лева 2007].) Впрочем, здесь причина смерти концепта кроется уже 
не только в подрыве аксиоматических допущений, но и в полити-
ческой компрометации (см. п. 3).
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Есть ли у нас достаточные основания для установления един-
ственной причины смерти концепта? Можем ли мы с уверенностью 
утверждать, например, что «сообщество судьбы» было политиче-
ски скомпрометировано (и именно поэтому интерпретаторы Ве-
бера и Зиммеля подвергли его ретроспективному замалчиванию), 
но не утратило ни своей теоретической ценности, ни эмпириче-
ской пригодности, ни связи с актуальной аксиоматикой? Таково 
положение, выносимое нами здесь на защиту. Защита эта, впрочем, 
осложняется тем, что концепт «судьбической общности» в ареале 
социологической теории связан с двумя разными аксиоматиками 
и двумя разными концептуализациями, а потому правильнее гово-
рить не об одном, а о двух концептах. Начнем с первого.

Г. Зиммель: идея «порога судьбы»

Как мы уже упоминали, эссе Георга Зиммеля «Проблема судьбы» 
увидело свет в 1913 году. Затем автор переработал текст, объединил 
его со статьей «Метафизика смерти» (1910) и включил в качестве 
главы в свою последнюю книгу. А потому мы далее будем работать 
с обоими текстами (исходным и переработанным), как если бы они 
представляли собой две части одного теоретического проекта.

Концептуализация судьбы у Зиммеля строится на понятии собы-
тия. События различаются по своему масштабу: «Первая мировая 
война» и «кошка перебежала дорогу» не рядоположены. Впрочем, 
куда важнее то, что события различаются по характеру связи ме-
жду ними. Есть каузальным образом связанные события, «внешние» 
по отношению к субъекту. Они подчинены своей собственной ло-
гике — логике причинности. И есть набор относительных случайно-
стей, между которыми вообще нет никакой связи. Однако значимые 
события человеческой жизни не являются ни случайными, ни не-
обходимыми. Они контингентны (то есть могли бы быть иными, 
но не какими угодно).

Предположим, человек принял решение выйти на несанкциони-
рованный митинг. Сам по себе митинг — внешнее по отношению 
к его жизни событие, связанное с другими событиями аналогично-
го масштаба каузальным образом. Человек может либо «присвоить» 
его, сделав частью своей биографии, либо проигнорировать. По зре-
лом размышлении он все же выходит из дома с плакатом, но по до-
роге замечает сначала соседа с пустым ведром, а потом — черную 
кошку. Эти — никак не связанные ни друг с другом, ни с митин-
гом — случайные события он воспринимает как знаки судьбы и воз-
вращается домой, сделав теперь частью своей биографии их. «Тем 
самым, — пишет Зиммель, — возникает специфичность “судьбы”: то, 
что чисто каузально проходящий ряд объективно происходящего 
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вплетается в субъективный ряд определяемой изнутри жизни и… по-
лучает в ее аспекте смысл, отнесенность к субъекту, — будто более 
или менее внешнее, происходящее по своей собственной причинности, 
все-таки как-то связано с нашей жизнью (курсив наш. — В.В.)» [Зим-
мель 1995: 93]. Различение внутренней и внешней событийной связи 
еще нуждается в прояснении. Пока же зафиксируем ключевую для 
нашего анализа интуицию трех типов темпоральностей. 

Мы живем в  мире «больших событий». Климатические изме-
нения и техногенные катастрофы влекут за собой экономические 
кризисы и международные соглашения. Политические решения 
и популистские высказывания приводят к военным конфликтам 
и гражданским протестам. Говоря «влекут за собой» и «приводят 
к», мы уже на  уровне семантики описаний допускаем, что эти 
события обладают собственной, не зависящей от нас, причинно-
стью. Одновременно разворачивается другой событийный ряд. Мы 
проводим время на работе, ходим в магазин, встречаемся со зна-
комыми. В зиммелевской концептуализации мир повседневности 
наполнен не столько рутиной, сколько случайностями: мы могли 
пойти в один магазин или в другой, встретиться или не встретиться 
со знакомым, посетить или не посетить мероприятие — «по большо-
му счету» это ничего не меняет. В мире, строго поделенном между 
трансцендентным и имманентным, каузальным и случайным, ме-
ста судьбе не остается. 

Судьба появляется лишь там, где между двумя этими событий-
ными пластами остается зазор, коридор контингентных биографи-
ческих событий. Это — темпоральный горизонт нашей биографии: 
экзистенциального стиля, жизненных выборов, «судьбоносных» 
решений. Вы решили поступить в  университет, вы решили его 
бросить и уехать в другой город, вы решили связать свою судьбу 
именно с этой профессией, с этим сообществом, с этим человеком. 
Ваши решения «сшиты» с внешними событиями (причинно-об-
условленными или случайными), но, что важнее, они соединены 
друг с другом внутренней логикой — логикой вашей жизненной ин-
тенции. Выбор, сделанный вами ранее, ограничивает возможности 
последующих выборов, но также служит «прототипом» или «образ-
цом» дальнейших решений. Он приводит вас к той точке, в которой 
вам придется сказать: «на том стою и не могу иначе».

Событийная логика жизни — тот доминирующий экзистенци-
альный стиль, который придает событиям индивидуальной био-
графии внутреннее единство. Именно здесь у Зиммеля появляет-
ся метафора судьбы как порога или мембраны: «Можно говорить 
о  пороге судьбы, о  количестве значительных событий, начиная 
с которого они благоприятствуют или препятствуют идее нашей 
жизни. Встреча со знакомым на улице остается в сфере случайно-
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сти; даже в том случае, если мы собирались ему написать и случай-
ность становится вследствие этого “удивительной”, т. е. получает 
оттенок осмысленности. Однако это все-таки переходит в случай-
ность, не вступая в связь с окончательной определенностью жиз-
ни. Но если эта встреча в результате связанных с ней последствий 
становится отправным пунктом глубоких изменений жизни, она 
называется в обычном словоупотреблении велением судьбы и рас-
сматривается как совершенно новая категория: теперь чисто пери-
ферическое событие по своей позитивной или негативной телео-
логии принадлежит единству и смыслу индивидуальной жизни, 
интегрируя их. Там, где мы говорим о чисто внутренней судьбе, 
само Я соответственно разделилось на субъект и объект. Подобно 
тому, как мы для себя — объект познания, мы для себя и объект пе-
реживания. Как только наше чувствование, мышление, воление 
подводится для нас под категорию “события”, наша текущая, субъ-
ективная, центральная жизнь ощущает это как воздействие содер-
жаний внешнего мира; мы называем это воздействие в пределах 
замкнутого объема всей нашей личности судьбой» [Зиммель 1996: 
95].

Таким образом, судьба — это оператор селекции. То  есть то, что 
отбирает и присваивает «внешние», объективные, каузальным об-
разом связанные (или, напротив, повседневные и случайные) со-
бытия, делая их событиями вашей жизни, переносит их в иную, 
интенциональную темпоральность. Поэтому солдат не может уме-
реть на «чужой войне». К моменту смерти это уже «его» война. Са-
моубийство Жиля Делеза — продолжение логики его письма. Гибель 
солдата — продолжение его образа жизни. Здесь появляется ключе-
вое зиммелевское различение между смертью и гибелью. А вместе 
с ним — радикальное отличие двух интуиций судьбы, о которых мы 
говорили выше (fate vs destiny).

«Большинству людей, — пишет Зиммель, — смерть представляется 
смутным пророчеством, парящим над их жизнью и лишь в момент 
своего осуществления как-то связанным с ней подобно тому, как 
над жизнью Эдипа витало пророчество, что он когда-нибудь убьет 
своего отца. В действительности же смерть с самого начала изнутри 
связана с жизнью» [Там же: 77]. В каком смысле «изнутри связана»? 
В том же, в котором мы выше говорили об особой событийной ло-
гике экзистенциального стиля. Зиммель запрещает нам мыслить 
смерть как что-то внешнее по отношению к жизни. Она не являет-
ся самостоятельной сущностью, нет никаких своевольных богинь 
судьбы, которые бы в определенный момент просто перерезали бы 
нить вашей жизни. Каждая жизнь в каждом своем моменте уже со-
держит смерть — старая и довольно банальная идея: «жить значит 
умирать».
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Но вот он делает следующий ход: смерть — это формообразующий 
момент жизни. Однако любая ли смерть является формообразую-
щим моментом? Нет, говорит Зиммель [Там же: 79]: «Некоторые … 
умирают потому, что жизнь случайно кончилась; смерть не являет 
собой границу, положенную их внутренним жизненным процес-
сом. Здесь речь идет, собственно говоря, о различии между смертью 
и убийством». То есть смерть, как событие вашей биографии, может 
быть, а может и не быть связана с экзистенциальным стилем ва-
шей жизни. Гибель на войне добровольца — это не гибель, а смерть. 
Смерть мирного жителя от случайного попадания снаряда — это 
не  смерть, а  гибель. Последние десять лет я  практически живу 
в аэропортах из-за 6–12 перелетов в месяц. Смерть в авиакатастро-
фе будет “изнутри” связана с моей жизнью. Но если в том же само-
лете окажется человек, никогда прежде не летавший и до послед-
него не желавший лететь, для него она окажется гибелью. Именно 
в этом (и только в этом) контексте можно говорить о смерти не как 
о драме, а как о трагедии: трагедия позволяет нам чувствовать, что 
случайное именно в своей глубочайшей основе есть необходимое. 
Несомненно, что герой трагедии погибает от столкновения между 
внешними для него данностями и  его собственной жизненной 
интенцией; однако то, что это происходит, глубоко предначерта-
но именно ею — в противном случае его гибель была бы не траги-
ческим, а лишь печальным происшествием» [Там же: 98]. Отсюда 
обращение к  трагедии Шекспира: «Если определенные события 
вообще считаются судьбой, судьбой любого индивида, это проис-
ходит потому, что мы предполагаем у всех людей наличие извест-
ных решающих для этого жизненных интенций. Однако все-таки 
следует сказать: то, что отец кого-то убит, а его мать выходит замуж 
за убийцу своего мужа, было бы для каждого человека потрясаю-
щим событием; однако то, что таковой стала судьба Гамлета, опре-
деляется его сущностью, а не тем, что это событие пало на него, как 
на кого-то другого» [Там же: 95]. «Стало судьбой» в данном контексте 
означает: было «апроприировано», встроено в биографию, оказалось 
формообразующим для последующих событий экзистенциального 
ряда.

Мы видим, что зиммелевский «порог судьбы» как оператор селек-
ции работает в двух направлениях: он позволяет присваивать и ни-
чем не детерминированные случайности (встреча со знакомым), 
и исторические события, обладающие собственной логикой (рево-
люция, протест, война). Возможен ли обратный перенос? Превраще-
ние событий частной повседневной жизни отдельных индивидов 
в события исторического масштаба? Да, Зиммель называет такой пе-
ренос «бессмертием». То есть бессмертие (в противоположность судь-
бе) — это оператор обратной селекции: фрагменты вашей биографии 
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отчуждаются от событийной логики вашей жизни и приобретают 
статус «объективных», «исторических» событий. Бессмертие — это 
антисудьба. «Страдания юного Вертера» провоцируют волну само-
убийств. Бессмертие Гете (его жизненная интенция отчуждается 
в романе) становится судьбой его читателей (внешнее по отноше-
нию к их жизни событие самоубийства главного героя апроприи-
руется их жизненной интенцией).

Возможно ли отчуждение в  противоположном направлении? 
Превращение экзистенциальных событий в  набор случайных, 
не связанных друг с другом происшествий? Распад экзистенциаль-
ной связи? У Зиммеля мы такого хода не найдем (зато найдем его 
позднее у Хайдеггера [2003] в концепте «Das Man», неподлинного не-
аутентичного бытия, растворения в повседневной рутине).

Мы прояснили работу первого зиммелевского концепта — кон-
цепта судьбы. Прежде чем перейти к вопросу о связи «судьбы» и «со-
общества» (как вообще возможна социальность в таком аутично-со-
бытийном мире?), позволим себе еще две экспликации.

Первая касается использования Зиммелем кантианского кате-
гориального аппарата. На предыдущем этапе своей теоретической 
работы (примерно с 1898-го по 1908-й год) Зиммель создал кантиан-
скую концепцию формальной социологии. Но к моменту написания 
«Проблемы судьбы» он уже далеко ушел от Канта в сторону иррацио-
нализма и философии жизни. (Отчасти именно с этим связано за-
бвение позднего Зиммеля в социологии; иррационализм и мрачное 
философствование в духе «жизнь есть больше чем жизнь» — крайне 
шаткое основание социологической теории). При этом центральный 
концепт формальной социологии — собственно понятие формы — со-
храняется у него и в теории судьбы. 

Зиммель говорит о судьбе как о категории в кантовском смысле, 
т. е. о чем-то, что стоит между имманентным и трансцендентным 
(раз), и о том, что придает форму, правда, не чувственным данным, 
а событиям (два). В тексте 1913 года он проводит прямую анало-
гию между кантовской философией познания и своей философией 
судьбы: «Старая загадка: как же устроен мир, если он постигается 
случайной структурой нашего духа, — была решена кантовским 
пониманием познания. Постигаемый мир является продуктом 
познающего духа, ибо в нем мы познаем лишь то, что вложено са-
мим духом. Точно так же с помощью понятия судьбы становится 
понятным то, что казалось промыслом “провидения”, так как судьба 
человека и его индивидуальная сущность удивительным образом 
соответствуют друг другу. Подобно тому как мир определяет со-
держание нашего познания — но лишь потому, что познание ранее 
определило, каким может быть для нас мир, — так и судьба опреде-
ляет жизнь индивида, но лишь потому, что этот последний избирал 
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эти события по некоторому сродству, равно как и тот смысл, в ко-
тором они могут сделаться его “судьбой”» [Зиммель 1996: 189-190]. 
В более позднем тексте Зиммель проясняет эту аналогию уже че-
рез критику кантианства: «Своеобразная узость Канта заключается 
в том, что, провозглашая для познания обработку данного материа-
ла мира посредством имманентных духу форм, определенного ду-
хом “общего законодательства” природы, он в практической области 
выдвигает априорные определенности только как требования, как 
идеальные ценности. Кант упустил из виду, что не-теоретическая, 
практически реальная жизнь также только потому есть человече-
ская жизнь, какой мы ее знаем, что касающийся нас материал мира 
формируется, так сказать, динамическими категориями. Как по-
знаваемый нами мир не засыпается в нас, подобно картофелю в ме-
шок, и не есть механическое отражение существующего вне нас, 
не является таковым и переживаемый нами мир... “Судьба” — одна 
из ее [жизни] категорий» [Там же: 96].

Тем более странным оказывается оммаж Зиммеля в адрес Геге-
ля в итоговом тексте: «Глубокий смысл гегелевской формулиров-
ки — каждое нечто требует своей противоположности и вместе с ней 
переходит в более высокий синтез, в котором оно, правда, снято, 
но именно посредством этого “приходит к самому себе”, — быть мо-
жет, нигде так не очевиден, как в отношении между жизнью и смер-
тью. Жизнь сама требует смерть как свою противоположность, как 
“другое”, которым становится нечто и без которого это нечто вообще 
не имело бы своего специфического смысла и своей формы. Жизнь 
и смерть стоят на одной ступени бытия как тезис и антитезис. Тем 
самым над ними поднимается нечто более высокое, ценности и на-
пряжения нашего бытия, которые находятся за пределами жизни 
и смерти, чья противоположность их больше не затрагивает» [Там 
же: 84-85]. Если жизнь и смерть находятся «на одной ступени бы-
тия», то весь предшествующий аргумент о судьбе и бессмертии рас-
сыпается. Ни смерть, ни бессмертие не могут быть «синтезом» жиз-
ни и смерти. Смерть — не субстанциальна. Либо этот «гегелевский» 
фрагмент, либо остальной текст. Одно из двух. Почему же тогда Зим-
мель оставляет его в итоговой версии «Смерти и бессмертия»? 

Есть простое объяснение: это результат небрежности, а точнее, 
неудачной сшивки двух текстов. Зиммель комбинирует «Проблему 
судьбы» и «Метафизику смерти» в третью главу «Созерцания жиз-
ни», не замечая очевидных нестыковок, концептуализация жизни 
и смерти как тезиса и антитезиса идет вразрез с его же собствен-
ной концептуализацией судьбы. Но такое объяснение не учитыва-
ет один любопытный факт: Гегель — тоже автор концептуализации 
судьбы. Принципиально иной, но все же, несомненно, значимой 
для Зиммеля. 
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Не имея возможности дать в настоящей статье — пусть даже крат-
кий — обзор гегелевской теории судьбы, отметим два ее аспекта, 
точно подмеченных Г. Лукачем. Во-первых, судьба — именно диа-
лектическая категория: «Гегель рассматривает отношение индиви-
да и общества как диалектику всеобщего и особенного. В контексте 
судьбы индивид и общество понимаются как противоборствующие 
силы; сила противостоит силе, и в этой борьбе постоянно возобнов-
ляется живое единство целого» [Лукач 1987: 218]. Если верить Лукачу, 
молодой Гегель использует категорию судьбы для апробации сво-
его — еще только создаваемого — диалектического метода. Судьба 
действительно предполагает синтез, но  не  жизни и  смерти (как 
вдруг оказывается у Зиммеля), а индивида и общества. Во-вторых, 
«Гегель сводит жизненный характер понятия судьбы к индивиду, 
и связано это с тем, что основы этого понятия заложены в объек-
тивных общественных взаимосвязях. Центральным вопросом для 
Гегеля во Франкфурте является судьба индивида в буржуазном об-
ществе» [Там же: 219]. Такой радикальный индивидуализм — пред-
мет атаки Лукача на тексты «франкфуртского периода». Преодоле-
ние этой индивидуалистской позиции в текстах «иенского периода» 
как раз и приводит Гегеля к отказу от категории судьбы. Но именно 
с отстаиванием радикального индивидуализма связано обращение 
к ней Зиммеля.

Вторая наша экспликация связана с первой и касается теорети-
ческой задачи, которую решает Зиммель. В исходной версии текста 
он пишет: «…мое толкование понятия судьбы можно расценивать 
как скромную попытку подойти к таким жизненным явлениям, 
которые должны были бы стать высшим предназначением фило-
софии. Пренебрежение [категорией судьбы. — В.В.] со стороны фи-
лософии не является чисто случайным, но основывается на отри-
цательном отношении важнейших типов философии — идеализма 
и пантеизма к понятию судьбы. Идеализм выводит мир из субъ-
екта, духовные формы которого целиком обусловливают познавае-
мый образ мира. Вся практическая жизнь ставится в зависимость 
от абсолютной ответственности и безграничной свободы субъекта. 
Для всего превосходящего, стоящего над его волей, да и вообще над 
понятием субъекта, как это очевидно в случае судьбы, в идеализме 
не находят должного места. Пантеизм, со своей стороны, растворяет 
все индивидуальное в единстве бытия, не принимая во внимание 
ни в одном пункте особо направленную на него интенцию происхо-
дящего в космосе, а потому им не затрагивается индивид, который 
ощущается нами как другой составной элемент понятия судьбы» 
[Зиммель 1996: 186]. О судьбе можно говорить лишь тогда, когда есть 
два фактора: а) ряд внешних по отношению к субъекту — случайных 
или каузально связанных — событий и б) сам субъект, способный 
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встроить внешние события в свою биографию: «Там, где отсутствует 
хотя бы один из этих двух элементов, там нет и “судьбы”, чему дока-
зательством может служить уже то, что мы не пользуемся понятием 
“судьба” для описания животного или Бога, даже когда мы их очело-
вечиваем» [Там же: 187]. 

Правда, по ходу раскрытия зиммелевского аргумента склады-
вается впечатление, что субъект (со всеми его жизненными ин-
тенциями) вполне сводим к  своему экзистенциальному стилю, 
совокупности сделанных им значимых выборов и  вырезанных 
из мира, апроприированных событий. Человек — это стиль. И то-
гда проблема переформулируется. Речь уже идет не о столкновении 
одинокого зиммелевского персонажа с событиями «предданной 
ему исторической действительности», а о механике преобразова-
ния «внешних» событий во «внутренние», биографические (и на-
оборот). Впрочем, Зиммель сам не делает этого шага. Он постоянно 
возвращается к нарративу романтического индивидуализма ниц-
шеанского толка.

Чем в такой концептуализации становится «сообщество судьбы»? 
Да и о каком сообществе может идти речь в зиммелевской системе 
различений? Если судьба — это нить, на которую субъект нанизыва-
ет события своей жизни, то сообщество судьбы — не более чем спле-
тение таких нитей. Основанием Schicksalsgemeinschaft’а является 
не солидарность его членов, а общность их жизненных выборов. 

Приведем пример. С 1914 года, в период массовой мобилизации 
добровольцев, в британской армии использовался территориальный 
принцип формирования военных подразделений. Командование 
решило опереться на уже существующие сообщества — локальные 
и профессиональные. Так называемые «приятельские батальоны» 
(pal battalions) состояли из людей, выросших по соседству, с детства 
знакомых друг с другом, связанных узами приятельства и общим 
желанием отправиться на фронт. Батальоны формируются не толь-
ко по территориальному, но и по профессиональному признаку: пе-
кари, парикмахеры, студенты. Неудивительно, что плохо обучен-
ные британские добровольцы понесли огромные потери; за один 
день битвы на Сомме только городской батальон Шеффилда потерял 
убитыми и ранеными 495 человек [Simkins 1994: 242]. Однако основ-
ной причиной отказа от территориального принципа формирова-
ния военных подразделений для британского командования стали 
даже не сами потери, а то влияние, которое они оказали на граждан-
ское население. В течение недели почти половина семей Шеффилда 
получила «похоронки». Жизнь в городе замерла. Индивидуальный 
траур многократно усиливался эффектом коллективной утраты. 
В Шеффилде возникло «сообщество судьбы», формировавшее новую 
городскую идентичность.
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Здесь, однако, принципиальна именно темпоральная развертка 
событий, которая позволяет говорить не об одном, а о трех типах 
сообществ судьбы. Событие Первой мировой — внешнее по отноше-
нию к жизни рядовых жителей Шеффилда. Они присваивают его, 
делая его частью своих биографий. Первые возникающие сообще-
ства судьбы формируются в отдельных «приятельских батальонах», 
зачастую уже объединенных некоторым предшествующим жиз-
ненным выбором (например, выбором общей профессии или одного 
университета) и взаимным признанием. Окопное братство на Сом-
ме — это второе сообщество судьбы, уже более широкое. Наконец, 
смерть (именно смерть, а не гибель) добровольцев в первый день 
упомянутой битвы становится внешним событием по отношению 
к жизням их родных. Событием, к которому им теперь придется 
как-то отнестись: 1) сделать ключевым фактом собственных биогра-
фий, 2) забыть или 3) вытеснить как непережитую травму. Лишь 
в первом случае мы можем говорить о новой идентичности Шеф-
филда как сообщества судьбы. Бессмертие одних (строго в зимме-
левском понимании, как превращения экзистенциального события 
в историческое) становится судьбой других. 

Здесь появляется важное различение между экзистенциальны-
ми событиями первого и второго рода. Решение добровольца отпра-
виться на фронт — акт «присвоения» события войны. «Присвоение» 
события смерти этого добровольца его дочерью (которая создает «Об-
щество памяти погибших на Сомме» и выстраивает свою последую-
щую биографию на основе данной идентичности) обладает иной 
механикой. Аналогичная механика может быть обнаружена в нар-
ративах эмигрантов второго поколения: не они принимали реше-
ние об отъезде, не они выбрали для себя «жизнь меж двух культур». 
Экзистенциальный выбор их родителей стал для них «внешним» 
историческим фактом, который может далее занять как централь-
ное, так и периферийное место в их биографиях.

Теперь мы видим, насколько хрупким в  концептуализации 
Зиммеля оказывается идея «коллективной судьбы». Судьба всегда 
глубоко индивидуальна. Для образования сообщества судьбы не-
достаточно общих исторических обстоятельств, общего риска или 
общей травмы. Недостаточно разделяемого чувства: «мы — кто бы 
“мы” ни были — во всем этом вместе». Необходима общность жиз-
ненного выбора. Сам Зиммель периодически пишет о «судьбе куль-
туры» и «судьбе народа», но использует это слово уже в поэтическом, 
а не в теоретическом смысле. Крайне сложно представить себе «на-
цию как сообщество судьбы» в зиммелевской системе различений.

Мы не станем тратить время — как это делает П. Бэр в отношении 
веберовской концептуализации сообщества судьбы — на доказатель-
ство непреходящей теоретической ценности этого понятия или его 
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релевантности актуальной общественно-политической ситуации. 
Скажем только, что предложенный Зиммелем способ мышления 
о судьбе как о событийной цепочке особого рода обладает несомнен-
ной значимостью для относительно нового исследовательского про-
екта — концепции социальных событий [Филиппов 2005]. Однако 
складывается ощущение, что само понятие «сообщество судьбы» 
сопротивляется его трансферу в область благопристойной социо-
логической теории. Оно постоянно увлекает исследователя в серую 
зону на границе между теоретической социологией и философи-
ей экзистенциализма. (Показательно, что А.Ф. Филиппов, развивая 
свою концептуализацию события и  событийной связи, предпо-
читает не обращаться к позднему Зиммелю, а работает с его более 
ранними, неокантианскими текстами, прежде всего «Проблемой 
исторического времени».) 

Кажется, персонажей зиммелевской теории легче встретить 
в литературе, чем в исследовании. Весь текст «Детства хозяина» 
Ж.-П. Сартра [1992] — иллюстрация тезиса Зиммеля о формирова-
нии судьбы как экзистенциального стиля. Герою Г. Маркеса [1989] 
«…понадобилось прожить семьдесят пять лет — ровно семьдесят пять 
лет, минута в минуту», чтобы произнести финальную фразу пове-
сти «Полковнику никто не пишет». Набоковский шахматист Лужин, 
чьи главные события жизни — сыгранные им партии, начинает вос-
принимать повседневность как череду атакующих ходов со стороны 
незримого противника и принимает решение «выйти из игры» [На-
боков 2014]. Наконец М. Кундера [2000: 302] в «Бессмертии» возвра-
щает нас к исходному вопросу Зиммеля о связи экзистенциально-
го и социального: «Биография: цепь событий, которые мы считаем 
важными для нашей жизни. Однако что важно и что нет? Поскольку 
нам самим это не дано знать (и нам даже на ум не придет задавать 
себе этот до глупости простой вопрос), мы считаем важным то, что 
принимают за важное другие, допустим, работодатель, чью анкету 
мы заполняем: дата рождения, занятия родителей, образование, 
прежние работы и места жительства (партийность, добавили бы 
на моей бывшей родине), свадьбы, разводы, рождение детей, серь-
езные болезни, успехи, неудачи. Ужасно, но это так: мы научились 
видеть собственную жизнь глазами официальных или полицей-
ских анкет».

Интуиция Зиммеля куда точнее выражается в художественном 
тексте или в дневниковой записи, чем в исследовательской статье. 
Сложно схватить в ясных теоретических различениях то странное 
чувство солидарности, которое иногда возникает у участников кон-
ференций (много лет знакомых, но не испытывающих друг к другу 
ни малейшей симпатии), ощущение судьбической общности, осо-
знание того, что сам факт их одновременного присутствия в данном 
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помещении — результат череды совершенных в прошлом жизнен-
ных выборов. (Как заметил один из моих информантов: «Я не вы-
бирал этих коллег. Я выбирал эту профессию. К сожалению, они ее 
тоже выбрали. И да, наверняка у меня будет еще много других кол-
лег — возможно, более интересных людей и приятных собеседни-
ков, — но с ними меня уже не будет связывать такая долгая история 
отношений»). Трудно развить зиммелевскую идею сообщества судь-
бы в операциональную исследовательскую концептуализацию, с од-
ной стороны, избавив ее от героического и романтического пафоса, 
с другой, сделав это так, чтобы она не утратила своей связи с экзи-
стенциальной проблематикой. Возможно, исследование замкнутых 
профессиональных сообществ (научных, театральных, философских) 
могло бы стать первым шагом в этом направлении: прояснить отно-
шение между двумя типами связей — событийных и социальных.

Далее мы посмотрим, как аналогичную задачу — операционали-
зацию «судьбической общности» (но уже не в зиммелевском, а в ве-
беровском понимании)  — решает Питер Бэр. Теперь мы пойдем 
в обратном направлении: от операциональной концептуализации 
в эмпирическом исследовании — к классическому первоисточнику.

Логика эпидемии

«Многие социологи со  времен Дюркгейма и  Мосса,  — пишет 
Бэр, — замечали, что “институты раскрывают себя под давлением 
обстоятельств, в ситуации кризиса” [Klinenberg 2002: 23]. Сообще-
ства судьбы устроены иначе: своим рождением они обязаны по-
добному давлению, устанавливая образ жизни, который до  того 
существовал лишь в зародыше» [Baehr 2008: 141]. Сообщества судьбы 
эфемерны, всегда «сущностно локальны», символически и матери-
ально связаны, а также способны к коллективному действию. Есть 
и еще один важный концептуальный признак: разрыв повседнев-
ности, кайрос, момент, делящий жизнь на «до» и «после». Нетрудно 
заметить, что судьба для Бэра — это синоним угрозы, чрезвычайных 
обстоятельств, «вызова существованию». Сообщество же — форма 
коллективного ответа на этот вызов: «Там, где надежды не осталось, 
ресурсы исчерпаны, а все меры кажутся бесполезными, сообщества 
судьбы невозможны» [Ibid.]. В качестве примеров таких сообществ 
Бэр приводит разоренные поселения, осажденные города и обне-
сенные карантинным барьером территории.

Эпидемия атипичной пневмонии (SARS) весной 2003 года превра-
тила Гонконг в сообщество судьбы. Бэр перечисляет семь условий 
возможности такого преобразования.

1. Распознавание общей угрозы. У жителей Джакарты, переживших 
землетрясение и цунами в декабре 2004 года, тоже было несколько 
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дней на осознание приближающейся катастрофы. Однако успоко-
енные властями, они не распознали угрозы, и сообщество судьбы 
не сформировалось. В Гонконге, однако, была развитая система ком-
муникаций и оставшиеся в наследство от англичан (после присо-
единения Гонконга к Китаю в 1997 году) независимые медиа. После 
первых случаев заболевания атипичной пневмонией и сдержанно-
го заявления властей глава медицинского факультета гонконгского 
университета забил тревогу, оспорив официальные объяснения. 
Тревожная весть распространилась моментально, с 19 марта СМИ 
начали регулярно публиковать статистику смертей, и уже 25 мар-
та правительство было вынуждено признать происходящее эпиде-
мией. Всемирная организация здравоохранения объявила Гонконг 
и Гуандун карантинными зонами, и вплоть до июня город оставал-
ся в изоляции.

2. Моральная плотность. Этот дюркгеймовский концепт кажется 
здесь не вполне уместным. Наличие плотных социальных связей, 
признает Бэр, куда лучше подошло бы для объяснения того, как 
вышедшие из карантина люди попадали в социальную изоляцию 
(с  ними боялись общаться даже их  родные), становясь, по  сути, 
«париями среди парий». Но Бэр аккуратно меняет значение дюрк-
геймовского понятия: «В моем определении моральная плотность 
лишь указывает на веру людей в судьбическую общность с други-
ми людьми, а также на феномен эмоционального заражения, когда 
чувства — в данном случае чувства страха и тревоги — пронизывают 
коллективную жизнь» [Baehr 2008: 144].

3. Продолжительность испытания. Единичного шока для формиро-
вания сообщества судьбы недостаточно. Необходима череда собы-
тий, сгущающих повседневность, образующих, сказал бы Зиммель, 
«эксклав жизни». Теперь каждое сообщение, связанное с новыми 
всплесками заболеваний, распространением эпидемии в  новые 
районы города и т. д., приобретает экзистенциальную окраску.

4. Изоляция. Под изоляцией Бэр имеет в виду не только формаль-
ные ограничения, но  и  социальный остракизм, которому под-
верглись жители Гонконга. У 43% гонконгцев есть родственники 
за границей. Но в период эпидемии большинство из них отказа-
лись принять у себя опасных беженцев. Начиная с апреля крупные 
американские университеты (UCLA, Беркли, Рочестер, Вашингтон, 
Кливленд и т. д.) отстраняют гонконгских студентов от участия 
в выездных школах и церемониях выдачи дипломов. Организа-
торы международных выставок, форумов, а также специальных 
олимпийских игр в Дублине вычеркивают из списков участников 
из Гонконга.

5. Материальные и организационные ресурсы, которые группы гра-
ждан могут использовать для сопротивления угрозе.
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6. Оси конвергенции. Здесь имеются в виду культурные основания 
коллективной мобилизации: общность языка и групповая иден-
тичность. Сравнивая эпидемию в  Гонконге с  эпидемией оспы 
в Монреале (1885 г.), Бэр отмечает: «Как и Гонконг, Монреаль был 
коммерческим “хабом” своего региона. Но в отличие от Гонконга 
эпидемия в Монреале лишь обострила существовавшие ранее про-
тиворечия. Город тут же поделился по признаку этничности (ан-
гличане и ирландцы vs французы), вероисповедания (протестан-
ты vs католики), языку (англофоны vs франкофоны) и территории 
(Ист-энд vs Вест-энд)». В Гонконге же, всего шесть лет как ставшем 
частью Китая, существовала мощная городская идентичность. 69% 
жителей идентифицировали себя либо как «гонконгских китай-
цев», либо как «гонконгцев» и лишь 25,7% — как просто «китайцев» 
[Baehr 2008: 148].

7. Наконец, последнее условие — возникновение особых социаль-
ных ритуалов, механизмов поддержания солидаризации возникше-
го сообщества судьбы. Среди них Бэр особенно выделяет один — но-
шение медицинских масок в публичных местах. 

«Сообщество судьбы, — подытоживает Бэр свою концептуализа-
цию, — подобно жемчужной нити; оно состоит из людей, связан-
ных в единое целое семью упомянутыми мною признаками» [Ibid.: 
170]. И вновь мы видим метафору «нити жемчуга». Но если в зимме-
левской логике жемчужины — это события (которые «внутренним 
образом» связываются в биографию), то в модели Бэра — это люди, 
связанные вместе чрезвычайным происшествием, изоляцией, ри-
туалами и сознанием общей угрозы. 

Зарождение гонконгского сообщества судьбы в бэровском описа-
нии напоминает сюжет «Чумы» Альбера Камю, но с одним серьез-
ным исключением. В Гонконге добровольная изоляция в собствен-
ных квартирах и необходимость держаться подальше от публичных 
пространств не приводит к атомизации и распаду социальных свя-
зей, как в зачумленном Оране, где «в обострившемся до пределов 
одиночестве никто не мог рассчитывать на помощь соседа и выну-
жден был оставаться наедине со всеми своими заботами» [Камю 
2001]. А потому Бэр для прояснения стоящей за его анализом ин-
туиции обращается к другому произведению — «Дневнику чумного 
года» Д. Дефо. 

Так же, как и в произведении Дефо, центральной метафорой гон-
конгской эпидемии — с первых до последних ее дней — становится 
метафора войны. Врачи — солдаты на передовой, болезнь — безжа-
лостный и бесчеловечный враг, заболевшие — его безвинные жерт-
вы, жители города — добровольцы, которые должны объединиться 
ради помощи бойцам. Командование, как водится, бездарно и не-
компетентно. Оно лишь стремится снять с себя ответственность 
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и трусливо замалчивает подлинные масштабы бедствия. Граждане, 
объединенные общей угрозой, создают добровольческие организа-
ции по принципу «Все для фронта — все для победы». Они собирают 
деньги на закупку медицинского оборудования, добиваются пуб-
ликации «неудобных данных», создают сайт, на котором своевре-
менно обновляют карту распространения заболевания. Эта карта 
сыграла особую роль в формировании новой идентичности. Благо-
даря ей жители Гонконга начали воспринимать весь город как зону 
потенциального заражения (хотя большинство случаев SARS были 
зарегистрированы на Коулуне), а значит, и всех горожан — как чле-
нов единого сообщества. 

Метафора войны не была навязана сверху. Она стала частью по-
вседневного языка описания и осмысления происходящего. В той 
же метафорике объяснялось и парадоксальное отношение к выздо-
ровевшим как к освобожденным пленным. Им пришлось пройти 
через все круги ада: друзья не хотели продолжать общение с ними 
после выздоровления, их семьи оказывались во внутренней изоля-
ции. Медбрат, заразившийся пневмонией за время одной из много-
часовых смен, описывает это странное ощущение так: «Нас ежеднев-
но называли героями и восхваляли на страницах газет, умершие 
считались павшими в бою, но стоило мне выздороветь, как я почув-
ствовал себя прокаженным».

Бэр уделяет особое внимание двум аспектам солидаризации: 
языку описания и повседневным ритуалам. Ношение медицин-
ской маски в публичных местах стало знаком гражданского со-
противления. Когда один из китайских чиновников, выступая 
публично, отказался надеть маску  — мотивируя это тем, что 
вирус не передается воздушно-капельным путем, — поднялась 
волна общественного негодования. Бэр описывает эти процессы 
в категориях «высвобождения эмоциональной энергии», «повсе-
дневных ритуалов», «эффервесанса» и «трансформации решеток 
классификации». По мере погружения в эмпирический материал 
и ответа на вопрос, «как формируются и поддерживают свое су-
ществование сообщества судьбы», последовательный веберианец 
Бэр вдруг становится непоследовательным дюркгеймианцем. 
Идея «сообщества» полностью подчиняет себе логику исследова-
ния, «судьба» же сводится к чрезвычайному положению. Одна 
за  одной следуют ссылки на  Эмиля Дюркгейма, Рэндала Кол-
линза, Мэри Дуглас и Ирвинга Гофмана. Кажется, что Вебер для 
Бэра — автор понятия, но не теоретический ресурс собственной 
концептуализации.

Что же тогда в исследовании Бэра собственно веберовского? Как 
минимум один из семи предложенных автором концептов первой 
орбиты — оси конвергенции.
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Оси конвергенции: Варшавское гетто и партизанский 
отряд Бельского

Бэр называет предложенную им концептуализацию сообщества судь-
бы «идеальным типом по Веберу». Это означает, что в эмпирической 
действительности в чистом виде такие объекты не встречаются. Но мы 
можем, используя данную концептуальную модель, выделять по за-
данным критериям сообщества, анализируя, какие элементы концеп-
туальной схемы играют большую или меньшую роль в их возникно-
вении и поддержании. Так, Бэр приводит еще два примера сообществ 
судьбы: партизанский отряд братьев Бельских и Варшавское гетто. 

Отряд Бельских — более «чистый» пример. После оккупации Бела-
руси и массовых казней еврейского населения семнадцать выжив-
ших прячутся в лесу. К ним начинают присоединяться те, кто бежал 
из гетто или чудом уцелел после расстрела. В итоге партизанский от-
ряд превращается в изолированную деревню под названием «Лесной 
Иерусалим». В этой деревне на 1200 человек есть «…жилые кварталы 
из землянок, мастерские по ремонту одежды, сапожники и столяры, 
множество коров и лошадей, школа на шестьдесят детей, главная 
улица и центральная площадь, музыкальный и драматический теа-
тры, а также сыромятня (она же — синагога)» [Duffy 2003: xi]. В этом 
сообществе мы находим все перечисленные Бэром концептуальные 
признаки: распознавание общей угрозы, моральную плотность, 
продолжительность испытания, изоляцию, материальные и орга-
низационные ресурсы, оси конвергенции и социальные ритуалы. 
(Добавим, что отряд Бельских — яркий пример «сообщества судьбы» 
не только по Бэру, но и по Зиммелю.)

Варшавское гетто обладает всеми признаками сообщества судь-
бы кроме одного — осей конвергенции. Имеющегося «исходного ма-
териала» солидарности не хватает чтобы преодолеть внутреннюю 
разобщенность. Социальное расслоение, враждующие между собой 
политические группы, взаимная ненависть еврейской полиции 
и рядовых узников, тотальное недоверие и подозрение — вот что от-
личает Варшавское гетто от отряда Бельского. Общей участи недо-
статочно для появления нового типа солидарности и коллективного 
действия. Бэр задается вопросом: «Как природа осей конвергенции 
влияет на сообщество судьбы? Обладает ли этничность иным весом, 
нежели язык и вероисповедание?» [Baehr 2008: 178]. И вот это уже 
веберовская постановка проблемы.

Макс Вебер: нация как сообщество судьбы

Во втором томе «Хозяйства и общества» Вебер пишет: «Употребляя 
понятие “нация”, мы всегда и неизбежно приходим к ее связи с по-
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литической властью, из чего явно следует, что слово “националь-
ный” (если оно вообще относится к чему-то целостному) обозначает 
некий специфический пафос, который связывает группу состав-
ляющих общность — в силу общих языка, вероисповедания, обычаев или 
судьбы (курсив добавлен. — В.В.) — индивидов с идеей уже существую-
щей или только желаемой собственной организации власти» [Вебер 
2017: 81]. 

Итак, есть исходный материал национальной солидарности: 
язык, вероисповедание, судьба или обычаи. Ничего из этого самого 
по себе недостаточно. Нужна политическая власть, которая может 
по этим «осям конвергенции» спаять общность в нацию, придать 
ей необходимый «специфический пафос». (Вебер здесь куда ближе 
к Бенедикту Андерсону с его «Воображаемыми сообществами» [Ан-
дерсон 2016], чем хотели бы признать критики теорий конструкти-
визма в этносоциологии). Заметим, судьба — это «хард», а не «софт». 
Вебер жестко различает «политическую судьбу» и «политическую 
власть». Сознание общей судьбы — лишь одна из возможных пред-
посылок национального строительства: «Ситуация, при которой 
родовое самосознание обусловлено в первую очередь не происхо-
ждением, а общностью политической судьбы, могла быть согласно 
сказанному распространенным источником веры в этническую 
общность. Но не единственным источником» [Вебер 2017: 77]. Власть 
же — это именно «софт», механизм преобразования общности судь-
бы, языка или вероисповедания в нацию.

Обращаясь к истории расового противостояния в США, Вебер пи-
шет: «Еще одним, и гораздо более проблематичным, чем описанные 
выше, источником действия общности является расовая принад-
лежность, т. е. обладание сходными унаследованными и передавае-
мыми по наследству чертами, обусловленными единством проис-
хождения. Разумеется, расовая принадлежность порождает общность 
только в том случае, если субъективно воспринимается как общая, 
что, в свою очередь, происходит только тогда, когда тесное сосед-
ство или связи между людьми разных рас приводят к совместному 
(как правило, политическому) действию, или, наоборот, если общие 
судьбы людей какой-то расы обусловлены антагонизмом по отноше-
нию к другой, состоящей из тех, кто так сильно на них не похож» 
[Вебер 2017: 68]. То есть расовая принадлежность сама по себе не яв-
ляется даже исходным материалом солидарности — она может дей-
ствовать только в сочетании с субъективно воспринимаемой «общ-
ностью судьбы». 

В  чем радикальное отличие веберовской модели мышления 
от концептуализации Бэра? Для Вебера судьба, язык, вероиспове-
дание и повседневные практики — это независимые переменные, 
исходный «строительный материал» нации. Бэр же убирает из этого 
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списка судьбу и выносит ее за скобки — как чрезвычайное проис-
шествие, внешнее по отношению к группе давление обстоятельств, 
под прессом которых группа и становится сообществом. Осталь-
ные веберовские переменные остаются в  схеме на  правах «осей 
конвергенции». 

Парадоксальным образом Вебер — автор концепта «судьбической 
общности» в социологии — не сильно озабочен прояснением идеи 
судьбы. Для него судьба — это всегда коллективная судьба и лишь 
один возможный ингредиент в странном блюде под названием 
«нация». Позволим себе еще одну большую цитату из классика: 
«“Нация” — это понятие, которое если вообще можно определить 
однозначно, то, во всяком случае, не путем указания общих эм-
пирических качеств тех, кто к ней причисляется. Для людей, ко-
торые в этом понятии время от времени нуждаются, оно прежде 
всего, несомненно, означает, что определенной группе индивидов 
должно быть присуще специфическое чувство солидарности, про-
тивопоставляющее их другим группам, а это значит, что понятие 
принадлежит к ценностной сфере. Однако относительно того, как 
отграничивать соответствующие группы и каким должно быть 
действие общности, следующее из чувства солидарности, согла-
сия нет. Прежде всего, “нация” в  обычном словоупотреблении 
не совпадает с населением государства, т. е. с принадлежностью 
к политической общности ... Далее, она не тождественна языко-
вой общности, ибо этого не всегда достаточно (как в отношениях 
сербов с хорватами, а также американцев, ирландцев и англичан), 
да и, кажется, необязательно требуется (в официальных актах вы-
ражение “швейцарская нация” используется наряду со “швейцар-
ским народом”), а некоторые языковые общности и не ощущают 
себя отдельной “нацией” (так, по крайней мере, до последнего вре-
мени — белорусы) … Однако говорящие на одном языке могут от-
вергать язык как признак “национальной” принадлежности и вы-
двигать на передний план другие значимые “ценности массовой 
культуры”: конфессию (сербы и хорваты), особенности социаль-
ной структуры и нравов (немецкоязычные швейцарцы и эльзасцы 
в сравнении с имперскими немцами, ирландцы в сравнении с ан-
гличанами), а следовательно, элементы “этничности”, но прежде 
всего общность политической судьбы, связавшей их с другими 
нациями (эльзасцев — с французами со времен революционных 
войн — их общей героической эпохи, балтийских немцев — с рус-
скими, на  чью политическую судьбу они влияли)» [Вебер 2017: 
292-293]. 

По  тексту Вебера выясняется, что политическая судьба для 
него — чуть ли не  синоним общей истории. Более того, коллек-
тивная память о «судьбических событиях» может претендовать 
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на  привилегированный статус в  наборе ингредиентов нацио-
нального самосознания: «Общие политические судьбы, т. е. в пер-
вую очередь политические сражения не на жизнь, а на смерть (курсив 
наш. — В.В.), порождают общность памяти, которая порой спаива-
ет сильнее, чем узы общей культуры, языка или происхождения» 
[Там же: 273].

Теперь мы можем с уверенностью утверждать, что перед нами 
не две, а три концептуализации сообщества судьбы. Есть глубоко 
индивидуалистская модель Г. Зиммеля, стоящая особняком в пан-
теоне классических теорий. В  ней судьбическая общность — это 
общность экзистенциальных выборов, сплетение биографических 
траекторий отдельных индивидов. Есть модель М.  Вебера, где 
«общность политической судьбы» — атрибут формирования нации 
наряду с языком, вероисповеданием и обычаями. И есть модель 
П. Бэра. Бэр отталкивается (именно отталкивается) от  веберов-
ской интуиции, предлагая принципиально иной способ мышле-
ния о судьбической общности. Главное же отличие этого способа 
мышления от веберовского состоит в следующем: у классика «судь-
ба» — всегда в прошлом, в памяти, в истории. У Бэра «судьба» являет 
себя здесь и сейчас, в настоящем, в череде испытаний, требующих опера-
тивной коллективной мобилизации. 

Вернемся к гонконгскому кейсу и посмотрим на него теперь в оп-
тике Вебера. Когда героический период борьбы с эпидемией завер-
шился и жизнь города вернулась в привычное русло, пришло время 
воздать почести павшим. Но в списке представленных к главной 
государственной награде Гонконга («Grand Bauhinia Medal») в 2003 г. 
не было ни одного врача или сотрудника медицинской службы. Кол-
лективное возмущение выразил профессор Баптистского Универси-
тета Гонконга Мишель Деголье: «Учитывая, сколько людей говорило 
о героизме медперсонала во время эпидемии, не дать высочайшую 
награду тем, кто пожертвовал собой, докторам и медсестрам, по-
гибшим, спасая жизни, это оскорбление их памяти» [Baehr 2008: 
157]. К нему присоединились ведущие публичные интеллектуалы 
города и множество рядовых граждан. Вскоре выяснилось, что пра-
вительство Гонконга не нашло средств для того, чтобы увековечить 
память погибших на кладбище Галлан-Гарден. Это вызвало новую 
волну возмущения. На требования жителей правительство ответи-
ло введением новой бюрократической системы компенсаций погиб-
шим: …были ли они частными врачами или государственными? …
погибли при исполнении рутинных обязанностей или вызвались 
добровольцами? …заразились от члена семьи или от пациента? …
знали ли о последствиях SARS? В итоге уже в июле 2003 года Гонконг 
вышел на самую большую антиправительственную демонстрацию 
в новой истории города.
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Бэр последовательно доказывает: гонконгские протесты (продол-
жающиеся до сих пор) — следствие мобилизации и солидарности 
в период эпидемии. Это тот самый коллективный экзистенциаль-
ный опыт «сражения не на жизнь, а на смерть», о котором писал 
Вебер. Став историей, частью общей политической судьбы, он ради-
кальным образом изменил самосознание гонконгцев и задал вектор 
противостояния между горожанами и «китайскими назначенца-
ми». Противостояния, которое до 2003 года пребывало в латентной 
фазе. Отсюда (в веберианской логике) — один шаг до рождения само-
стоятельной «гонконгской нации». Но это абсолютно не то сообще-
ство судьбы, которое сформировалось в городе за несколько месяцев 
борьбы с актуальной угрозой.

И еще раз о компрометации

Итак, у нас две основные оси различения: «индивидуальное/кол-
лективное» и  «прошлое/настоящее». Модель Зиммеля строится 
на интуиции «индивидуального прошлого». Совокупность пред-
шествующих жизненных выборов и присвоенных исторических 
событий делает вас частью некоторой судьбической общности. Мо-
дель Бэра — на интуиции «коллективного настоящего». Судьба — это 
актуальная внешняя угроза, противостояние которой делает общ-
ность общностью. Модель Вебера — на интуиции «коллективного 
прошлого». Судьба — общая историческая память, актуализируемая 
политической властью для строительства нации.

Киевские события 2013–2014 года могут проиллюстрировать ра-
боту всех трех концептуализаций на одном примере. Образование 
первого палаточного лагеря на Майдане Независимости было актом 
присвоения истории. Сформировалась зиммелевская судьбическая 
общность не как ответ на непосредственную угрозу существованию, 
а как результат экзистенциального выбора. Однако уже через неде-
лю Майдан, по свидетельству моего коллеги Сергея Градировского 
[2014], стал городом в городе. Возникли альтернативные социальные 
институты поддержания внутреннего порядка и распределения ре-
сурсов. Полицейское оцепление и нападения «титушек» усилили 
ощущение блокады и изоляции, на выходах из палаточного лагеря 
появились объявления: «Администрация Майдана не может гаран-
тировать вашу безопасность за его пределами». Так сформировалось 
совсем иное — бэровское — сообщество судьбы. Наконец, последовав-
шая череда политических событий, сделавшая Евромайдан сим-
волом новой национальной идентичности, вполне соответствует 
веберовской концептуализации.

Даже на этом примере мы видим: Бэр куда ближе к Зиммелю, чем 
к Веберу. Их модели «сообществ судьбы» описывают эмпирические 
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объекты одного масштаба. И Зиммель, и Бэр — про общность людей 
на площади, Вебер — про его роль в формировании нации как нового 
политического сообщества.

Отсюда героическая попытка Питера Бэра отделить веберовскую 
идею сообщества судьбы от веберовской же концептуализации на-
ции. Он показывает, как связана эта теоретическая модель с инди-
видуальным жизненным выбором, осмыслением смерти и «общи-
ми шансами на выживание». Он находит у Вебера принципиально 
иные контексты употребления термина: например, применительно 
к ветеранам боевых действий. Но при этом Бэр не столько работает 
с веберовской концептуализацией, сколько пытается приблизить 
ее к своей собственной, создать ощущение преемственности между 
ними.

Однако концепты имеют свою логику.
Приведем цитату: «Нация есть не что иное, как общность судьбы. 

Но эта общность судьбы действует в двух направлениях: с одной сто-
роны, путем естественной наследственности передаются качества, 
присвоенные нацией на почве общности судьбы, с другой — пере-
даются культурные ценности, создаваемые нацией на почве той же 
общности судьбы. Стало быть, если мы считаем нацию и естествен-
ной и культурной общностью, то мы имеем в виду не различные 
определяющие характер людей причины, а различные средства, 
путем которых единообразно действующие причины — условия, 
в которых предки ведут борьбу за свое существование, — влияют 
на характер потомков. С одной стороны, наследственная передача 
определенных качеств, с другой стороны, передача определенных 
культурных ценностей, — вот те два способа, посредством которых 
судьбы предков определяют характер потомков». Цитата выглядит 
как публицистическое переложение идеи Вебера. Но  в  действи-
тельности это отрывок из труда Отто Бауэра [2015] «Национальный 
вопрос и социал-демократия», опубликованного за несколько лет 
до «Хозяйства и общества».

Ставка Бауэра: показать, что общая судьба — не  переменная, 
а константа в формуле нации. Язык, вероисповедание, обычаи, 
территория и  иные параметры — ничто без судьбической общ-
ности: «Ибо общность судьбы означает совместное переживание 
одной и той же судьбы на почве постоянных сношений и беспре-
рывного взаимодействия. Англичане и немцы пережили одну и ту 
же капиталистическую эволюцию, но пережили они ее в различ-
ное время, в различных местах и лишь в слабой взаимной свя-
зи. Одинаковые движущие силы создали большее, чем раньше, 
сходство между ними, но они никогда не смогли бы их превра-
тить в единый народ. Не однородность судьбы, а коллективно пе-
режитая, сообща выстраданная судьба, общность судьбы создает 
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нацию. По Канту, общность означает “всеобщее взаимодействие 
между собой”. Только пережитая в  сплошном взаимодействии 
и в постоянной связи между собой, только так пережитая судьба 
создает нацию. Итак, то, что нация есть продукт не однородности, 
а общности судьбы, то, что она возникает и живет только на почве 
постоянного взаимодействия товарищей по судьбе, отличает ее 
от всяких других общностей характера» [Бауэр 2015]. Собственно, 
за этот тезис — о привилегированном положении общей судьбы 
в ряду иных компонентов национальной общности — Бауэра позд-
нее атакует И. Сталин.

Бэр не может не видеть теоретической переклички между Бауэ-
ром, Вебером, Сталиным и Гитлером. Кажется, что как только слово 
«нация» оказывается в опасной близости со словосочетанием «судь-
бическая общность», концепт обречен на осквернение и компро-
метацию. Чтобы его реабилитировать, нужно разорвать саму эту 
связь.

Здесь идейный наследник Зиммеля мог бы предпринять иной 
теоретический маневр и усилить различие между веберовской 
и зиммелевской концептуализациями. Пусть веберовская модель 
обречена. Однако радикальный индивидуализм Зиммеля обес-
печивает «судьбической общности» что-то вроде теоретического 
иммунитета. Нет никаких «коллективных судеб народов» — только 
общность жизненных выборов, экзистенциальные основания со-
лидарности, биографическая детерминация событийных связей. 
Но…

 Посмотрим на  концептуализацию судьбы у  Ханса Фрайера: 
«Воздействия мира переводятся в судьбы живого существа. Собы-
тийный ряд, который мы называем судьбой, есть, как и развитие, 
гештальт во  времени, который имеет свой смысл, поддающий-
ся истолкованию, хотя часто и глубоко сокрытый» [Freyer 1925: 5, 
цит. по Филиппов 2009: 112]. А.Ф. Филиппов [Там же] конкретизи-
рует этот тезис: «Развитие (ряд событий сущностного развертыва-
ния жизни) сплетено с судьбой (рядом ответов жизни на вызовы 
мира)». Это не веберовская — это зиммелевская концептуализация. 
Пусть и в сильно переработанном виде. А на выходе из нее — тео-
рия государства как высшей формы самореференции жизни: «Че-
ловек самозабвенно созидает культуру как пространство своей судьбы. 
В этой триединой формуле, говорит Фрайер, можно акцентировать 
“пространство судьбы”. Тогда мы получим “веру”. Если подчеркнуть 
то, что оно “творится”, придем к “стилю”. Если выделим то, что оно 
“свое собственное”, то будем говорить уже о “государстве”» [Филип-
пов 2009: 113]. Одним-единственным — изящным и пугающим — тео-
ретическим ходом Фрайер превращает зиммелевскую экзистенци-
альную социологию в идейное основание этатистской идеологии.
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Ни одна из исследовательских концептуализаций не обладает 
политической неприкосновенностью. Ни  одна социологическая 
идея не защищена от последующей компрометации. Но тем важ-
нее отделить действие самого концепта от действий теоретика. Если 
история науки — это кровопролитная схватка концептов, то теоре-
тическая работа — это противоборство исследователя и его теорети-
ческого материала.

Заключение

В основе предложенного выше исследования лежит представление 
об идеях как о шахматных фигурах, сила и ценность которых це-
ликом зависят от их положения на доске. Они действуют: переме-
щаются, ограничивают возможности других фигур, нейтрализуют, 
защищают или выводят их из игры. Ими движут «великие теорети-
ки», которые, несмотря на свое величие, неспособны произвольным 
образом менять их modus operandi. Концепты гибнут и возрожда-
ются. И то, и другое — весьма дорогостоящие операции.

Отсюда можно двинуться в нескольких направлениях.
1. В направлении полноценного исторического исследования. Как 

происходила компрометация «сообщества судьбы»? Как трансфор-
мировалось его содержание? Какую роль в этом сыграли сами соци-
альные теоретики, услужливо перековавшие свои теоретические 
инструменты в оружие пропаганды?

2. В направлении фундаментальной социальной теории. Мы 
уже видели, как при столкновении зиммелевской («индивиду-
альное прошлое») и  бэровской («коллективное настоящее») кон-
цептуализаций открываются новые исследовательские возмож-
ности. Идея судьбической общности позволяет иначе увидеть 
основную проблематику и теории социальных событий, и теории 
солидарности.

3. В направлении эмпирического исследования. Логика Зимме-
ля — источник прикладных концептуализаций для изучения про-
фессиональных и локальных общностей.

4. Наконец, в направлении объектно-ориентированной эписте-
мологии. Впрочем, это уже предмет другой статьи.
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Резюме:
Статья восстанавливает теоретическую логику, на которой был по-
строен исследовательский проект «Советский человек» группы Юрия 
Левады. На основе публикаций проекта реконструирована «ранняя» 
модель, включающая набор установок по отношению к «антиномиям» 
советской системы, и более поздняя, в которой подчеркивается набор 
адаптивных характеристик («приспособленный», «двуличный» и др.). 
Выясняются эмпирические и теоретические основания, побудившие 
авторов проекта отказаться от изначальной гипотезы об «исчезающем 
типе» советского человека. Прослеживается связь между динамикой 
проекта «Советский человек» и ранними теоретическими работами 
Юрия Левады в 1970-е — 1980-е годы, в частности, сдвигу его интересов 
от структурного анализа к проблемам действия. Выясняются теоре-
тические предпосылки критических текстов Левады постсоветского 
периода (концепции «социального перелома», «вырожденного слу-
чая»). Подчеркивается роль общих методологических установок груп-
пы Левады: «транспонирование» понятий западной социологии при 
описании советского/российского случая; выяснение исторического 
контекста, в котором возникали термины; сравнение с «обобщенным 
Западом», обязательная привязка исследовательских задач к «большим 
проблемам» своего общества (государства). Обсуждаются возможности 
актуализации («обратного транспонирования») теоретических разра-
боток Левады в рамках академического сообщества, не разделяющего 
базовые методологические установки проекта. В качестве возможных 
тем для академической дискуссии предлагается сравнение концепций 
модернизации в СССР, предложенных Левадой и поздним Парсонсом 
в «Системе современных обществ», а также возможности концепции 
Левады для объяснения и прогноза социальных изменений в масшта-
бах поколений (десятилетий).

Ключевые слова: Левада, советский человек, СССР, посткоммунистиче-
ский переход, поколенческий анализ

	 Титков Алексей Сергеевич — социолог (МВШСЭН 2010), кандидат географи-
ческих наук (Институт географии РАН, 2008), доцент кафедры социологии 
МВШСЭН. Научные интересы: политическая социология, история социо-
логических идей, культурсоциология. E-mail: a-titkov@yandex.ru



54

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

Alexey S. Titkov1

MSSES, Moscow, Russia 

The Spectre of the Soviet Man

Abstract:
The article restores the theoretical logic behind Yuri Levada and his team’s 
research project, “Soviet Man”. Based on the project’s publications, the ar-
ticle reconstructs both the “early” model, which included a set of attitudes 
toward the “antinomies” of the Soviet system, as well as the later model 
which emphasized a set of adaptive characteristics (“adapted”, “two-faced”, 
etc.). The empirical and theoretical foundations that prompted the authors 
of the project to abandon the original hypothesis about the “disappear-
ing type” of the Soviet man are clarified. There is a connection between 
the dynamics of the “Soviet Man” project and the early theoretical works 
of Yuri Levada in the 1970s and 1980s; specifically, there is a shift in his 
interests from structural analysis to action problems. The theoretical pre-
requisites of the critical texts of the Levada of the post-Soviet period (the 
concepts of “social change”, “degenerate case”) are clarified. The role of 
the general methodological guidelines of the Levada group is emphasized: 
“transposing” the concepts of Western sociology in describing the Soviet / 
Russian case; elucidating the historical context in which the terms arose; 
attempting a comparison with the “generalized West”, the obligatory link-
ing of research tasks to the “big problems” of their society  Possibilities of 
updating (“reverse transposing”) the theoretical developments of Levada 
within the framework of the academic community that does not share 
the basic methodological principles of the project are discussed. As pos-
sible topics for academic discussion, a comparison of the conceptions of 
modernization in the USSR — introduced by Levada and the late Parsons 
in the System of Modern Societies — is proposed, as well as the possibili-
ties of the Levada’s concept for explaining and predicting social changes 
across generations.

Keywords: Levada, Soviet Man, USSR, post-Communist transition, 
generation studies

Странный призрак бродит по нашей земле… под именем человека 
советского: он одновременно реален и ирреален, всем известен 

и неуловим» [Левада, Ноткина 1989: 11]. Первые строки программной 
статьи Юрия Левады, опубликованной на старте проекта «Совет-
ский человек», поставили задачу, которую предстояло решить в эм-
пирическом исследовании. Параметры «советского человека», 

1	 Alexey S. Titkov — Associate Professor of MSSES, sociologist (MSSES 2010), Can-
didate of Geographical Sciences (Institute of Geography, RAS, 2008). Research 
interests: political sociology, history of sociological ideas, cultural sociology. 
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их устойчивость и изменчивость, стали главными вопросами ис-
следовательской программы группы Левады на годы вперед.

Тридцать лет спустя «советский человек» в текстах проекта вы-
глядит таким же призрачным существом. «Советский человек» (уже 
«постсоветский») постоянно меняет облик, но в каждом превраще-
нии остается тем же самым. «Мы стремимся рассматривать этот 
сформированный прошлой эпохой феномен в меняющихся обще-
ственных условиях как лабильный, адаптирующийся и благодаря 
этому — в высшей степени устойчивый» [Левада 2011 [2003]: 366]1.

Драматизм охоте за «советским человеком», которую ведет груп-
па Левады, придает не подтвердившаяся, как оказалось, исходная 
гипотеза проекта. Левада и коллеги часто пересказывают историю: 
«Было у нас предположение, что мы… вступаем в совершенно новую 
реальность, и человек у нас становится иным… И человек выходит 
на свободу… Дальше мы прокатали следующие волны этого иссле-
дования… и с этого времени мы начали думать, что, собственно, 
человек, которого мы условно обозвали “советским”, никуда от нас 
не делся… Или точнее: мы сами от него никуда не делись» [Левада 
2004]. 

В отличие от других образцовых исследований советского перио-
да2, таких как «Человек и его работа» А. Здравомыслова и В. Ядова, 
выводы проекта «Советский человек» до сих обсуждаются. Свежий 
пример — работа В. Радаева о «миллениалах», полемизирующая с те-
зисом Ю. Левады и Л. Гудкова, что тип «советского человека» воспро-
изводится и в наше время; в противовес ему предлагается гипотеза 
социального перелома, произошедшего в 2000-е годы [Радаев 2018; 
Радаев 2019: 15-30]3. 

По сравнению с главной идеей проекта, которая у всех на слуху, 
теоретическая логика «Советского человека» остается в тени. Моя 

1	 Основная часть статей Ю. Левады в рамках проекта «Советский человек» со-
брана в шестом томе («Проблема человека») посмертного собрания сочине-
ний, подготовленного по инициативе Тамары Васильевны Левада. Статьи, 
включенные в том, цитируются по этому изданию. Для понимания про-
екта принципиально важна также коллективная монография «Советский 
простой человек» [Левада и др. 1993] по итогам первой волны исследования.

2	 Рецензия на монографию «Советский простой человек» [Левады и др. 1993] 
в «Социологическом журнале» оценивает ее как «лучшее, что было достиг-
нуто российской социологией за последние годы» [Согомонов 1994].

3	 Оспаривая выводы проекта Левады, В. Радаев с его преимущественно эмпи-
рическим фокусом мало интересуется логикой концепции «советского че-
ловека» и представляет ее очень схематично. Сведение ее к «политическому 
подходу» [Радаев 2019: 17–25] оказывается сильным упрощением, а предло-
женная Левадой альтернативная концепция «социального перелома» оста-
ется за рамками анализа.
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задача — разобраться с предпосылками и аргументами многолет-
него исследования.

«Кто читает Леваду?»

Почему концепция Левады, определившая логику проекта, в про-
шлые десятилетия почти не обсуждалась — на этот вопрос мы зна-
ем ответы, указывающие на роль социального контекста. Д. Димке 
[2012] доказывает, что феномен «классиков без классики», выдаю-
щихся фигур без образцовых академических текстов, был типич-
ным для всей советской социологии. По версии Д. Димке, такое по-
ложение объяснялось тем, что советские социологи считали главной 
работу вне академического поля: более важной была задача «гово-
рить правду» властям и массовой аудитории. Социологи, особен-
но социологи науки [Бикбов, Гавриленко 2002; Бикбов, Гавриленко 
2003; Соколов 2009; Соколов 2012; Соколов, Титаев 2013; Филиппов 
2013], много сделали, чтобы выяснить, как и почему институцио-
нальные условия советской и постсоветской социологии повлияли 
на характер социологических текстов и на возможность или невоз-
можность дискуссий по их поводу. 

В дискуссию о социальных условиях науки охотно включают-
ся продолжатели Ю. Левады, прежде всего Л.  Гудков [2006; 2010]. 
По версии Л. Гудкова, нехватка теоретических дискуссий вокруг 
исследований, посвященных «большим проблемам», объясняется 
неразвитостью общества и  зависимостью академической науки 
от государственных заказов. Институциональная зависимость ис-
следователей формирует у них «этос сервильности», ограничивает 
их интерес техническими вопросами методики или «эпигонским» 
пересказом западных теорий [Там же]. В такой логике «отсутствие 
интереса к идеям и исследованиям Левады» объясняется «инерци-
ей научного конформизма», неприятием этического вызова [Гудков 
2008].

Не включаясь в дискуссию о стимулах и барьерах, создаваемых 
социальным контекстом1, я предлагаю обратиться к другой тра-

1	 Частью социального контекста, который затруднял дискуссию вокруг идей 
Левады, можно считать практику его исследовательской группы и приня-
тые в ней принципы публикации. Из редакционного предисловия к по-
лемическим статьям М. Габовича и Т. Ворожейкиной в «Вестнике обще-
ственного мнения» мы узнаем, что «все теоретические и содержательные 
дискуссии проходили внутри Центра и не выносились на печатные стра-
ницы: главной задачей было описание самих изменений [в постсоветском 
обществе]. К обсуждению методологии в нашем журнале Юрий Алексан-
дрович Левада относился сдержанно: он, конечно, не отрицал саму идею, 
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диции объяснения, ведущей отсчет от  «Структуры социального 
действия» Т. Парсонса. Задавая хрестоматийный вопрос «Кто убил 
Спенсера?», почему перестала быть актуальной спенсеровская тео-
рия, Т. Парсонс сразу же замечает, что напрашивается ответ, исхо-
дящий из логики социальных изменений: разочарование в идеях 
эволюции и прогресса, растущая популярность этатизма и анти-
интеллектулизма вследствие кризисов и  войн первой половины 
XX века. Отказываясь от такой перспективы, Т. Парсонс делает став-
ку на анализ внутренней логики социологических теорий [Парсонс 
2002: 43–46]. 

Левада вызывает споры

Вынести за  скобки темы, связанные с  социальным контекстом, 
в нашем случае просто: дискуссия вокруг теорий Левады, отсут-
ствие которой надо было объяснять, все-таки началась. Толчком по-
служила смерть Левады в ноябре 2006 года, вызвавшая ожидаемую 
волну текстов о его вкладе в социологию. Именно тогда появились 
обобщающие работы последователей [Гудков 2007; Гудков 2008; Ду-
бин 2007; Дубин 2010], в которых реконструируется общая логика 
теоретических интересов Левады. 

В тот же период появились критические тексты [Габович 2008; 
Ворожейкина 2008; Вахштайн 2009]. Общим знаменателем для всех 
сторон полемики было признание, что «школа Левады» существует 
и заслуживает теоретического анализа. За пределами дискуссии 
оказались последователи Левады, которые подчеркивали скорее 
этическую, чем научную составляющую его наследия.

Полемические замечания можно свести к следующим основным 
пунктам. 

М. Габович подчеркивает в работах «школы Левады» макросо-
циологический уклон, в котором «общество почти всегда рассма-
тривается в целом, а его составляющие — элиты, интеллектуалы, 
государственные институты вроде армии и школы — изучаются… 
постольку, поскольку они выполняют некоторую функцию в раз-
витии общества в целом»; отсюда невнимание к «реальным микро-
социологическим ситуациям» [Габович 2008: 54, 59]. Такой поход, 
замечает М. Габович, контрастирует с преобладающими в западной 
социологии «теориями среднего уровня», нацеленными на локаль-
ные гипотезы о конкретных социальных явлениях [Там же: 54, 59]. 

но  на  данном этапе (когда, как он говорил, “приходится щупать пульс 
у больного”) не считал методологическое направление главным» [От ре-
дакции 2008: 50]
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Ценность наследия Левады он видит прежде всего в «конкретных 
исследованиях», а от «теоретических схем наиболее высокого уров-
ня обобщения» М. Габович предлагает отказаться [Там же: 61].

М. Габович [Там же: 56–57] также отмечает «россиецентричность» 
школы Левады: попытки вписать Россию в международный кон-
текст делаются «лишь в сносках и кратких отступлениях». Уникаль-
ность России доказывается сравнением с обобщенным и идеализи-
рованным Западом, который выступает своего рода эталоном для 
оценки [Там же: 58–60]. В сочетании с методологическим принци-
пом, оспаривающим применимость к России западных социологи-
ческих концепций, российская уникальность становится «едва ли 
поддающимся фальсификации символом веры» [Там же: 57].1

Т.  Ворожейкина обсуждает развивающую идеи Левады теорию 
«разложения тоталитаризма» Л. Гудкова и Б. Дубина, в которой оспа-
ривает постулат об уникальности случая СССР/России: по ее мнению, 
похожие процессы можно обнаружить в Турции, Китае, странах Ла-
тинской Америки [Ворожейкина 2008: 63-64]. «Слепые пятна» слиш-
ком герметичной теории, которая не предполагает каких-либо ло-
кальных очагов обновления, — другая претензия Т. Ворожейкиной. 
Недооценивается, в частности, роль протестных движений и гра-
жданских инициатив [Там же: 67–68]. Похожий аргумент выдвига-
ют М. Габович и В. Радаев: выбранная «школой Левады» перспектива 
«заставляет игнорировать позитивные изменения в отдельно взятых 
областях, поскольку от них целое не приближается к идеалу» [Габович 
2008: 60]; концепция проекта Левады «мешает увидеть важные соци-
альные сдвиги 2000-х годов, оказывающиеся на периферии такой мо-
дели или вовсе за ее пределами» [Радаев 2019: 27]. 

В. Вахштайн [2009] выделяет ключевые аксиомы теоретическо-
го стиля «социологов-либералов», имея в виду прежде всего Л. Гуд-
кова и Б. Дубина. Помимо «эмбарго на импорт теоретических кон-
струкций с Запада», которое ранее критиковал М. Габович, в числе 
основных названы «наивный реализм» с акцентом на «реальных 
проблемах общества», которые ставит перед исследователями «сама 
действительность», и характерная для критических теорий «формула 
парадокса» с преобладающими описаниями типа «это не то, что дол-
жно быть» [Вахштайн 2009: 27–32]2. Продолжая анализ В. Вахштайна, 

1	 В более раннем обзоре проекта «Советский человека» А. Согомонов также за-
мечает, что авторы проекта, «видимо, не были озабочены проблемой вклю-
чения отечественной культуры в ткань мировой цивилизации и истории. 
В результате мы получили теорию единичного факта» [Согомонов 1998].

2	 Тезис о парадоксе («X есть то, что он не есть») как одной из моделей самоопи-
сания общества наряду с тавтологией («X есть X») заимствован у Н. Лумана 
[Луман 1991]. Тавтологическая логика обнаруживается прежде всего в «пра-
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можно предположить логическую связь между этими аксиомами: 
«парадоксальное» мышление об обществе подчеркивает разрыв ме-
жду сущим и должным, обозначая тем самым «реальные проблемы»; 
оно же дает основание для аргумента, что «ненормальная» реальность 
не подчиняется теориям, разработанным для «нормальных» обществ. 

В разговоре о проекте «Советский человек» из всей критики про-
ще всего ответить на замечания М. Габовича о «большом стиле» ле-
вадовских работ. Концепция «советского человека» и следующая 
из нее проблема социальных сдвигов между поколениями пред-
ставляет собой, по крайней мере по форме, пример локальной тео-
рии, нацеленной на эмпирическую проверку1. Отказ от микросо-
циологии, ставка на анализ «общества в целом» и на метод массовых 
опросов сами по себе не лишают места в мировой социологии: об-
ратное доказывает хотя бы проект Р. Инглхарта World Values Survey 
и многочисленные публикации по его данным.

Измерения «советского человека» 

Первый ключ к пониманию концепции «советского человека» дает 
преемственность теоретических построений Левады со структур-
ным функционализмом «позднего» Парсонса. Влияние идей и тер-
минологии Парсонса — факт, который сложно обойти в любых ре-
конструкциях логики Левады. 

В секторе методологии ИКСИ, где Левада сложился как теоретик-
социолог, «главное внимание уделялось изучению доминирующих 
на тот момент социологических школ структурно-функциональ-
ной парадигмы Т. Парсонса.., символического интеракционизма, 
социальной и культурной антропологии…» [Гудков 2008: 8]. Гудков 
[2007: 19], разбирая проблематику человека в теоретических работах 
Левады, отмечает, что «по-настоящему разбираться с этими вопро-
сами Левада начал, только пройдя основательную школу структур-
но-функционального анализа в социологии».

Проблематику проекта «Советский человек», как и общую канву 
интересов Левады, он сам и его последователи формулируют в узна-
ваемых категориях школы Парсонса. «В основе проекта теоретиче-
ской социологии, очерченного Ю. Левадой… лежала проблематика 
сложного по структуре — культурно обусловленного, символически 

вых» консервативных идеологиях, парадоксальная — в «левых» прогрессив-
ных [Там же: 203–204].

1	 В обзорной монографии «Социология в России» под редакцией В. Ядова про-
ект «Советский человек» находит себе место в отраслевых разделах по со-
циологии культуры [Согомонов 1998] и социологии молодежи [Семенова 
1998], с которыми повестка проекта пересекается больше всего.
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опосредованного — социального действия» [Дубин 2007: 31]; «Реали-
зации этого проекта [«Советский человек»] предшествовала значи-
тельная работа Левады по… выработке нового социального подхода 
к самой проблеме человека как связи различных компонентов об-
щества и культуры (инструментальной, нормативной и символи-
ческой подсистем)» [Гудков 2007: 19].

Первым шагом, недостаточным, но полезным, может стать со-
поставление концептуальной модели «советского человека» в мо-
нографии по итогам проекта [Левада и др. 1993] с теоретическими 
построениями Парсонса конца 1960-х годов. Сопоставление будет 
лишь приблизительным: и потому что предложенный Левадой на-
бор характеристик представлял собой «эмпирически полученный 
перечень», а  не  «аналитически сконструированный набор вари-
антов, например, категорий социального действия у Т. Парсонса» 
[Левада и др. 1993: 23]; и из-за того, что Левада к концу 1980-х годов 
следовал уже своим собственным теоретическим идеям, в которых 
он видел альтернативу структурному функционализму.

Теоретическая глава монографии по проекту предлагает в сжатом 
виде следующие характеристики «человека советского»: «принуди-
тельная самоизоляция, государственный патернализм, эгалита-
ристская иерархия, имперский синдром» [Левада и др. 1993: 23]. Ле-
вада сразу же замечает, что каждая из переменных «антиномична» 
и «как бы содержит собственное отрицание: «“нерушимая граница” 
и готовность ее перейти; надежда на государственную заботу в паре 
с лукавым недоверием по отношению к государству; в одно и то же 
время — признание государственной иерархии и  ее отвержение 
(“эгалитаризм”)» [Там же: 23–24].

Выделенные «антиномичные» категории интерпретируются 
Левадой как «парная связка демонстративной и латентной функ-
ций» [Там же: 24]. Такое определение означает, что «в стабильной 
ситуации доминируют… демонстративные компоненты: изолиро-
ванность, государственность, иерархия, имперская символическая 
квалификация. А в обстановке общественного кризиса латентная 
компонента... выступает на поверхность и превращается в мощный 
дестабилизирующий фактор» [Там же].

Мышление в категориях бинарных переменных в целом характер-
но для стиля Парсонса и его последователей (см., напр.: [Parsons, Bales, 
Shils 1953]). В этом «антиномичные» категории Левады еще не выбива-
ются из парсоновской схемы. Оригинальным шагом выглядит только 
создание модели категорий действия для отдельно взятого советского 
общества, в отличие от универсальной теории обществ, разрабаты-
ваемой Парсонсом [Парсонс 2002b [1966]; Парсонс 1998 [1971]].

Сравнение категорий позднего Парсонса с «антиномиями» Ле-
вады из монографии проекта обнаруживает, что примерный «пе-
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ревод» модели «советского человека» 1993 года в универсалистские 
категории AGIL-схемы Парсонса по крайней мере возможен. Нужно 
лишь, чтобы не было принципиальных возражений против такого 
приравнивания (у группы Левады они есть, их доводы еще придется 
обсуждать). Реконструировать модель 1993 года в категориях Пар-
сонса можно примерно таким образом (табл. 1). 

Предлагаемая реконструкция отходит от данного Левадой набора 
характеристик в двух пунктах. Переменная, противопоставляющая 
аскриптивные и достижительные стратегии («колхоз» и «шарашка», 
«туфта» и «сдельщина»), добавлена из главы «Коллектив и личность» 
[Левада и др. 1993: 66–73], где эта часть концепции, лишь эскизно на-
меченная в первой теоретической главе, разработана подробно1. Пе-
ременную «имперское vs национальное» можно считать ценностным 
выбором второго порядка (приоритетный выбор этой переменной по-
нятен для исследования 1989 года в масштабе не России, а всего СССР).

Таблица 1. Характеристики «советского человека» 
[Левада и др. 1993] в координатах AGIL Парсонса

Table 1. Variables of “Soviet Man” [Levada et al. 1993] 
in the framework of Parsons’s AGIL

Функция, подсистема
(Парсонс)

Структурные 
компоненты

(Парсонс)

«Антиномии»
(Левада)

Воспроизводство образца 
(L), культура

Ценности Партикуляризм 
(СССР) — универсализм 

(Запад)

Интеграция (I),
социетальное сообщество

Нормы Иерархия — 
равенство

Целедостижение (G),
политика

Коллективы Лояльность («колхоз») –
достижение («шарашка»)

Адаптация (A),
экономика

Роли Ориентация на государство –
приватная жизнь

1	 По свидетельству Льва Дмитриевича Гудкова [личное письмо от 16 июля 
2016], основными авторами главы «Коллектив и личность» были он и Б. Ду-
бин. При написании книги, по его словам, «акцент делался на том, что это 
принципиально коллективная работа», все главы обсуждались на общем 
семинаре и затем правились руководителем проекта Ю. Левадой.
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Более строгая реконструкция может быть сделана в собственных 
аналитических категориях Левады. Важные для нашей темы рабо-
ты Левады делятся в первом приближении на теоретические тексты 
1970–1980-х годов и более поздние публикации, связанные с данны-
ми опросов. В интересующем нас сюжете между ними обнаружива-
ется заметная преемственность.

В статье «О построении модели репродуктивной системы» [Лева-
да 1993 (1979)] Левада «аналитически противопоставляет инструмен-
тальную “программу опыта”, направленную на достижение цели 
и оптимизацию средств такого достижения…, и ценностно-норма-
тивную “программу культуры, ориентированную на поддержание 
структуры и образца действия как смыслового целого”» [Дубин 2010: 
105]. В несколько более поздней статье «Игровые структуры в систе-
мах социального действия» [Левада 1993 (1984)] Левада с помощью 
понятия игровой структуры связывает разные плоскости анали-
за — символическую (область культурных представлений, ценностей 
и мифов) с нормативной (институциональными или групповыми 
предписаниями, моральными представлениями о должном и до-
пустимом) и  практическими мотивами повседневного поведения 
(семейного, группового, политического, экономического)» [Гудков 
2008: 28].

Заявленный набор измерений — символическое (ценностное), 
нормативное и прагматическое (инструментальное) — переносит-
ся затем на анализ опросных данных. Согласно Л. Гудкову, «Левада 
методологически выделяет три плоскости анализа (интерпретаций) 
материалов опросов: 1) Символический план или уровень значений 
социального поведения…; 2) Нормативный план — здесь наиболее важ-
ны работы Левады по фиксации партикуляризма этических пра-
вил и предписаний…; 3) Прагматический (или инструментальный) 
план — охватывает данные различного рода, касающиеся массовых 
свидетельств людей о своем собственном поведении или поведении 
других (потреблении, доходах, самочувствии, эмоциональном со-
стоянии, мобильности (…) и т. д.)» [Там же: 26–28].

Статья «Координаты человека» [Левада 2011 (2001)] предлагает три 
оси «человеческих координат»: идентификация («кто мы такие?»), 
ориентация («куда мы идем?»), адаптация («к чему мы можем при-
способиться?»); там же выделяется еще одна важная переменная 
«символические аспекты человеческого действия» [Там же: 276, 297). 
По сравнению с предшествующими категориями здесь не упомина-
ется нормативное измерение и более детально представлено праг-
матическое (инструментальное), но преемственность общей логики 
сохраняется.

Из большего ряда эмпирических текстов, опубликованных в свя-
зи с проектом «Советский человек», можно примерно восстановить 
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«перевод» теоретических категорий в темы и формулировки опрос-
ной анкеты. Прагматический уровень замеряется вопросами о карь-
ерных притязаниях1 и типах адаптации2. Нормативный уровень 
связан с вопросами о нормах, которые люди считают допустимым 
нарушить, и о поступках «против совести»3. Символический уро-
вень представляют «большие» вопросы о выборе «модели развития» 
или «исторического пути». 

Ключевая для модели «советского человека» 1993 года перемен-
ная «ориентации на государство» замерялась вопросами о ролевой 
идентичности4, ответственности за  государство5 и  требованиях 

1	 Вопрос 1989 года: «Какое вознаграждение за свою работу вы бы предпочли, 
если бы могли выбирать?»; варианты ответа: «Иметь пусть небольшую ра-
боту, но больше свободного времени, более легкую работу», «Иметь пусть 
небольшой, но твердый заработок и уверенность в завтрашнем дне»; «Много 
работать и хорошо получать, пусть даже без особых гарантий на будущее», 
«Иметь собственное дело, вести его на свой страх и риск»; «Затрудняюсь 
ответить» [Левада 1993 и др.: 277]. 

2	 Вопрос 1994 года: «В сложное переходное время люди по-разному устраи-
вают свою жизнь. А что вы сами делаете в этом отношении?»; варианты 
ответа: «Не могу приспособиться к нынешним переменам», «Живу как жил 
раньше, для меня ничего особенного не изменилось», «Приходится вертеть-
ся, подрабатывать, браться за любое дело, лишь бы обеспечить себе и детям 
терпимую жизнь», «Удается использовать новые возможности, начать серь-
езное дело, добиться большего в жизни», «Затрудняюсь ответить» [Левада 
2011 (1999a): 114]

3	 Вопрос 1999 года: «Насколько допустимо, по-вашему…?»; подвопросы: 
«…уклоняться от службы в армии», «…не платить налоги», «…выносить» что-
либо с предприятия», «…ездить в транспорте без билета», «…не возвращать 
долги», «…скрывать часть доходов, чтобы не  платить налоги», «…скрыть 
от государства найденный клад», «…покупать вещи и продукты, “выне-
сенные” с предприятия», «…покупать “левую” продукцию», «…не заплатить 
за покупку в магазине» [Левада 2011 (2000a): 203–205, 209].

4	 Вопрос: «Что из перечисленного прибавляем вам уважения к себе, кем вы 
осознаете себя с гордостью?»; варианты ответа: «Отцом (матерью) своих 
детей», «Сыном (дочерью) своих родителей», «Хозяином в своем доме», 
«Жителем своего города, села, района», «Сыном (дочерью) своего народа», 
«Специалистом в своем деле», «Верующим человеком», «Членом своего 
кружка, компании», «Работником своего предприятия, учреждения», 
«Человеком своего поколения», «Человеком, занимающим видное поло-
жение», «Представителе рода человеческого» и другие [Левада и др. 1993: 
281].

5	 Вопрос 1989 года: «Как вы считаете, несет ли человек моральную ответствен-
ность»; подвопросы: «За действия своего правительства», «За работу своего 
предприятия», «За действия лиц своей национальности», «За происходя-
щие в стране события», «За действия своих близких родственников», «За по-
ступки своих предков» [Левада и др. 1993: 281].
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к нему1. Переменная «иерархии и равенства» описывалась вопро-
сами о зависти к более успешным людям и социальным группам.

Многомерный характер модели «советского человека» частич-
но отвечает на вопрос, почему публикации проекта не называют 
сколько-нибудь конкретную долю «советских людей»2. В моногра-
фии 1993 года Левада замечает, что «доминирование определенно-
го типа не обязательно означает количественное, статистическое 
преобладание… доминирующее значение могут иметь оценки, раз-
деляемые, например 30–40% населения, если эти оценки... опреде-
ляют стандарт социального поведения» [Левада и др. 1993: 7]. Дальше 
ни в результатах проекта 1989–1993 годов, ни в аналитике по следую-
щим волнам доля «советского типа» прямо не называется3.

Ответ, следующий из описанной выше структуры модели, мог 
бы состоять в том, что тип «советского человека» разбивается на не-
сколько разных переменных («осей»), причем для проекта важны 
значения по отдельным «осям» (в том числе по отдельным социаль-
но-демографическим группам), а  не  интегральная оценка4. Дей-
ствительно, в текстах группы Левады значимое место занимают 

1	 Вопрос 1989 года: «С каким из суждений об отношениях между государ-
ством и  его гражданами вы бы согласились?»; варианты ответа: «Наше 
государство дало нам все, никто не вправе требовать от него еще что-то», 
«Государство дает нам немало, но можно требовать и большего», «Государ-
ство дает нам так мало, что мы ему ничем не обязаны», «Наше государство 
сейчас в таком положении, что мы должны ему помочь, даже идя на ка-
кие-то жертвы», «Мы должны стать свободными людьми и заставить госу-
дарство служить своим интересам», «Затрудняюсь ответить» [Левада и др. 
1993: 279].

2	 Ср.: «В  отличие от  исследований авторитарной личности, доля “homo 
soveticus” среди населения не устанавливается эмпирически: общество 
заведомо объявляется складывающимся на основе данного типа» [Габович 
2008: 55].

3	 В приложении к первой монографии выделены и сравниваются две поляр-
ных по своим взглядам группы, одну из которых образовали ответившие 
«горжусь тем, что я советский человек» (24% выборки), а вторую — респон-
денты с  положительным отношением к  инициативным людям, новым 
миллионерам и свободному выезду за границу (33% выборки) [Левада 1993 
и др.: 272–276]. Такую величину (24%) можно считать, с большими оговорка-
ми, оценкой доли советских людей в опросе 1989 года, но отсюда не прояс-
няется вопрос, как оценить долю «советского человека» в следующих вол-
нах исследования. 

4	 Ср.: «” Советский человек” — синтетическая конструкция, предназначенная 
для интерпретации наборов различных социальных характеристик (стан-
дартов идентичности, комплексов, стратегий действия…), распределение 
которых в разных социальных группах и средах может (и должно) суще-
ственно отличаться» [Гудков 2009: 15].
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аргументы, подчеркивающие расхождение показателей по  раз-
ным осям модели. Как пример: «Замена одних символов другими 
не меняет структуры общества и характер идентификации людей, 
их ценностных ориентаций, установления внутренних и внешних 
барьеров… Пути трансформации прагматических и символических 
компонентов расходились…» [Гудков 2008: 33–34].

Такой ответ, впрочем, не решает проблему. Индексная оценка 
«советского человека» по  трем-четырем ключевым измерениям 
тоже устроила бы пользователей, но и такие результаты в явном 
виде не публикуются. Иногда индикаторы «советскости» понятны: 
например, в прагматическом (инструментальном) измерении «со-
ветским» считается выбор ответов, не связанных с риском и/или 
новыми возможностями. С другими составляющими ясности нет. 
В результате проект, заявлявший себя близким по замыслу к образ-
цовым исследованиям Т. Адорно [Адорно и др. 2001 (1950)], Г. Алмонда 
и С. Вербы [Алмонд, Верба 2014 (1963)], отличается от них в одном 
существенном пункте. Как измерить авторитарный характер или 
подданическую культуру, мы знаем, по каким шкалам измерять 
«советскость» — скорее нет.

Проверка «исчезающего типа»: не получается

Критерии эмпирической проверки в нашем случае важны прежде 
всего для того, чтобы понять, на каком основании была отброшена 
изначальная гипотеза об «исчезающем типе»1.

В начале проекта группа Левады исходила из предположения, что 
уже в конце 1980-х годов «современному исследователю приходит-
ся иметь дело с социокультурным типом Homo soveticus в условиях 
его очевидной деградации» [Левада и др. 1993: 13]. Концептуальны-
ми основаниями такой гипотезы служили, во-первых, структур-
но-функционалистская логика: поведенческие образцы задаются 
«функциональными центрами общества, которые перестают быть со-
ветскими»; во-вторых, более важная для аргументации Левады идея 
сбоев в передаче «советского» образца от поколения к поколению.

Структурно-функционалистский аргумент предполагал, что от-
ношение к «советскому» образцу в группах, относящихся к «функ-
циональным центрам общества», которые перестают быть «со-
ветскими» (образованные горожане), играет ключевую роль для 
динамики образца в масштабах всего общества. Результаты опроса 

1	 Важность вопроса об «исчезающем типе» подчеркивала одна из первых 
журнальных публикаций по проекту с заголовком «Уходящая натура?» [Ле-
вада 2016 (1992)].
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1989 года подтверждали, что «совокупность нормативных характе-
ристик, объединенных в директивном образе “советского челове-
ка”…, сдвигается к социальной (в данном случае возрастной, но и об-
разовательной, сельской и т. п.) периферии» [Левада и др. 1993: 262]. 
Тем самым обосновывался вывод, что «совокупность ядерных… зна-
чений, персонифицированная в образе “человека советского”, распа-
дается и уходит из функциональных центров общества, из групп..., 
способных задавать обществу поведенческие образцы» [Там же: 263]1. 

Другой акцент Левада делал на неустойчивости советской моде-
ли в масштабах поколений: «Человек советский… явился продуктом 
и фокусом неустойчивой социально-политической системы, кото-
рая не была способна к самовоспроизводству со сменой поколений» 
[Там же: 6]. Концептуальная статья 1989 года также подчеркивает 
неустойчивость советского образца в динамике: «Рано или позд-
но — а жребий его измерен, должно быть, несколькими десятиле-
тиями — этот механизм социального “антропогенеза” обнаружи-
вают свою неэффективность. Сформировавшийся в уникальных 
условиях человеческий материал неизбежно теряет свою “проч-
ность”… Можно полагать, что в самой конструкции, в самом проек-
те того нового человека, который формируется нашей историей… 
были заложены временные ограничения» [Левада, Ноткина 1989: 
16–17, 23]2. 

По идее Левады, которой он придерживался до конца жизни, «со-
ветская история знала лишь одно поколение “вполне советских” лю-
дей... это в основном поколение (когорта) вступивших в активную 
социальную жизнь в начале 30-х и занимавших ключевые позиции 
до середины или конца 50-х» [Левада 1993: 28]; все последующие по-
коления так или иначе видоизменяли исходный жесткий образец3. 

1	 В поздних публикациях, где «советский человек» был уже устойчиво вос-
производящимся, структурно-функционалистская логика немного изме-
нилась: в качестве группы, задающей образец, стали приниматься «элиты», 
прежде всего политические [Дубин 2007: 37–38; 2010: 107].

2	 Тезис о разрушении образца при передаче и структурно-функциональная 
логика в  аргументации Левады дополняли друг друга: «…разрушение… 
стандарта нормативно заданного “советского человека”,  — начавшееся 
в верхних слоях пирамиды власти, распространилось на поддерживаю-
щие структуры (из опоры режима интеллигенция превратилась в носителя 
вестернизированного образца» [Левада и др. 1993: 29], после чего «массовый 
человек» советского общества также утрачивает стимулы следовать «совет-
скому» образцу [Там же].

3	 В поздней статье о динамике поколений [Левада 2005 (2001)] общая логика 
аргументации сохраняется, к ней лишь добавились объяснения, почему 
«поколение прагматиков» 1975–1980 годов рождения активно поддержало 
авторитарные тенденции начала 2000-х годов. 
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Общая схема проекта «Советский человек» с волнами опросов раз 
в пять лет должна была отслеживать изменение установок (ценност-
ных, нормативных, поведенческих) в масштабе, сопоставимом с ди-
намикой поколенческих сдвигов. 

Опубликованные в 1994–1995-х годах результаты второй волны 
опроса подтверждали продолжающийся отход от «советской» мо-
дели в таких значимых для монографии 1993 года измерениях, как 
идентификация с государством, отношение к Западу и демокра-
тическим институтам, индивидуализм [Левада 2011 (1995); Левада 
2011 (1996)]. Установки этого периода Левада прямо характеризует 
как позицию «разгосударствленного» человека [Левада 2011 (1995): 
64–66].

Соображения в пользу устойчивости «советского человека», ко-
торые появляются уже в публикациях второй волны проекта, ока-
зываются скорее теоретическими, чем следующими из эмпириче-
ских данных1. Прежде всего выясняется, что значительная часть 
переменных, выделенных в концептуальной модели 1993 года, при 
любом варианте ответа может быть понята как свидетельство устой-
чивости советского образца. Так, к примеру, выявленные в опросах 
сильные предпочтения в  пользу приватной жизни интерпрети-
руются, во-первых, как следствие «постоянного государственного 
давления» и, следовательно, тоже поведение советского типа [Ле-
вада и др. 1993: 41–42], во-вторых, как выбор в пользу «примитив-
ных» персонифицированных отношений, типичных для «тради-
ционализма» незападных обществ [Гудков 2008: 25–26]. «Публичные» 
варианты выбора, включая открытое недовольство, тем более ин-
терпретируются как признак советской «государственно-патерна-
листской» ориентации [Левада и др. 1993: 15–17, 34–35; Гудков 2008: 32]. 
Выбор равенства или иерархии, признание успехов «Запада» и его 
«завистливое» отвержение — любой вариант окажется в пределах 
«советских» антиномий.

Куда ни кинь — всюду клин. Предложенная в монографии 1993 
года «антиномичная» модель ориентаций на следующем шаге при-
вела к логическому тупику, когда любые варианты выбора, даже 
взаимоисключающие, все равно оказываются признаком «советско-
го человека». 

1	 В качестве эмпирического доказательства устойчивости «советской» ори-
ентации Левада и коллеги регулярно приводят данные о доле респонден-
тов, выбирающих «небольшой, но твердый заработок и уверенность в за-
втрашнем дне»: в опросе 1989 года она составляла 45%, в 1994 году — 54%, 
в 1999 году — 60%, в 2003 году — 54% [Левада 2011 (2004): 415–416]. В сравнении 
с общим набором параметров, предложенных в модели 1993 года, прямых 
эмпирических подтверждений такого рода обнаруживается немного.
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«Уходящий» стал «приспособленным» 

Главная интрига, которую мы находим в проекте «Советский чело-
век», состоит в существенном изменении исследовательского фо-
куса к началу 2000-х годов. По формулировке Л. Гудкова, «направ-
ленность нашей работы в Левада-центре, равно как и методология 
анализа полученных результатов, постепенно, но все более заметно 
смещалась с изучения источников и факторов изменений на меха-
низмы их блокировки, консервации, реставрации прежних форм 
организации общества и конституции человека» [Гудков 2011: 6].

Концептуальный поворот связан со смещением интереса к таким 
характеристикам «советского человека», как его «приспособлен-
ность», «лукавство» и «двоемыслие». В ранних публикациях 1989–
1993-х годов они тоже присутствовали, но, как мы видели, не входи-
ли в «ядро» главных характеристик. Переломными выглядят тексты 
Левады 1999–2000 годов, когда триада «приспособленный, лукавый, 
ограниченный» выходит на первый план [Левада 2000; Левада 2011 
(1999b); Левада 2011 (2000a); Левада 2011 (2000b)]. Более поздние версии 
общей характеристики, например, предложенный Л. Гудковым на-
бор «циничный, двуличный, апатичный» [Циничный, двуличный, 
апатичный 2019], выглядят как вариации схемы, заложенной в пуб-
ликациях конца 1990-х годов. 

Пересмотр концепции происходит не столько под влиянием ка-
ких-либо новых тенденций в опросных данных, сколько посред-
ством сдвигов в их интерпретации. Показательно представление 
данных об отношении к государству — это, напомню, ключевая ха-
рактеристика «советского человека» в модели 1993 года. Обзор второй 
волны «Человек советский пять лет спустя: 1989–1994» в разделе «Раз-
государствленный человек» фиксирует тенденцию «к дальнейшему 
разгосударствлению и так называемой “приватизации” человека» 
[Левада 2011 (1995): 64]; «все параметры государственной идентифика-
ции теряют значение, зато набирают вес традиционные (история, 
земля, обычаи и др.) [Там же: 66; курсив авторский]. В третьей вол-
не обзор с аналогичным названием «Человек советский десять лет 
спустя: 1989–1999» заголовок раздела уже с вопросом: «Человек “раз-
государствленный”?» [Левада 2011 (1999): 115]. Данные третьей волны 
показывают еще большее «разгосударствление»: «Укрепились — при-
том значительно — две позиции: “ничем не обязаны государству” 
и “стать свободными людьми…”» [Там же: 116] — последний вариант, 
как мы помним, служил индикатором новой «несоветской» ориен-
тации. На этот раз, однако, мы узнаем, что все это неважно: «Пред-
ставление о том, что граждане “ничем не обязаны государству”, 
реально служит оправданием широко распространенного лукав-
ства по отношению к государственным институтам… Отторжение 
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от обязанностей по отношению к государству не означает поэтому 
освобождение человека от государственной зависимости. Послед-
няя лишь приобретает в общественном мнении обоюдно-лукавый 
характер» [Там же: 116–117; курсив авторский].

Авторы проекта «Советский человек» склонны объяснять произо-
шедший поворот влиянием социального и политического контекста, 
который заставил их пересмотреть свои взгляды1. Разумеется, публи-
кации в рамках проекта реагировали на актуальные политические 
события и свежие эмпирические данные, но это не значит, что влия-
ние внешней среды на концепцию было определяющим. Другие ис-
следователи в аналогичных ситуациях находили что-то совсем иное2. 
В выбранном нами ключе «внутренней логики теорий» более значи-
мым будет другое: проблемы и решения, которыми руководствовал-
ся Левада в более ранних теоретических работах 1970–1980-х годов. 

Антропологический тип 

Следующее возможное объяснение, почему «советский человек» так 
и не превратился в модель со строго заданным набором измеряемых 
параметров, состоит в том, что на определение исследовательской 
задачи проекта повлияла веберовская «понимающая социология» 
в том виде, в котором ее усвоил круг Левады в 1970-е годы. В таком 
ключе исследователей могут больше интересовать логика смысло-
вых связей, которые образуют реконструируемый тип «советского 
человека», а не его количественные параметры3. О таком интересе 

1	 Например: «Значимость этой проблематики [антропологического типа] 
только возрастала с течением времени, поскольку после первых лет реформ 
в России все сильнее и сильнее проступали консервативные или реставра-
ционные тенденции. Причем, как показали результаты социологических 
исследований, одним из важнейших обстоятельств, блокирующих возмож-
ности изменений…, являлся сам тип человека» [Гудков 2007: 22] 

2	 Примером радикально другой проблематизации «человеческого типа» 
в ранний постсоветский период служит исследование О. Хархордина [2002]. 
В нем исходной точкой стало, наоборот, удивление, откуда в России нача-
ла 1990-х годов так много молодых людей с ценностями личной свободы 
и самостоятельности: «Появление большого числа индивидуалистов оза-
дачивало, так как Россия еще недавно считалась предельно коллективист-
ской страной» [Хархордин 2002: 5]. Решение О. Хархордин ищет в фоновых 
повседневных практиках советского периода, которые, как он доказывает, 
привели к становлению «этики самостоятельности». Упоминавшееся выше 
исследование «миллениалов» В. Радаевым [Радаев 2019] — еще один пример 
интерпретации, резко расходящейся с логикой проекта Левады.

3	 Ср., напр.: «Сущность теоретической проблемы “советского человека” (пост-
советского человека) заключается в том, чтобы выявить логические и содержа-
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исследователей говорит, в частности, описание постановки зада-
чи в монографии проекта: «характеризующие признаки [“советско-
го человека”] должны обладать определенной консистентностью, 
устойчивой взаимной сопряженностью» [Левада и др. 1993: 12]1.

Оценивая «советского человека» как логическую конструкцию, 
мы должны исходить прежде всего из развиваемой Левадой и кол-
легами идеи «антропологического типа». Антропологический 
тип представляет собой продукт обстоятельств, в которых он со-
здается. «Каждая из известных в истории устойчивых цивилиза-
ций формировала свой… антропологический тип — характерный 
набор установок и ценностных ориентаций, когнитивных и по-
веденческих рамок человека как носителя, субстрата определен-
ной системы социальных институтов» [Левада и др. 1993: 6]. Как 
следствие, изучение антропологического типа становится для 
Левады ключом к пониманию общества в целом. «Нельзя понять 
общество, не представив себе его социально-антропологическую 
основу — специфическое распределение личностных характери-
стик, доминирующих в данной общественной системе» [Там же: 
5] — с такого заявления начинается монография, представляющая 
первые результаты проекта.

Концепцию «конкретно-исторического характера» и связанную 
с ней необходимость «сконцентрировать внимание на “мире че-
ловека”, то есть на системе общественных отношений», Левада от-
стаивает в тексте 1983 года об экономической антропологии Маркса 
[Левада 1993 (1983): 71–72, 86]2. В монографии проекта Левада, задавая 
вопрос об «условиях и рамках существования (или несуществова-
ния) “человека советского” как носителя определенных социальных 
характеристик» [Левада и др. 1993: 11–12], называет такую постанов-
ку задачи близкой к неомарксистской идее «социального характе-
ра» Э. Фромма [Там же]. Во фроммовском определении «социаль-
ного характера» Левада выделяет «взаимосвязь индивидуальной 
психической сферы и социоэкономической структуры», в которой 

тельные взаимосвязи распадающейся или меняющейся институциональной 
системы тоталитарного общества-государства и соответствующего ей ан-
тропологического типа» [Гудков 2009: 14] (курсив мой. — А.Т.).

1	 Ср. также: «“Простой советский человек” понимается Левадой как идеально-
типическая конструкция человека… По мысли Левады, этот тип человека 
должен находиться в ряду таких моделей, как “человек играющий”, “чело-
век экономический”, “авторитарная личность”» [Гудков 2007: 22]

2	 Роль «общественного человека» по Марксу в понимании общества Левада 
впервые (из опубликованных текстов) обосновывает в лекционном курсе 
по социологии в 1967 году [Левада 2011 (1969): 44]. Полемические тексты 1980-
х годов против «экономического рационализма» доказывают, что для Лева-
ды это был важный тезис, а не просто дань официальной идеологии.
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«социоэкономическая структура общества формирует социальный 
характер таким образом, что им хочется делать то, что они должны 
делать» [Там же].1 

Объяснения, как именно формируется антропологический тип, 
в монографии по проекту выдержаны в терминах школы Парсонса: 
нормативный образец плюс механизмы социального контроля, ко-
торые его поддерживают: «…наиболее важное условие [доминирую-
щего типа человека] — функция социокультурного стандарта (образ-
ца, паттерна), который подкреплен соответствующим механизмом 
социального контроля, позитивных и негативных санкций» [Левада 
и др. 1993: 12].

Институциональные «условия и рамки», из которых выводились 
характеристики «советского человека» в ранних публикациях [Ле-
вада, Ноткина 1989; Левада и др. 1993], сохраняют объяснительную 
силу и в более поздних заявлениях: «институциональные рамки 
“советского человека” сохраняют по  инерции свою значимость» 
[Гудков 2008: 32]. Совместить идею разрушения («обвала») «тотали-
тарной системы» с тезисом об «инерции институтов» оказывается 
возможным благодаря аргументу, что «распад системы институтов 
не должен отождествляться с крахом самих институтов: значитель-
ная часть базовых институтов сохранилась… А это значит, что вос-
производятся основные условия существования человека» [Гудков 
2008: 31]2. 

1	 Источники, повлиявшие на концепцию антропологического типа «совет-
ского человека», не ограничиваются Марксом и неомарксизмом. В социоло-
гии 1960-х годов проблематизация характеристик личности в социальном 
контексте была, скорее, общим местом. Габович [2008] отмечает параллель 
между исследованием «советского человека» группой Левады и проблема-
тикой «Гарвардского проекта» А. Инкельса и Р. Бауэра [Inkeles, Bauer 1959]. 
Гудков в качестве релевантных образцов исследования называет также «Ис-
следование авторитарной личности» Т. Адорно, «Гражданскую культуру» 
Г. Алмонда и С. Вербы, а также работы американских социологов 1920–1930-х 
годов [Гудков 2007: 21]. Источником знаний о существующих разработках 
могла быть, в частности, глава А. Инкельса о соотношении личности и со-
циальной структуры в переведенной «для научных библиотек» обзорной 
монографии «Американская социология» под редакцией Т. Парсонса [Ин-
кельс 1972 (1968)]. Отдельный сюжет представляют вненаучные истоки кон-
цепции, в частности, влияние сатирической прозы Александра Зиновьева 
(«Зияющие высоты», «Гомо советикус» и др.). По воспоминаниям Левады: 
«…я у него [Зиновьева] в это время бывал, и книжку его читал, с ним разго-
варивал на всякие темы, не спорил, но любопытствовал. Он мне любопытен 
был тогда» [Левада 2008: 163].

2	 Ср. также: «Конечно, сегодня уже нельзя говорить о целостной системе тота-
литарных институтов. Как таковая она распалась, часть из них (ЦК КПСС, 
Госплан и другие) прекратила свое существование, но другие (ФСБ, армия, 
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Наряду с  макросоциологической составляющей со  временем 
все более значимым становился акцент на деятельном вкладе «со-
ветского человека» в  поддержание существующих институтов. 
В поздних работах Левада и коллеги подчеркивали, что «ресурсом 
частичного восстановления, репродукции, “повторения” прежней 
системы в новых рамках… стала сформировавшаяся за советский 
период конструкция массового человека» [Дубин 2010: 107]1. Сочета-
ние устойчивости антропологического типа с распадом системы 
институтов, в котором он формировался, стало первоочередной ис-
следовательской проблемой (puzzle), «заставило сосредоточивать-
ся на исследовании механизмов репродукции этого человеческого 
типа при очевидной невоспроизводимости репрессивно-тоталитар-
ного порядка, который сформировал данную социально-антрополо-
гическую модель» [Дубин 2007: 37–38]2. 

Идея, что человек, сформировавшийся в определенных условиях, 
затем своими силами поддерживает (или меняет) существующий 
порядок, точно так же присутствует, в частности, во фроммовской 
концепции «социального характера». Левада в монографии проекта 
цитирует тезис Э. Фромма: «Социальный характер оказывает влия-
ние на  социоэкономическую структуру общества, действуя при 
этом либо как цемент, придающий ей еще большую стабильность, 
либо, при определенных обстоятельствах, как динамит, готовый 
взорвать ее» [Левада и др. 1993: 12]. Тем не менее, при всем сходстве 
интуиции «приспособленного советского человека» с идеями Фром-
ма или других социологов, для нашей темы важнее подчеркнуть 
собственную логику интересов Левады, которая привела его к тако-
му решению независимо от других авторов3. 

МВД, суд, школа), частично изменившись, продолжают функционировать» 
[Гудков 2007: 22].

1	 Ср: «Одним из  важнейших обстоятельств, блокирующих возможности 
изменений…, являлся сам тип человека, сложившегося одновременно 
с формированием советской тоталитарной системы и выступающего в ка-
честве… условия консервации и воспроизводства сохранившихся тотали-
тарных институтов» [Гудков 2007: 22].

2	 Ср. также: «Одной из важнейших проблем оказывается неясность того, (…) 
каким образом в ситуациях разложения отдельных институциональных 
структур осуществляется воспроизводство этого типа человека» [Гудков 
2009: 8].

3	 Сходным образом Г. Алмонд и С. Верба обращают внимание на то, как уста-
новки политической культуры соотносятся со структурными характеристи-
ками политического режима. Гармонизированность (конгруэнтность) между 
политической культурой и политическими институтами служит условием 
массовой лояльности, а их рассогласование делает политический режим не-
устойчивым [Алмонд, Верба 2014 (1963): 38–41]. В социологических текстах 
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От структуры к игре

Коллеги Левады убеждены, что критически важную роль в появ-
лении проекта «Советский человек», как и всей исследовательской 
программы «школы Левады», сыграли более ранние теоретические 
интересы основателя группы: «теоретические работы 1970–1984 гг. 
сделали возможной последующую эмпирическую исследователь-
скую деятельность» [Гудков 2008b: 19]. На  мой взгляд, читатели 
и критики эмпирических публикаций Левады действительно не-
дооценивают влияние его теоретических идей 1970-х — первой по-
ловины 1980-х годов на стиль и направление последующих работ.

Два главных продолжателя левадовской традиции Л. Гудков 
и  Б.  Дубин примерно сходным образом реконструируют логику 
исследовательских интересов Левады. Оба подчеркивают, что для 
Левады в теоретических работах сквозным мотивом было утвер-
ждение сложности и многообразия социальной реальности в споре 
с «рациональными упрощениями». 

Таким было, в частности, отношение Левады к «позднему» Пар-
сонсу: «чрезвычайно высоко оценивая вклад Парсонса в общесо-
циологическую теорию, Левада вместе с тем довольно критически 
относился к тому, что он называл в частных разговорах его “рацио-
налистическими упрощениями”: (…) конструирование социальных 
систем… из очень ограниченного набора типов действия» [Гудков 
2008b: 13]. По такой же логике «главными мысленными оппонента-
ми Левады… выступают марксизм…, структурализм в его трактовке 
культуры как системы, бихевиоризм» [Дубин 2010: 103], по тем же 
причинам становится важной «критика рациональности экономи-
ческого человека» [Гудков 2008b: 14].

Ранние структурно-функционалистские работы по урбанизации 
[Левада, Долгий, Левинсон 2016 (1974); Левада, Долгий, Левинсон 2016 
(1976)] приводят Леваду к новым вопросам, которые определят его 
интересы на десятилетия вперед1. Главными из них, если следо-
вать реконструкциям Л. Гудкова и Б. Дубина, стали воспроизводство 
социальной системы и возможности автономного действия инди-
вида. Оба сюжета в свою очередь должны были дать ответ на более 
общую проблему изменений в советском обществе2.

1990-х — 2000-х годов ключевая для «позднего Левады» интуиция была бы 
выражена, с большой вероятностью, в логике теории габитуса П. Бурдье. 

1	 Как поясняет Л. Гудков, «урбанизация в данном случае была взята… как 
повод представить общую структурно-функциональную модель… сложного 
общества» [Гудков 2008b: 11].

2	 Ср.: «Таким образом, можно говорить о хронологической и собственно тео-
ретической логике развития исследовательских интересов Левады на про-
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В логике структурно-функционального анализа Левада обнару-
жил возможность перемен, с одной стороны, в неизбежных сбоях 
в «репродуктивной системе» общества [Левада 2011 (1979)]: «…подав-
ление импульсов к оптимизации социальной системы… ведет, в ко-
нечном счете, и к сбою ее воспроизводства» [Дубин 2007: 33]1; с дру-
гой — в возрастающей автономии индивидов: «Поведение индивида 
в этой системе [урбанизации] было обусловлено всевозрастающей 
автономией выбора, трансформацией нормативных правил, усиле-
нием значимости символических (ценностных) ориентиров» [Гуд-
ков 2007: 19].

Интерес к «гетерогенности человека как потенциального источ-
ника изменений» [Гудков 2008: 5–6] приводит Леваду к гибкой моде-
ли «человека, способного на сочетание, осмысленной связи разных 
значений (по принципу “метафоры”, шарнира, сочленения разных 
систем), (…) способных ориентироваться и учитывать в своем по-
ведении точки зрения, нормы и интересы разных действующих 
лиц и институтов» [Гудков 2007: 18]. Такая интуиция была выражена 
Левадой в концепции «игровых структур» социального действия 
[Левада 2011 (1984)]. Левада понимает «игру» в широком смысле как 
действие, в котором «актор сам связывает разные плоскости значе-
ний… в единую структуру действия» [Гудков 2008: 16]; структура 
игры видится как «субъективная (акторская) проекция культурных 
значений на плоскость социального действия», которая позволяет 

тяжении десятилетий его теоретической работы. Обобщенно и условно 
я бы представил ее так: от морфологии советского и российского обще-
ства… он переходил к условиям и механизмам его воспроизводства (“ре-
продуктивная система”), границам действия этих механизмов (“игра, 
церемониал”), а далее — к феноменам кратковременного перелома (“ава-
ланша”) … и ресурсам частичного, адаптивного восстановления прежнего 
социально-политического порядка (“советский человек”, “эрзац-элита”)» 
[Дубин 2010: 109].

1	 По свидетельству Л. Гудкова, вывод Левады о неизбежных сбоях системы 
в статье об урбанизации был выражен в тезисе: «В современных условиях 
“поддержание образца” предполагает сохранение приоритета целеполага-
ния, а это последнее служит необходимой предпосылкой самосохранения 
общества…» [Левада, Долгий, Левинсон 2016 (1974)]. В предлагаемом Л. Гуд-
ковым «переводе с языка структурно-функциональной парадигмы» это 
означает, что «общество с подавленной или деградированной политической 
системой (системой целеполагания) не имеет перспектив, что тоталитар-
ный… режим может сохраняться все с большим трудом, становясь все более 
архаичным» [Гудков 2008: 12]. Такого рода «переводы» на актуальную про-
блематику, понятные близкому кругу Левады, для других по крайней мере 
не очевидны. Это, похоже, одна из причин, почему ранние работы Левады, 
в отличие от текстов «эмпирического» периода, в последние годы почти 
не обсуждались «внешними» критиками за пределами круга коллег. 



75

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей С. Титков

действующему и его партнерам “самостоятельно” структурировать 
ситуацию и свое поведение» [Там же]. 

В концепции «игровой структуры» Левада видел выход из жест-
ких ограничений структурного функционализма: «Концепция игры 
была выходом из того тупика, в который, казалось, попал струк-
турный функционализм, критикуемый за недоучет конфликтного 
потенциала, возможностей развития общества, посылку тождества 
индивида и социальной системы» [Гудков 2008: 16]. Левада в интер-
вью конца 1980-х годов определял статью об игровых структурах 
как «лучшее из того, что я напечатал всерьез», «наиболее серьезное 
в смысле теоретическом» [Левада 2008].

В  разработках Левады 1970-х  — середины 1980-х годов соеди-
нились, дополняя друг друга, два недовольства: теоретическим 
инструментарием, который предложил структурный функцио-
нализм, и  положением дел в  обществе. «То, что дало толчок для 
критики структурного функционализма в конце 1960–1970-х годах 
(одномерность социальной системы, трактовка ее как бесконфликт-
ной или лишенной источников развития), было вполне очевидным 
для исследователя тоталитарного общества, в котором центральные 
институты власти, управления, устрашения впервые начали “да-
вать сбой”» [Гудков 2008: 5]. В итоге теоретический путь, который 
проделал Левада, парадоксальным образом повторяет «с точностью 
до наоборот» траекторию Парсонса. От структурно-функциональ-
ной теории Парсонса 1960-х годов, пришедшей в Советский Союз 
как последнее слово западной социологии, Левада своими силами 
пробирался к проблематике молодого Парсонса 1930-х годов: теории 
волюнтаристского действия, которое не сводится ни к внешним 
обстоятельствам, ни  к  господствующим нормам и  ценностям, 
и оставляет действующему возможность самостоятельного выбора 
целей и средств [Парсонс 2002 (1937)]. 

Проект «Советский человек» соединил в себе все главные линии 
теоретических интересов Левады в предшествующий период. По-
лемический настрой против «рационалистических упрощений» 
проявился в том, что сомнение в возможностях советского режима 
создать «нового человека» было связано, в теоретическом плане, с пе-
ресмотром «просвещенческой конструкции человека как обуслов-
ленной воздействием среды…, критической оценкой возможности 
инструментального воздействия на “природу” человека (а соответ-
ственно и новой точкой зрения на сформировавшегося “советского 
человека”…)» [Гудков 2008: 18]. Интерес к передаче и воспроизвод-
ству культурных образцов определил исследовательский вопрос 
об изменении нормативного образца «советского человека» при пе-
редаче между поколениями: «В долгосрочной перспективе следует 
учитывать более сложные последствия его принятия, отвержения 



76

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

или трансформации отдельных составляющих» [Там же: 23]. Проект 
должен был проверить предположение, что «человек советский был 
продуктом... неустойчивой системы, которая не была способна к са-
мовоспроизводству со сменой поколений» [Левада 1993: 6].

Акцент на творческих возможностях человеческого действия 
побуждает Леваду обращать внимание на гибкие механизмы са-
ботажа требований режима, на создаваемые людьми пространства 
неподконтрольной жизни: «…жесткость социального устройства… 
буквально через одно поколение влечет за собой… формирование 
компенсаторных механизмов всеобщей коррупции, “черного 
рынка”, “второй культуры” и т.п.» [Дубин 2010: 105]1. В последней 
части интерес Левады напоминает разработанную Дж. Скоттом 
тему повседневного сопротивления [Scott 1985] или популяр-
ную в Soviet studies 2010-х годов идею А. Юрчака [2014] о «зонах 
вненаходимости». 

От игры к «лукавой игре»

Концепция «игры» в статье 1984 года и описание «игр» в текстах, по-
священных «советскому» и «постсоветскому» поведению, связаны 
общностью темы и при этом резко отличаются своей тональностью.

В монографии 1993 года «игры» советских граждан с системой 
описываются как набор взаимных «сделок»: «…у человека… нет воз-
можности для элементарного самосохранения без явной или подра-
зумеваемой сделки с всемогущим партнером… Но и “всемогущая” 
власть не может существовать без постоянных сделок с множеством 
“простых” людей, без признания их права на самосохранение» [Ле-
вада и др. 1993: 31]2. 

Эту модель Левада дополняет яркими оценочными эпитетами. 
Раздел об «играх» получил название «Игра на проигрыш» [Там же: 

1	 Ср. также: «Относительная самостоятельность человека, вызванная не-
упразднимой гетерогенностью условий существования, выражалась в не-
полноте требуемой режимом общественной “выдержанности”. Следование 
требованиям властей обычно было показным, подневольная низко оплачи-
ваемая работа сопровождалась халтурой…, демонстрация лояльности — ад-
министративным торгом и коррупцией» [Гудков 2009: 14].

2	 Ср. также: «Демонстративное принятие полной зависимости от всемогу-
щего государства было условием сохранения определенной “ниши” для 
приватного, семейного существования. Подчинение всеобщему планиро-
ванию — гарантией возможности для некоторой хозяйственной автономии. 
Важно подчеркнуть взаимность “допусков”: тотальный государственный 
контроль не мог существовать без фактического признания приватной сфе-
ры, как и “плановая” система не могла обходиться без личного интереса 
и “теневого” продолжения» [Левада и др. 1993: 30].
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30–32]. Сделка с государством для Левады — это «сделка с дьяволом», 
результат которой — «разрушение структуры самой личности» [Там 
же: 31–32]; происходит «постоянное разложение критериев отно-
шений», которое «разлагает все общество» [Там же: 32]. Советская 
модель строится на «двусмысленной, лукавой основе» [Там же: 30]; 
«устойчивая система двойных стандартов в обществе… весьма близ-
ка описанному Дж. Оруэллом принципу двоемыслия» [Там же: 30, 
32]1.

Стиль описания «лукавых игр» в большой мере задан, конечно, 
этической оценкой советского случая как ненормального. По сло-
вам Д. Дубина, размышления Левады о «советском человеке» на-
чались в 1970-е годы в обстановке, когда советская система «стала 
представать и представлять себя… как реальную и нормальную, 
сложившуюся надолго» [Дубин 2007: 32], в  том числе с  помощью 
пропагандистских формулировок о «советском народе» как «новой 
исторической общности». В концептуальной статье 1989 года Левада 
прямо противопоставляет человека «советского» и «нормального»: 
«[новый советский человек] вытеснил с авансцены человека чело-
веческого, нормального, но никогда и нигде не смог его устранить» 
[Левада, Ноткина 1989: 24]. Тем не менее одного только этического 
объяснения будет недостаточно.

Прежде всего надо понять, каким образом отношение к режиму 
1970-х годов могло стать определяющим также и в оценке повсе-
дневных практик уже постсоветского времени. Решающую роль 
в  такой позиции, возможно, играет принятая Левадой в  1980-е 
годы метафора «социального перелома», который ломает, ничего 
по сути не меняя. Образ исторического перелома, который «как бы 
вынес на поверхность, обнажил, освободил от наслоений фунда-
ментальные элементы и скрытые пружины всей человеческой дея-
тельности», появляется в статье 1983 года об экономической антро-
пологии Маркса [Левада 1993 (1983): 79]. В конце десятилетия статья 
о динамике социального перелома открывается похожей метафо-
рой: «Период, переживаемый сегодня советским обществом, ха-
рактеризуется глубоким разломом социальных структур, который 
приводит к обнажению скрытых пружин и механизмов жизни 
общественного организма» [Левада 1993 (1989): 159]. Для пояснения 
своей мысли Левада использовал понятие «аваланша» — снежной 
лавины, которая, срываясь, открывает взгляду не видимые ранее 
пласты. 

1	 Сопоставление практики советского общества с «двоемыслием» из анти-
утопии Дж. Оруэлла появляется уже в концептуальной статье 1989 года [Ле-
вада, Ноткина 1989: 22].
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Аналитические тексты, посвященные новым волнам опроса, 
воспроизводят тот же образ: «Ситуация глубокого общественного 
перелома… не столько формирует новые, не существовавшие ранее 
ориентиры и рамки общественного сознания, сколько обнаружи-
вает, выводит на поверхность его скрытые структуры и механиз-
мы» [Левада 2011 (1996): 74; курсив авторский]. Такое же отношение 
переносится на изучаемый «человеческий тип»: «…после развала 
советской системы на поверхность вышел не сказочный богатырь, 
а человек, готовый приспосабливаться, чтобы выжить» [Левада и др. 
1993: 265-266].

Наконец, в теории игры, которую разрабатывал Левада, была 
заложена возможность перейти от  общей модели к  моральным 
суждениям о постсоветском обществе. «Переходником» служит 
понятие «вырожденного случая». По свидетельству Б. Дубина, «по-
добные упрощенные варианты чрезвычайно интересовали Лева-
ду как теоретика... действия» [Дубин 2010: 104]. «Вырожденными» 
игровыми действиями в концепции Левады выступали формаль-
ный ритуал и реактивное адаптивное действие, т. е. культурное 
действие без практической цели или, наоборот, чистое целепола-
гание, потерявшее культурную составляющую [Дубин 2007: 33-34]. 
Эти «вырожденные» модели Левада использовал затем для крити-
ки постсоветской действительности: «В этих категориях Левада 
описывает, в частности, характер власти, тип социума и поведе-
ние массового человека в России начала 2000-х годов» [Дубин 2010: 
106-107].

Содержательными характеристиками «двоемыслия» можно 
определить, во-первых, его происхождение, обусловленное «анти-
номическими» ценностными значениями советского норматив-
ного образца: «…сочетание взаимоисключающих… норм действия» 
придает этому образцу «неустранимый характер двоемыслия» 
[Гудков 2008: 23]; кроме того, «режим двоемыслия (мозаичность 
сознания, партикуляризм, способность соединять кажущиеся не-
совместимыми нормы и представления) порождает человека до-
статочно эластичного, чтобы выдержать внешнее давление и кон-
троль» [Гудков 2007: 23]. 

Для внешнего наблюдателя (например, антрополога с  Марса) 
здесь неясно, чем «антиномии» отличаются от обычных парных 
переменных действия наподобие выделенных группой Парсонса 
[Parsons, Bales, Shils 1953]1; и почему «эластичность», способность 

1	 В социологической классике антиномичность человеческой деятельности 
была важной темой для М. Вебера (см.: [Арон 1993 [1967]: 514-522]) и в еще 
большей степени для Г. Зиммеля.
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согласовывать противоречивые нормы и  представления теперь 
не просто характеристика «игры», как в статье 1984 года, а признак 
патологии. Пока отметим только, что резко отрицательная характе-
ристика «игр» советских людей для Левады бесспорно важна, и он 
ее придерживается до последних своих текстов. 

Мы помним, что основным индикатором «лукавства» в  тек-
стах проекта «Советский человек» были ответы на вопрос, счита-
ют ли респонденты допустимым нарушение определенных норм 
из списка. Понимание «лукавства» как нарушения норм, которые 
публично поддерживаются всеми, мы находим также в «метком», 
по словам Левады, определении академика Т. Заславской — «лука-
вый раб»: «[лукавый раб] за порядок, но сам он обязательно попро-
бует этот порядок обойти. Все процессы у нас с хитрецой: лука-
вый раб подчиняется, а сам думает, как уклониться» [Левада 2016 
(2000)]. 

Здесь, как и в определении «двоемыслия», непонятно, почему эти 
характеристики приняты специфическими для «советского чело-
века». Левада и участники его семинара наверняка знали работы 
Г. Беккера и Э. Гофмана («Фрейм-анализ» Левада цитирует в статье 
об «игровых структурах»). Мир скрытых девиантов и исполните-
лей, не верящих в собственные идеализированные роли, был опи-
сан последними как явление вполне универсальное. Вопрос, как 
все-таки удалось найти и доказать советскую исключительность, 
кажется неизбежным1. 

Левада и его коллеги понимали, насколько характеристики, кото-
рые они описывали как специфически советские, похожи на социо-
логические реалии любой современной страны. Таковы, например, 
«сбои» в передаче культурного образца и конфликты между поколе-
ниями. «“Плавный” переход от поколения к другому можно пред-
ставить себе только в традиционном обществе... В социально-поли-
тической истории… современной, посттрадиционной…, становятся 
возможными такие феномены, как “разрывы” между поколениями 
(в установках и оценках), конфликты между поколениями “отцов 
и детей” и т. п.» [Левада 2005 [2001]: 40] — объясняет Левада без всякой 
отсылки к советской уникальности. 

Та же неустранимая похожесть на  обычное современное об-
щество обнаруживается в  механизмах, которые для советского 
(постсоветского) случая описываются как «двоемыслие» и  «лу-

1	 Сомнение, не принимает ли проект «Советский человек» универсальные 
характеристики за уникальные советские, раньше высказывал А. Согомо-
нов, который видел в проекте «недооценивание универсальной природы 
современного субъекта, а подчас и неосознанный отказ увидеть его в рус-
ско-советском культурно-антропологическом типе» [Согомонов 1998].
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кавая игра». «Современный человек включен во множество раз-
личных институциональных отношений, а потому подчиняется 
их требованиям… При этом групповые или институциональные 
императивы почти всегда оказываются между собой в  некото-
ром противоречии… Эта разорванность сознания типична для… 
дифференцирующегося общества» [Гудков 2007: 18] — тоже уни-
версалистская логика, описанная еще Зиммелем в «Социальной 
дифференциации» [Зиммель 1996 [1890]: 410-428]. «Чем дифферен-
цированнее, чем сложнее устроено общество…, тем более важной 
оказывается задача теоретического представления механизмов 
смысловых и социальных переходов, поскольку именно благода-
ря им удерживается целостность и интегрированность общества» 
[Гудков 2007: 18] — тоже общая тенденция. 

Последние два примера помогают проследить, как в итоге утвер-
ждается исключительность советского (постсоветского) опыта. Сле-
дующим ходом появляется аргумент, призванный показать, чем 
«наш» случай на самом деле не такой. «Разорванность сознания, 
типичная для дифференцирующегося общества», становится «со-
циальной шизофренией» в случае, «если сохраняется жесткий соци-
альный контроль над символической сферой (когда можно говорить 
об инерции господствующей идеологии, реже — государственной 
религии)» [Гудков 2007: 18]. Интегрирующее социальное действие, 
если оно приводит к «бесконечной адаптации (“терпению”) к авто-
кратическому и традиционно-патерналистскому репрессивному 
государству», отличается в худшую сторону тем, что «сдерживает 
процессы дифференциации… блокирует потенциал развития об-
щества» [Там же]. Заметим, что в стандартных версиях социологии 
интеграция и дифференциация по определению разнонаправлены 
и сдерживают друг друга.

«Дифференцированность» общества, которая в текстах группы 
Левады регулярно становится критерием модернизации и, значит, 
нормальности/ненормальности, выступает в  них как величина 
заранее известная. Каких-либо попыток оценить ее количествен-
но, проследить динамику, сравнить с показателями других стран 
мы не  видим. Речь идет, вероятно, о  важном методологическом 
решении, которое дает необходимый результат даже без формали-
зованной эмпирической проверки. Именно с ним нам предстоит 
разобраться.

Транспонирование как стиль

Сквозную теоретическую проблематику работ Левады можно опре-
делить вслед за  Л.  Гудковым как попытку «создать адекватные 
для анализа советской реальности инструменты» [Гудков 2008: 9] 
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или, более конкретно, «транспонировать парсоновскую парадигму 
на материал обществ с запаздывающей или догоняющей модерни-
зацией» [Там же: 13]1. 

Необходимость «транспонирования» иностранных социологиче-
ских теорий, в свою очередь, объясняется тем, что «выработанные 
западной социологией объяснительные ресурсы были ориентиро-
ваны… на анализ… обществ, завершивших процессы модернизации. 
Для других обществ — незавершенной… в том числе тоталитарной 
модернизации — эти категории принимали характер утопических» 
[Там же: 9]. Как следствие, «автоматическое перенесение западной 
терминологии на действительность тоталитарных обществ-госу-
дарств неизбежно приводит к ложной идентификации разнород-
ных социальных феноменов» [Там же: 10]2. 

Аргументы такого рода были частью дискуссии о применимости 
или неприменимости западных теорий в России, самая интенсив-
ная стадия которой пришлась на 1990-е годы. Выделить из общего 
ряда логику, которая отличает группу Левады, позволит ее сопостав-
ление с аргументами «западнической» универсалистской позиции. 
В развернутом виде их в свое время представил В. Радаев [2000].

В защиту тезиса, что «все социальные теории и аналитические 
инструменты в конечном счете применимы к любым обществам 
и в любое время», В. Радаев предлагает два аргумента: 1) термины 
и концепции должны быть универсальными, чтобы была возможна 
коммуникация между учеными разных стран; 2) термины и кон-
цепции — это аналитические инструменты, которые всегда ограни-
чены и всегда в чем-то отклоняются от эмпирической реальности. 
Оспаривая базовое положение оппонентов, что «теория отражает 
реальность», В. Радаев [2000] замечает: «Почему мы полагаем, будто 
концепция рынка отражает западные реалии? Ведь известно, что 
она представляет собой аналитический конструкт, изображение 
идеального типа, который в подобном виде никогда и нигде не су-
ществовал и существовать не будет».

1	 Последнюю формулировку Л.  Гудков относит к  структурно-функцио-
налистским текстам Левады 1970-х годов. К последующим работам она 
применима с поправкой на описанный выше поиск Левадой самостоя-
тельных теоретических решений, выходящих за  рамки структурного 
функционализма.

2	 Ср. также: «В случае же, когда российские ученые начинают механиче-
ски переносить западные теоретические конструкции или схемы на рос-
сийский материал, практически ничего не меняя или не интерпретируя 
их в соответствии с российской спецификой, возникает эффект ложного 
опознания, всякого рода артефакты и диалектические мнимости» [Гудков 
2006].
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Против тезиса, что «западные теории следует адаптировать к рос-
сийским реалиям», В. Радаев, который расценивает его как «непри-
ятное заблуждение», приводит решающий, как ему кажется, «про-
стейший пример»: «Сегодня практически всем известна трактовка 
Максом Вебером четырех типов социального действия: целерацио-
нального, ценностно-рационального, аффективного и традиционно-
го. Это, бесспорно, западный концепт. Что нам, скажите на милость, 
нужно в  данном случае адаптировать или достраивать» [Радаев 
2000]. Вопрос для В. Радаева риторический, следующей же фразой 
он ясно заявляет, что типология Вебера «в подобном приспособле-
нии не нуждается».

Именно в этой точке мы обнаруживаем, что для группы Лева-
ды вопрос о терминах Вебера совсем не «простейший»: даже здесь 
«бездумное» принятие будет неприемлемым. Показательна реак-
ция Л. Гудкова на сравнительные исследования ценностей, точ-
нее, на российских авторов, анализирующих ценности в России 
по методикам Р. Инглхарта и другим аналогичным. «Не сомнева-
ясь ни на минуту» в валидности получаемых данных, Л. Гудков 
оспаривает в таких исследованиях «бездумно» принимаемую по-
зицию, что «ценности… есть в любых социумах, вне зависимости 
от их устройства, что люди всегда нечто считали… более важным 
и значимым, чем другие вещи и понятия» [Гудков 2008a: 11]. Для 
него, напротив, «остается неясным, можно ли вообще говорить 
о ценностях в странах незавершенной модернизации, и не имеем 
ли мы дело с ложной идентификацией…? Опасность последней до-
статочно велика» [Там же: 12]. 

Понятие «ценности» в  веберианской социологии даже более 
фундаментальное, чем типы рациональности действия. Аргумент 
Л.  Гудкова скорее контринтуитивный и  заслуживает внимания 
хотя бы своей радикальной последовательностью. Осталось только 
выяснить, какие основания позволяют его выдвинуть.

От истории понятий к судьбам России

Самой краткой формулировкой правила, позволяющего оспорить 
«бездумный перенос» вообще любых терминов и концепций, будет: 
«Чтобы обсуждать продуктивность научных понятий, нужна их ис-
тория» [Гудков 2010: 112]. Истоки правила Л. Гудков находит в лекци-
ях Левады 1967 года: «Один из самых надежных способов выявить 
особенности социологического метода в изучении общества состо-
ит, очевидно, в том, чтобы проследить, как этот метод формировал-
ся» [Левада 2011 (1969): 36; Гудков 2008: 36]. Мы должны принять, что 
«язык социологического описания не универсален, что он рожда-
ется в определенных социальных обстоятельствах, выступающих 
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в качестве личных проблем исследователей» [Гудков 2008: 10]. От-
сюда следует, что «обсуждение или анализ эффективности понятий 
или терминов можно вести только при условии ясного понимания, 
в ответ на какую социальную или культурную, интеллектуальную 
коллизию… они были выработаны, (…) как они связаны с историче-
скими, культурными, групповыми или политическими интереса-
ми» [Гудков 2010: 112]. 

Как работает правило «выяснить исторический контекст», 
хорошо видно на  уже знакомом примере понятия «ценности». 
Контекст подсказывает, что «понятие ценности рождается в от-
вет на необходимость осмыслить интенсивно идущие процессы 
усложнения социальной структуры» [Гудков 2008a: 12]. Ценности, 
как замечает Л. Гудков, изначально «связаны с субъективным выбо-
ром», однако «выбор возникает только при дифференциации ин-
ститутов» [Там же: 13]. В таком случае «сама возможность выбора 
в социумах разного типа радикально различается: всерьез о вы-
боре в традиционных или иерархических, сословных, закрытых 
сообществах говорить не приходится». Следовательно, понятия 
ценностей и выбора «совсем не самоочевидны», в частности, «для 
посттоталитарных обществ, где зоны выбора и оценки очень огра-
ничены» [Там же].

Дискуссию, заданную аргументами В. Радаева и Л. Гудкова, мож-
но было бы продолжить тезисом, что зависимость терминов и вооб-
ще аналитических построений от исторического контекста может 
быть разной — настолько, что для наиболее абстрактных категорий 
ее можно вынести за скобки. Основанием для такого аргумента бу-
дет, в частности, предложенное Р. Ароном деление идеальных типов 
Вебера на категории разной степени абстракции: индивидуальные 
исторические образования («западный город»); аналитические эле-
менты, характерные для многих обществ («бюрократия», «хариз-
матическое господство»), идеальные конструкции гипотетического 
поведения (термины теории действия) [Арон 1993 [1967]: 513-514]. В та-
ком случае «простейшие примеры» В. Радаева (типы рационально-
сти действия) и Л. Гудкова ( «“город российский” оказывается не го-
родом в европейском смысле, поскольку он не соответствует модели 
самоуправляющейся хозяйственной и правовой коммуны» [Гудков 
2008: 10]) окажутся разведены по разным уровням абстрактности 
(или, наоборот, исторической уникальности). 

Для нас важнее все-таки выяснить, как устроено сопоставление 
с «нормальными» образцами, которое каждый раз заканчивается 
отнесением советского (постсоветского) случая к «ненормальному». 
Конкретные характеристики — такие как «завершенность модерни-
зации» или «дифференцированность общества» — вряд ли помогут, 
потому что критерии проверки «завершенности» или «дифферен-
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цированности» мы не обнаруживаем. Если в строгом соответствии 
с правилом «выяснить контекст» задать исследовательский вопрос, 
где больше модернизации и дифференциации: в Германии нача-
ла XX века, где создавалась неокантианская теория ценностей, или 
в России начала XXI века, ответ в пользу первого варианта будет 
по крайней мере не очевидным. 

Прояснить логику проекта Левады снова поможет сопоставление 
с аргументами критиков. Открывший полемику М. Габович замеча-
ет, что группа Левады регулярно сравнивает Россию с «“западным 
обществом” в единственном числе», и отдельно обращает внима-
ние, что Л. Гудков «даже возводит это противопоставление в ранг 
методологического принципа» [Габович 2008: 57]. Недостаток такого 
принципа М. Габович видит в том, что при его последовательном 
применении «российская самобытность становится едва поддаю-
щимся фальсификации символом веры» [Там же].

Прямой ответ на  критику М.  Габовича содержится в  статье 
Л. Гудкова о «морали в посттоталитарном обществе» [Гудков 2013]. 
Отстаивая метод «обобщенной модели стран, завершивших про-
цессы модернизации, как системы координат для описания рос-
сийских явлений», Л. Гудков без колебаний признает: «…для нас 
(меня и моих коллег) давно понятно, что “Запад” это понятийный 
конструкт (имеющий статус трансцендентальной предпосылки), 
а не описание конкретных обществ европейских стран, что это весь-
ма условное образование, не обладающее иным статусом реально-
сти, кроме модальности методологических сравнений» [Там же: 122]. 
Тем не менее, настаивает Л. Гудков, конструкция «Россия — Запад» 
неизбежна «при социологическом анализе российской действитель-
ности» [Там же].

Решающий аргумент Л. Гудкова, который он предъявляет кри-
тикам, состоит в том, что сопоставление с Западом для «общества 
запаздывающей модернизации» — «культурно предзадано и обоснова-
но», «конститутивно для национального самосознания и составляет 
одно из важнейших… течений в русском мышлении». Там, в русском 
мышлении, «целый ряд ценностных представлений, базовых мифов 
и идеологем… не могут быть выражены иначе, чем с помощью рефе-
ренции к условному “Западу”» [Там же, курсив авторский] — именно 
поэтому, если закончить силлогизм за автора, «обобщенная модель 
Запада» неизбежна при социологическом анализе.

Полученный вывод станет понятным, если добавить еще одно 
условие, важное для группы Левады: «…любой серьезный социо-
логический проект… обращен к конкретному обществу и его сего-
дняшним проблемам» [Дубин 2007: 31]. Признаком таких проектов 
оказываются «большие проблемы», которые, в свою очередь, предпо-
лагают «специфический аппарат интерпретации — язык институ-
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циональных систем, длительных массовых процессов, социеталь-
ный уровень рассмотрения» [Гудков 2010: 108]. 

Итак, социология для проекта Левады — это прежде всего тече-
ние русской мысли, примерно в одном ряду с Чаадаевым, Иваном 
Карамазовым и разговорами в электричке Москва — Петушки. Ме-
тодология проекта, вызывающая, как мы видели, много вопросов 
с позиций академической социологии, становится намного понят-
нее в логике «национального самосознания». Вопрос «ценностные 
установки или границы метода», вынесенный в заголовок реплики 
Т. Ворожейкиной [2008], решается сам собой, если метод сравнения 
с «обобщенным Западом» — это прежде всего «артикулированная 
ценностная позиция» в большой русской дискуссии [Гудков 2013: 
122-123]. «Транспонирование» терминов западной социологии, на-
верно, действительно нужно, когда мы переносим их из академи-
ческого контекста в разговор о судьбах России.

Вернуть Леваду в социологию

Осталось ответить на главный вопрос: как вернуть проект Левады 
в социологическую дискуссию. Теперь мы знаем, откуда его нужно 
вернуть: из «русского мышления» о выборе исторической судьбы. 
Мы знаем метод, который придется использовать: обратное «транс-
понирование» из экзистенциальных споров в академический кон-
текст.

«Транспонирование» проекта в академическую науку сильнее 
всего скажется на поздней версии «советского человека», в которой 
преобладают «лукавство, двоемыслие, приспособленность». На-
верное, стоит сразу принять интуицию, что люди в постсоветском 
мире (тоже) действуют, приспосабливаются к окружающей обста-
новке, учитывают существующие нормы и ценности и стараются 
согласовать их  со  своими интересами. Волюнтаристская теория 
действия Парсонса и последующие микросоциологические альтер-
нативы видят людей практически такими же. Сравнение с транс-
цендентальным «Западом», после которого всякий смертный стано-
вится «приспособленным, лукавым, двоемысленным», — наоборот, 
модальность совсем другого разговора1. 

Концепция нормативного образца «советского человека» и его 
основных ориентаций (ценностной, нормативной, ролевой и др.), 

1	 Цинизм или склонность к обману, разумеется, может быть релевантной 
социологической проблемой, но концепция «советского человека» не дает 
подходящего инструмента, чтобы ей заниматься (кроме простых вопросов 
типа «Считаете ли вы допустимым нарушение X»).
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гипотеза о динамике этого образца в масштабе поколений — все они, 
избавленные от принудительного «транспонирования» в разговор 
о судьбе, опять становятся достойной и содержательной моделью 
в стиле Парсонса 1960-х годов. На мой взгляд, она действительно 
может пригодиться как инструмент для объяснения и, может быть, 
предсказания установок, преобладающих в повестке определенного 
периода. По мотивам реконструированной модели Левады можно 
предложить, в первом приближении, следующую схему (табл. 2). 
Такая схема позволяет, в частности, по-новому взглянуть на струк-
турные основания протестной политической повестки 2010-х годов: 
универсализм, равенство граждан перед законом, публичный ин-
терес (против коррупции). 

Таблица 2. Примерная реконструкция господствующих установок 
в России по периодам (поколениям) XX — начала XXI веков

Table 2. Prevalent attitudes in Russia, by periods (generations) 
of XX — early XXI centuries: approximate scheme

Повестка

(период)

Ценности Нормы Коллективы Роли

Революционная 

(1920-е)

Универсализм Равенство Достижение Государство

Советская 

(1930–1950-е)

Партикуляризм 

(СССР)

Иерархия Лояльность (?)

Шестидесятники

(1960-е)

Универсализм Равенство Достижение (?)

«Застой»

(1970-е)

(?) Иерархия Лояльность Приватная

Перестройка, 

1990-е

Универсализм 

(Запад)

Равенство Достижение Приватная

2000-е Партикуляризм 

(Россия)

Иерархия (?) Государство

Модель динамики советской системы в  логике нарастающих 
«сбоев» тоже представляет собой продуманную концепцию в стиле 
теорий модернизации 1960-х годов. В мире научных, а не экзистен-
циальных дискуссий первый большой вызов, с которым она может 



87

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей С. Титков

столкнуться, состоит в том, что существует серьезная альтернатива, 
разработанная Парсонсом. «Система современных обществ» Пар-
сонса в начале 1970-х годов предложила свой прогноз политических 
и экономических изменений, которые могут произойти в советской 
системе. Главное отличие версии Парсонса в том, что она видит ис-
точник перемен не в «сбоях», а в продолжении модернизационной 
динамики, уже присутствующей в советском обществе.

Парсонс отмечал, что «несмотря на свой по преимуществу дик-
таторский характер, советский режим осуществил многое из того, 
что свойственно демократической революции», прежде всего отмену 
старых сословных привилегий [Парсонс 1998 (1971): 165]. Советская 
идеология для Парсонса представляет собой «скорее “конкретиза-
цию” более общего западного ценностного образца — инструменталь-
ного активизма, чем отступление от него»; именно она позволяет 
оспаривать легитимность правящего в СССР нового «высшего класса» 
[Там же: 165-166]. Воспитание граждан в идеологии «добропорядочно-
го социализма», который не признает легитимацию «по рождению», 
приведет к тому, что «будет нарастать давление в сторону демокра-
тизации, подобное тому, какое развилось в западных политических 
системах» [Там же: 169]. Индустриализация, система массового об-
разования и развитие городов сократили масштабы локальной за-
мкнутости и партикуляризма, выросла социальная и географиче-
ская мобильность [Там же: 166, 169]. Командная экономика урезала 
механизмы денег и рынка, но даже она с повышением доходов гра-
ждан вынуждена строить свои планы с учетом предпочтений потре-
бителя [Там же: 167-168]. Из институционализованного, хотя и силь-
но ограниченного избирательного права и признаваемого хотя бы 
декларативно набора личных прав «может развиться компонент 
гражданства, похожий на общеевропейские образцы» [Там же: 168]. 
В итоге, предсказывает Парсонс, «дальнейшее развитие вполне мо-
жет пойти в основных чертах по пути образования одного из запад-
ных типов демократического государства с ответственностью перед 
электоратом, а не самоназначенной партией» [Там же: 169].

Продолжающей Леваду постсоветской теории «разложения тота-
литаризма» повезло больше всех: мы видели, что содержательная 
дискуссия по ее мотивам уже началась [Ворожейкина 2008].

Библиография / References

Адорно Т., Френкель-Брюнсвик Э., Левинсон Д., Сэнфорд Р. (2001 [1950]) Исследова-
ние авторитарной личности, М.: Академия исследований культуры.

— Adorno T., Frenkel-Brunswik E., Levinson D., Sanford D. (2001 [1950]) The 
Authoritarian Personality, M.: Akademiya Issledovaniy Kul’tury. — in Russ.



88

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

Алмонд Г., Верба С. (2014 [1963]) Гражданская культура: Политические установки и де-
мократия в пяти странах, М.: Мысль.

— Almond G., Verba S. (2014 [1963]) The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy 
in Five Nations, M.: Mysl. — in Russ.

Арон Р. (1993 [1967]) Этапы развития социологической мысли, М.: Прогресс, Универс.

— Aron R. (1993 [1967]) Main Currents in Sociological Thought, M.: Progress, 
Univers. — in Russ.

Бикбов А., Гавриленко С. (2002) Российская социология: автономия под вопро-
сом. Логос, (5-6): 1-25.

— Bikbov A., Gavrilenko S. (2002) Russian Sociology: Autonomy in Question. 
Logos, (5-6): 1-25. — in Russ.

Бикбов В., Гавриленко С. (2003) Российская социология: автономия под вопросом 
(Часть 2). Логос, (2): 51-85.

— Bikbov A., Gavrilenko S. (2003) Russian Sociology: Autonomy in Question (Part 2). 
Logos, (2): 51-85. — in Russ.

Вахштайн В. (2009) По ту сторону постсоветской социологии: парадоксы и тав-
тологии. Пути России: современное интеллектуальное пространство: школы, направ-
ления, поколения. Том XVI, М.: Университетская книга: 17-39.

— Vakhshtayn V. (2009) Beyond Post-Soviet Sociology: Paradoxes and Tautologies. 
Ways of Russia: Contemporary Intellectual Space: Schools, Turns, Generations, Vol. XVI, 
M.: Universitetskaya Kniga: 17-39. — in Russ.

Ворожейкина Т. (2008) Ценностные установки или границы метода. Вестник 
общественного мнения, (4): 62-69.

— Vorozheikina T. (2008) Values Orientation or Methodical Limits. Russian Public 
Opinion Herald, (4): 62-69. — in Russ.

Габович М. (2008) К дискуссии о теоретическом наследии Юрия Левады. Вестник 
общественного мнения, (4): 50-61

— Gabowitsch M. (2008) To The Discussion on Theoretical Legacy of Yuri Levada. 
Russian Public Opinion Herald, (4): 50-61. — in Russ.

Гудков Л. (2006) О положении социальных наук в России. Новое литературное 
обозрение, (1): 314-339.

— Gudkov L. (2006) On the Situation of Social Sciences in Russia. New Literature 
Observer, (1): 314-339 — in Russ.

Гудков Л. (2007) «Советский человек» в социологии Юрия Левады. Общественные 
науки и современность, (6): 16-30.

— Gudkov L. (2007) “Soviet Man” in Yuri Levada’s Sociology. Social Sciences and 
Contemporary World, (6): 16-30. — in Russ. 

Гудков Л. (2008a) Общество с ограниченной вменяемостью. Вестник обществен-
ного мнения, (1): 8-32.

— Gudkov L. (2008a) Limited Sanity Society. Russian Public Opinion Herald, (1): 
8-32. — in Russ.



89

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей С. Титков

Гудков Л. (2008b) Проблемы социологии Юрия Левады. Мир России, (3): 3-36

— Gudkov L. (2008b) Issues of Yuri Levada’s Sociology. Universe of Russia, (3): 
3-36. — in Russ.

Гудков Л. (2009) Условия воспроизводства «советского человека». Вестник обще-
ственного мнения, (2): 8-37.

— Gudkov L. (2009) Conditions for “Soviet Man” Reproduction. Russian Public 
Opinion Herald, (2): 8-37. — in Russ.

Гудков Л. (2010) Есть ли основания у теоретической социологии в России. Социо-
логический журнал, (1): 104-125.

— Gudkov L. (2010) Does Theoretical Sociology Have Ground in Russia. Sociological 
Journal, (1): 104-125. — in Russ. 

Гудков Л. (2011) Абортивная модернизация, М.: РОССПЭН.

— Gudkov L. (2011) Abortive Modernization, M.: ROSSPEN. — in Russ.

Гудков Л. (2013) Человек в неморальном пространстве: к социологии морали 
в посттоталитарном обществе. Вестник общественного мнения, (3-4): 118-179.

— Gudkov L. (2011) Person in Non-Moral Area: Toward Sociology of Morality in 
Post-Totalitarian Society. Russian Public Opinion Herald, (3-4): 118-179. — in Russ.

Димке Д. (2012) Классики без классики: социальные и культурные истоки стиля 
советской социологии. Социс, (6): 97-106.

— Dimke D. (2012) Classics without Classics: Social and Cultural Origins of Soviet 
Sociology Style. Sociological Studies (Socis), (6): 97-106. — in Russ.

Дубин Б. (2007) Традиция, культура и игра в социологии Юрия Левады. Обще-
ственные науки и современность, (6): 31-38.

— Dubin B. (2007) Tradition, Culture and Game in Sociology of Yuri Levada. Social 
Sciences and Contemporary World, (6): 31-38. — in Russ.

Дубин Б. (2010) Позднесоветское общество в социологических разработках Юрия 
Левады 1970-х годов. Общественные науки и современность, (5): 101-110.

— Dubin B. (2010) Late Soviet Society in Sociological Working of Yuri Levada in 
1970s. Social Sciences and Contemporary World, (5): 101-110. — in Russ.

Зиммель Г. (1996 [1890]) Социальная дифференциация: Социологические и психо-
логические исследования. Избранное. Том 2. Созерцание жизни, М., Юристъ: 301-465.

— Simmel G. (1996 [1890]) Social Differentiation: Sociological and Psychological Studies. 
Simmel G. Selected Works. Vol. 2. View of Life, M.: Yurist: 301-465. — in Russ.

Инкельс А. (1972 [1968]) Личность и социальная структура. Американская социоло-
гия: перспективы, проблемы, методы, М.: Прогресс: 31-53.

— Inkeles A. (1972 [1968]) Personality and Social Structure. American Sociology: 
Perspectives, Problems, Methods, M., Progress: 31-53. — in Russ.

Левада Ю. (1993 [1979]) О построении модели репродуктивной системы (пробле-
мы категориального аппарата). Левада Ю. Статьи по социологии, М.: 50-60.

— Levada Y. (1993 [1979]) On Reproductive System Model Specification (Conceptual 
Framework Issues). Levada Y. Articles on Sociology, M.: 50-60. — in Russ.



90

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

Левада Ю. (1993 [1983]) Проблемы экономической антропологии у К. Маркса. Ста-
тьи по социологии, М.: 71-87.

— Levada Y. (1993 [1983]) Issues of Economic Anthropology by Karl Marx. Levada 
Y. Articles on Sociology, M.: 71-87. — in Russ.

Левада Ю. (1993 [1984]) Игровые структуры в системах социального действия. 
Статьи по социологии, М.: 99-119.

— Levada Y. (1993 [1984]) Game Structures in Systems of Social Action. Articles on 
Sociology, M.: 99-119. — in Russ.

Левада Ю. (1993 [1989]) Динамика социального перелома: возможности анализа. 
Статьи по социологии, М.: 159-176.

— Levada Y. (1993 [1989]) Dynamics of Social Breakdown: The Possibilities of 
Analysis. Articles on Sociology, M.: 159-176. — in Russ.

Левада Ю. (2000) Homo Post-Soveticus. Общественные науки и  современность, (6): 
5-24.

— Levada Y. (2000) Homo Post-Soveticus. Social Sciences and Contemporary World, 
(6): 5-24. — in Russ.

Левада Ю. (2004) «Человек советский»: Публичная лекция на «Полит.ru». Полит.
ru, 15 апреля. 

— Levada Y. (2000) “Soviet Man”: Public Lecture at Polit.ru. Polit.ru. April 15. — In Russ. 

Левада Ю. (2005 [2001]) Поколения XX века: возможности исследования. Левада 
Ю., Шанин Т. (сост.) Отцы и дети: Поколенческий анализ современной России, М.: 
Новое литературное обозрение: 39-60.

— Levada Y. (2005 [2000]) Generations of XX Century: The Possibilities for Study. 
Levada Y., Shanin T. Fathers and Sons: Contemporary Russia Generations Study, M.: 
New Literary Observer: 39-60. — in Russ.

Левада Ю. (2008) «Я считал, что было бы неестественно вести себя как-то иначе». 
Социологический журнал, (1): 155-174.

— Levada Y. (2008) “To Act Differently Would be Unnatural, I Thought”. Sociological 
Journal, (1): 155-174. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [1969]) Лекции по социологии, М.: Издатель Е.В. Карпов. 

— Levada Y. (2011 [1969]) Lectures on Sociology, Moscow: Publisher E.V. Karpov. — in 
Russ.

Левада Ю. (2011 [1995] Человек советский пять лет спустя: 1989–1994. Сочинения: 
Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 57-73.

— Levada Y. (2011 [1969]) Soviet Man Five Years After: 1989–1994. Selected Works: The 
Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 57-73. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [1996]) Возвращаясь к феномену «человека советского»: проблемы 
методологии анализа. Сочинения: Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 
74-90.

— Levada Y. (2011 [1996]) “Soviet Man” Phenomenon Revisited: Issues of 
Analysis Methodology. Selected Works: The Problem of Human Being, M.: Publisher 
E.V. Karpov: 74-90. — in Russ.



91

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей С. Титков

Левада Ю. (2011 [1999]) Человек советский десять лет спустя: 1989–1999. Сочинения: 
Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 111-145.

— Levada Y. (2011 [1996]) Soviet Man Ten Years After: 1989–1999. Selected Works: The 
Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 111-145. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [1999]) Человек приспособленный. Сочинения: Проблема человека, 
М.: Издатель Е.В. Карпов: 146-173.

— Levada Y. (2011 [1996]) Adapted Man. Selected Works: The Problem of Human Being, 
M.: Publisher E.V. Karpov: 146-173. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [2000]) Человек лукавый: двоемыслие по-российски. Сочинения: 
Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 197:223.

— Levada Y. (2011 [2000]) Sly Man: Doublethink Russian Style. Selected Works: The 
Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 197:223. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [2000]) Человек ограниченный: уровни и рамки притязаний. 
Сочинения: Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 224-246.

— Levada Y. (2011 [2000]) Limited Man: Levels and Frames of Aspirations. Se-
lected Works: The Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 224-246. —  
in Russ.

Левада Ю. (2011 [2001]) Координаты человека. Сочинения: Проблема человека, М.: 
Издатель Е.В. Карпов: 275-300.

Levada Y. (2011 [2001]) Framework for Human. Selected Works: The Problem of Human 
Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 275-300. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [2003]) «Человек советский» в эпоху перемен. Сочинения: Проблема 
человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 366-387.

— Levada Y. (2011 [2003]) “Soviet Man” in the Era of Changes. Selected Works: The 
Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 366-387. — in Russ.

Левада Ю. (2011 [2004]) «Человек советский» и его рамки самоопределения. Сочи-
нения: Проблема человека, М.: Издатель Е.В. Карпов: 408-433.

— Levada Y. (2011 [2003]) “Soviet Man” and His Self-Identification Frame. Selected 
Works: The Problem of Human Being, M.: Publisher E.V. Karpov: 408-433. — in Russ.

Левада Ю. (2016 [1992]) «Уходящая натура?». Время перемен: Предмет и позиция ис-
следователя, М.: Новое литературное обозрение: 481-498.

— Levada Y. (2011 [2003]) “The Vanishing Kind?”. The Time of Changes: Subject Matter 
and Researcher’s Position, M.: New Literary Observer: 481-498. — in Russ.

Левада Ю. (2016 [2000]) Диагноз: агрессивная мобилизация с астеническим син-
дромом. Время перемен: Предмет и позиция исследователя, М.: Новое литературное 
обозрение: 597-601.

— Levada Y. (2016 [2000]) Diagnosis: Aggressive Mobilization with Asthenic 
Syndrome. The Time of Changes: Subject Matter and Researcher’s Position, M.: New 
Literary Observer: 597-601. — in Russ.

Левада Ю. (отв. ред.), Голов А., Гражданкин А., Гудков Л., Дубин Б., Зоркая Н., 
Левинсон А., Седов Л. (1993) Советский простой человек: Опыт социологического пор-
трета на рубеже 90-х, М.: Мировой океан. 



92

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

— Levada Y. (еd.), Golov A., Grazhdankin A., Gudkov L., Dubin B., Zorkaya N., 
Levinson A., Sedov L. (1993) Soviet Simple Man: An Attempt of Sociological Portrait at 
the Turn of 90s, M.: Mirovoj Okean. — in Russ. 

Левада Ю., Долгий В., Левинсон А. (1993 [1974]) Урбанизация как социокультур-
ный процесс. Статьи по социологии, М.: 24-38.

— Levada Y., Dolgy V., Levinson A. (1993 [1974]) Urbanization as Socio-Cultural 
Process. Articles on Sociology, M.: 24-38. — in Russ.

Левада Ю., Долгий В., Левинсон А. (1993 [1976]) К проблеме изменения социального 
пространства-времени в процессе урбанизации. Статьи по социологии, М.: 39-49.

— Levada Y., Dolgy V., Levinson A. (1993 [1976]) Toward Problem of Social Time-Space 
Change in Urbanization Process. Articles on Sociology, Moscow: 39-49. — in Russ.

Левада Ю., Ноткина Т. (1989). Мера всех вещей. А. Вишневский (ред.). В человече-
ском измерении, М.: Прогресс: 11-24.

— Levada Y., Notkina T. (1989) The Measure of All Things. A. Vishnevsky (ed.). In 
Human Dimension, M.: Progress: 11-24. — in Russ. 

Луман Н. (1991 [1987]) Тавтология и парадокс в самоописаниях современного 
общества. Социо-Логос: Социология. Антропология. Метафизика. Выпуск 1. Общество 
и сферы смысла, М.: Прогресс: 194-215.

— Luhmann N. (1991 [1987]) Tautology and Paradox in the Self-Descriptions of 
Modern Society. Socio-Logos: Sociology. Anthropology. Metaphysics. Issue 1. Society and 
Realms of Sense, M.: Progress: 194-215. — in Russ. 

От редакции (2008) Вестник общественного мнения, (4): 50.

— Editorial Preface (2008) Russian Public Opinion Herald, (4): 50. — in Russ.

Парсонс Т. (1998 [1971]) Система современных обществ, М.: Аспект Пресс.

— Parsons T. (1998 [1971]) The System of Modern Societies, M.: Aspekt-Press. — in Russ.

Парсонс Т. (2002a [1937]) Структура социального действия. О структуре социально-
го действия, М.: Академический проект: 43-328.

— Parsons T. (2002a [1937]) The Structure of Social Action. On Structure of Social 
Action, M.: Academic Project: 43-328. — in Russ.

Парсонс Т. (2002b [1966]) Общества. О социальных системах, М.: Академический 
проект: 779-828.

Parsons T. On Social Systems, M.: Academic Project: 779-828. — in Russ.

Радаев В. (2000) Есть ли шанс создать российскую национальную теорию в соци-
альных науках? Pro et Contra, (3): 202-214.

— Radaev V. (2000) What Chance to Create Russian National Theory in Social 
Sciences? Pro et Contra, (3): 202-214. — in Russ.

Радаев В. (2018) Прощай, советский простой человек! Общественные науки и совре-
менность, (3): 51-65.

— Radaev V. (2018) A Farewell to Soviet Simple Man. Social Sciences and Contemporary 
World, (3): 51-65. — in Russ.

Радаев В. (2019) Миллениалы: Как меняется российское общество, М.: ИД ВШЭ.



93

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей С. Титков

— Radaev V. (2019) Millenials: How Russian Society Changes, M.: HSE Publishing 
House. — in Russ.

Семенова В. (1998) Социология молодежи. В. Ядов (ред.) Социология в России, М.: 
Издательство Института социологии РАН: 130-147.

— Semenova V. (1998) Sociology of Youth. V. Yadov (ed.) Sociology in Russia, M.: 
Institute of Sociology Publishing House: 130-147. — in Russ.

Согомонов А. (1994) [Рецензия] «Советский простой человек: опыт социологиче-
ского портрета на рубеже 90-х». Социологический журнал, (1): 182-185.

— Sogomonov A. (1994) [Review] “Soviet Simple Man: An Attempt of Sociological 
Portrait at the Turn of 90s”. Sociological Journal, (1): 182-185. — in Russ.

Согомонов А. (1998) Социология культуры: теоретический аспект. В. Ядов (ред.) 
Социология в России, М.: Издательство Института социологии РАН: 335-345.

— Sogomonov A. (1998) Sociology of Culture: Theoretical Aspect. Sociology in Russia, 
M.: Institute of Sociology Publishing House: 335-345. — in Russ.

Соколов М. (2009) Российская социология после 1991 года: Интеллектуальная 
и институциональная динамика “бедной науки”. Laboratorium, (1): 20-57.

— Sokolov M. (2009) Russian Sociology After 1991: Intellectual and Institutional 
Dynamics of “Poor Science”. Laboratorium, (1): 20-57. — in Russ.

Соколов М. (2012) О процессе академической (де)цивилизации. Социс, (3): 21-30.

— Sokolov M. (2012) On Academic (De)civilizing Process. Sociological Studies (Socis), 
(3): 21-30. — in Russ.

Соколов М., Титаев К. (2013) Провинциальная и туземная наука. Антропологиче-
ский форум, (19): 239-275.

— Sokolov M., Titaev K. (2013) Provincial and Indigenous Scholarship. Forum for 
Anthropology and Culture, (19): 239-275. — in Russ.

Филиппов А. (2013) Советская социология как полицейская наука. Новое литера-
турное обозрение, (5): 48-63.

— Filippov A. (2013) Soviet Sociology as Policy Science. New Literary Observer, (5): 
48-63. — in Russ.

Хархордин О. (2002) Обличать и лицемерить: генеалогия российской личности, СПб: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге; М.: Летний сад.

— Kharkhordin O. Reveal and Dissimulate: A Genealogy of Russian Personality, 
St. Petersburg: EUSP Press; M.: Letniy Sad. — in Russ.

«Циничный, двуличный, апатичный: Почему «человек советский» продолжает 
жить среди россиян и заставляет их терпеть и страдать (2019) Лента.ru, 24 мая. 

— “Cynical, Two-Faced, Apathetic: Why “Soviet Man” Keeps Living Among 
Russians and Forces Them to Endure and Suffer (2019). Lenta.ru, May 24. — in Russ.

Юрчак А. (2014) Это было навсегда, пока не кончилось: Последнее советское поколение, 
М: Неприкосновенный запас.

— Yurchak A. (2014) Everything Was Forever, Until It Was No More: the Last Soviet 
Generation, M.: Neprikosnovennij Zapas. — in Russ.



94

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Призрак советского человека

Inkeles A., Bauer R. (1959) The Soviet Citizen, Cambridge: Harvard University Press.

Scott J. (1985) Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Heaven: 
Yale University Press.

Parsons Т., Bales R., Shils E. (1953) Working Papers in the Theory of Action, New York: 
The Free Press.

Рекомендация для цитирования:

Титков А.С. (2019) Призрак советского человека. Социология власти, 31 (4): 53-94.

For citations: 

Titkov A.S. (2019) The Spectre of the Soviet Man. Sociology of Power, 31 (4): 53-94.

Поступила в редакцию: 11.12.2019; принята в печать: 21.12.2019

Received: 11.12.2019; Accepted for publication: 21.12.2019



95

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Александр В. Марей

НИУ ВШЭ, Москва; Балтийский федеральный университет им. Иммануила 
Канта, Калининград, Россия

Populus: рождение, смерть 
и воскрешение политического 
субъекта (от Цицерона до Гоббса)
doi: 10.22394/2074-0492-2019-4-95-111

Резюме:
В статье рассматривается эволюция политико-философского концепта 
«народ» от его появления в текстах эпохи древнего Рима и до станов-
ления политической мысли раннего Модерна в текстах Томаса Гоббса. 
Автор отмечает три основных этапа эволюции понятия. (1) В текстах 
Цицерона и Августина народ предстает как единый политический 
субъект. Объединяющим людей признаком в теории Цицерона стано-
вится рациональное согласие относительно практик общежития, тогда 
как Августин заменяет его на эмоциональную общность. (2) Второй этап 
истории понятия связан с творчеством Фомы Аквинского, который пе-
реинтерпретирует народ уже не как субъект, но как объект политиче-
ского действия. Народ в его трактовке предстает множеством людей, 
объединенных общностью территории проживания, законов и образа 
жизни. Меняет свое значение и термин respublica, который Фома ис-
пользует для описания политической формы, независимой от народа. 
В дальнейшей традиции политической мысли, вплоть до Франсиско де 
Витории, народ практически отсутствует — авторы употребляют слово 
populus, но никак не концептуализируют его. (3) Кардинальные переме-
ны связаны с творчеством Томаса Гоббса, обращавшегося к теме народа 
в своем трактате «О гражданине». В рамках развитой Гоббсом теории 
общественного договора народ обозначается как суверенное лицо. В от-
личие от совокупности (multitudo) народ видится как обладающее вла-
стью, правящее, активное начало. Однако сам модус существования 
народа представляется «мерцающим»: народ появляется ситуативно, 
когда возникает необходимость в его активном действии. В пассивном 
же состоянии народ оборачивается подчиненной «совокупностью». Это 
положение Гоббса предвосхищает знаменитый тезис Руссо о том, что, 
люди становятся гражданами, когда они занимают активную полити-
ческую позицию, и остаются подданными, пока они пассивны.
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Abstract: 
In this article, the author investigates the evolution of the politico-
philosophical concept of the “people” (populus), from its appearance in 
Ancient Roman texts to Early Modern political thought. He traces three 
fundamental steps in the evolution of this concept: (1) Cicero and Augustine, 
in their writings, describe the people as a political subject. According 
to Tully, the people are united by the common rational consensus about 
the practices of conduct, while Augustine replaces it with the concept of 
a passionate community. (2) The second phase of the people’s conceptual 
history is bound up with the works of Thomas Aquinas. He describes the 
people not as a subject but as an object of political action. According to him, 
the people are the many men united by a common territory, common laws 
and common mode of life. Aquinas also changes the meaning of the term 
“res publica” (Commonwealth), as he uses it to define the political form 
independent from the people. Later, other authors within the Thomistic 
tradition up to Francisco de Vitoria refrained from conceptualizing the 
people, using it as a simple word, not a concept. (3) For authors of social 
contract theory (Thomas Hobbes, first and foremost), the people were a 
sovereign person that appeared thanks to the social contract itself. In 
contrast to the multitude, the people were considered as an active ruler. 
When the citizens unite with each other to commit some political action, 
they become the people; when they live as private persons, they remain 
the multitude.

Keywords: people, multitude, state, Commonwealth, res publica, Cicero, 
Augustine, Aquinas, Hobbes

Впоследние десятилетия понятие «народ» снова актуализируется 
в политической философии прежде всего в связи с исследова-

ниями популизма. Вместе с тем относительно небольшое число ис-
следований оказывается посвящено именно понятию народа stricto 
sensu и, тем более, истории этого понятия в период от Античности 
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и до конца XVIII века1. Без понимания генезиса этого концепта и ос-
новных теорий, описывавших его становление и свойства в средне-
вековой и раннемодерной мысли, вряд ли возможно анализировать 
его бытование в период развитого модерна. Этими соображениями 
во многом и обусловлена структура данной статьи — она открыва-
ется обзором античной истории концепта «народ» и, продолжаясь 
разговором о томистско-аристотелианском повороте, завершается 
анализом трактата Томаса Гоббса «О гражданине».

Народ как политический субъект и одновременно как объект по-
литической теории впервые появляется в рамках культуры древнего 
Рима. В греческой философии, в том числе и политической, поня-
тие народа не сформировалось, хотя она и была многократно более 
развита. Существовали, разумеется, термины laos и demos, но первый 
из них использовался в классических греческих текстах достаточно 
редко и практически не концептуализировался2 до своего появления 
в текстах Ветхого и Нового Заветов. Второй же использовался, как 
известно, весьма активно, но обозначал, как правило, не весь народ, 
а его наиболее бедную, опрощенную часть, простонародье, а не народ3. 
Наиболее ярко это значение проступает в произведениях Платона 
и Аристотеля, когда они рассуждают о демократии и возможностях ее 
эволюции в ту или иную форму политического устройства. По сути, 
понятие народ в греческой культуре с успехом заменялось концептом 
полиса или, шире, политии, в котором упор делался не просто на со-
вокупность граждан, но на гражданский коллектив, объединенный, 
среди прочего, общей территорией проживания, языком и культу-
рой. Отмечу, что именно понятие полиса станет впоследствии прото-
типом для разработки модерного европейского государства, тогда как 
римские populus, civitas и res publica будут находиться к молодому госу-
дарству в логической оппозиции [Negro Pavón 2010; Skinner 1978, 1989].

Понятие «народ» (populus), возникшее в Риме, было прежде все-
го понятием юридическим, в основу его было положено осознание 
правовой общности. В известной степени именно благодаря ску-
дости римской политической мысли, просто задавленной правом 
и его рефлексией, европейская культура и получила концепт народа 
таким, каким он сложился в рамках древнеримской интеллекту-
альной традиции. Наиболее ярким и одновременно традиционным 
автором для Рима стал Марк Туллий Цицерон (106-43 гг.). Судебный 

1	 Об этом, в частности, говорит Маргарет Кэнован — автор одной из немногих 
работ, посвященных понятию народа [Canovan 2005: 23–24]; см. также отно-
сительно недавнюю работу Кв. Скиннера: [Skinner 2018].

2	 Речь о том, что до своего появления в греческом тексте Писания слово laos 
так и не стало понятием, оставаясь просто словом.

3	 См. об этом [Магун 2016] и цитируемую там библиографию.
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оратор, блестяще владевший языком, он был слабым философом, его 
построения отличались эклектичностью. Вместе с тем он был доста-
точно консервативен в своих воззрениях, что позволяет утверждать, 
что его позиция вполне четко отражала взгляды римского нобили-
тета той эпохи [Утченко 1974]. В его диалоге De re publica он приводит 
знаменитое определение понятий «res publica» и «народ», которое 
в русском переводе [Цицерон, Горенштейн 1994] выглядит так: «Го-
сударство есть достояние народа, а народ не любое соединение лю-
дей, собранных вместе каким бы то ни было образом, а соединение 
многих людей, связанных между собою согласием в вопросах права 
и общностью интересов» (De re publ.I, 39)1.

Позволю себе не согласиться с переводом, предложенным В.О. Го-
ренштейном, поскольку считаю, что в нем допущен ряд серьезных 
концептуальных ошибок. Начать следует с того, что Цицерон опреде-
ляет в этом пассаже именно народ, а не государство. Можно не вдавать-
ся здесь в полемику относительно того, существовало ли государство 
в Риме периода Республики или нет2, достаточно вспомнить самона-
звание римской политии. Римляне называли себя Senatus Populusque 
Romanus, т. е., «Сенат и римский народ». И Цицерон, обращая свой 
диалог к Гнею Помпею, дает в нем определение именно народа и того, 
что, собственно и делает этот народ народом, т. е. res publica.

Цицерон говорит, что «народ» — это собрание многих людей, кото-
рых связывает, во-первых, communitas utilitatis и, во-вторых consensus 
iuris. Оба этих понятия заслуживают самостоятельного пояснения. 
Первое из них, передаваемое по-русски как «общность пользы», мо-
жет иметь два значения. С одной стороны, речь может идти о некоем 
совместном предприятии, созданном группой лиц, каждый из ко-
торых заинтересован в успехе их общего дела и получает прибыль 
в объеме, пропорциональном внесенной им доле капитала. Этот ва-
риант, очевидно, не подходит в данном случае, поскольку Цицерон 
говорит не о компаньонах, но о чем-то явно большем. С другой сто-
роны, это словосочетание может указывать на то, что, в рамках гра-
жданской общины между разными ее членами существуют и дей-
ствуют различные же сделки. В условиях отсутствия государства 
и всех его институтов, гарантирующих корректность проведения 

1	 De re publ.I.XXV.39: Res publica est res populi, populus autem non omnis 
hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus multitudinis iuris 
consensu et utilitatis communione sociatus.

2	 См. об  этом большую полемику, начатую в  журнале «Вестник древней 
истории» на рубеже 80-х и 90-х годов ХХ века вокруг статьи Е.М. Штаер-
ман [1989]; в последующей дискуссии приняли участие такие ученые, как 
В.И. Кузищин, Кл. Николе, А.Л. Смышляев, Л.Л. Кофанов, Л. Капогросси 
Колоньези, И.Л. Маяк, А.Г. Кошеленко, А.Я. Гуревич и другие.
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той или иной сделки, единственным гарантом для лица, вступаю-
щего в сделку, является презюмируемая bona fides, т. е. «добросовест-
ность» его контрагента. Соответственно частная польза данного 
лица будет заключаться именно в соблюдении его контрагентом 
всех условий сделки и в добросовестном его поведении. Совокуп-
ность множества таких частных польз и приводит нас к формуле 
communitas utilitatis, использованной Цицероном.

В свою очередь consensus iuris, т. е. «разумное согласие о праве», ука-
зывает читателю диалога на  алгоритм формирования и  развития 
права в Древнем Риме. В отличие от современного мира, где право 
представляет собой комплекс норм и правил поведения, зафиксиро-
ванных в соответствующих нормативных документах и подкреп-
ленных принудительной силой государства, в Риме право возникало 
из единичных сделок между гражданами. По мере увеличения их ко-
личества сделки неминуемо типизировались, формировались пра-
вила их проведения, условия действительности и т. д. Из множества 
частных справедливостей вырастало общее представление о том, что 
есть справедливость, и какой она бывает. Таким образом, на протяже-
нии нескольких веков складывалась система практик и правил об-
щежития, которая представляла собой право граждан данной общины, 
ius civile. При этом разумеется, что в отсутствие государства, которое 
своей принудительной силой могло бы гарантировать действенность 
права, единственным возможным его гарантом оставалось именно со-
гласие граждан, т. е. домовладык Рима. Именно это согласие, основанное 
на реитеративном, многократном проговаривании практик и правил 
общежития Цицерон и называет consensus iuris, «согласие о праве». 

Если принять подобную трактовку понятий communitas utilitatis 
и consensus iuris, становится понятно и смысловое наполнение цице-
роновского понятия res publica. Если гражданская добросовестность 
и  непосредственно связанная с  ней правовая система становят-
ся маркерами, идентифицирующими принадлежность человека 
к римской гражданской общине (ciuitas), то поддержание их дей-
ственности, забота о них и постоянное их осмысление и становит-
ся общим делом (res publica), тем, которое объединяет всех граждан, 
независимо от их частных интересов, и делает их единым целым, 
народом. Таким образом, цицероновская дефиниция общего дела 
и народа должна звучать по-русски следующим образом: «Общее 
дело есть достояние народа. Народ же не любое скопление людей, со-
бранных вместе каким бы то ни было образом, но собрание многих, 
объединенное общностью пользы и разумным согласием о праве».

У этого определения есть очевидное слабое место: требование 
«разумного согласия о праве», как уже говорилось, влечет за собой 
необходимость регулярных гражданских собраний и активного об-
щения как на них, так и помимо их. Подобного же рода собрания 
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возможны и действенны лишь в пределах относительно небольшо-
го коллектива. Иначе говоря, социальную реальность гражданской 
общины этим определением описать можно, а реальность огромной 
империи уже нельзя. По всей видимости, это прекрасно понимал 
епископ Гиппона Аврелий Августин, живший четырьмя столетия-
ми позже Цицерона. В 19-й книге своего трактата «О граде Божием» 
(De ciuitate Dei, что логичнее было бы перевести «Об общине Божи-
ей») он выстраивает свою знаменитую критику цицероновской де-
финиции народа, завершающуюся его предложением по модифи-
кации старого определения: «Если же народу дать не это, а другое 
определение, если сказать, например: народ есть разумное собра-
ние совокупности (multitudo), объединенной сердечным согласием 
(concordia) относительно некоей общности вещей, которые она лю-
бит, в таком случае, чтобы видеть, каков тот или иной народ, нужно 
обратить внимание на то, что он любит». (De civ.XIX,24)1

Как видно из приведенного определения, понятие «народ» сохра-
няет свою ценность для Августина, и он совпадает с Цицероном в са-
мой методике его построения. И римский оратор, и африканский 
епископ полагают народ неким единым организмом, обладающим 
субъектностью в том, что касается политических и правовых дей-
ствий. Уже поэтому оба они конструируют определение народа, 
исходя из того, что res publica имманентна народу и представляет 
собой нечто внутреннее по отношению к нему. Народ объединяет-
ся вокруг какого-то внутреннего стержня, чего-то, скрепляющего 
его изнутри. И, с одной стороны, без res publica народ не существует, 
распадаясь и превращаясь в толпу2, с другой же — и res publica оказы-
вается немыслима без народа, поскольку она в принципе не имеет 
самостоятельного бытия. 

Дальше начинаются уже расхождения между двумя авторами. 
Там, где Цицерон выделяет рациональное проговаривание правил 
общежития и поддержание принципа гражданской добросовест-

1	 De civ.XIX.24: Si autem populus non isto, sed alio definiatur modo, velut si 
dicatur: «Populus est coetus multitudinis rationalis rerum quas diligit concordi 
communione sociatus», profecto, ut videatur qualis quisque populus sit, illa sunt 
intuenda, quae diligit. Quaecumque tamen diligat, si coetus est multitudinis 
non pecorum, sed rationalium creaturarum et eorum quae diligit concordi 
communione sociatus est, non absurde populus nuncupatur; tanto utique 
melior, quanto in melioribus, tantoque deterior, quanto est in deterioribus 
concors. Secundum istam definitionem nostram Romanus populus populus 
est et res eius sine dubitatione respublica.

2	 De civ.XIX.21: Quocirca ubi non est vera iustitia, iuris consensu sociatus coetus 
hominum non potest esse et ideo nec populus iuxta illam Scipionis vel Ciceronis 
definitionem; et si non populus, nec res populi, sed qualiscumque multitudinis, 
quae populi nomine digna non est.
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ности, Августин выдвигает вперед эмоциональное начало. Народ, 
по его мнению, лишен рационального, или, по крайней мере, оно 
не является для народа образующим признаком. Напротив, эмоции, 
а, точнее, любовь к некоей общей вещи (res publica) как раз способна 
объединить людей, сплотить их, сделать единым целым. Поздней-
шие приверженцы политического августинианства разовьют эту 
мысль, утверждая, что подобным предметом общей любви может быть 
и человек, а именно король. Таким образом, народ становится на-
родом лишь тогда, когда объединяется в любви к своему королю. 
В случае же восстания против него, равно как и в случае предатель-
ства, совершенного народом по отношению к королю, народ пере-
стает быть таковым, превращаясь в лишенную всякой субъектности 
толпу.

Очевидно революционное значение перемены в определении на-
рода, предложенной Августином. Если рациональное проговарива-
ние и коллективное осмысление практик общежития требует, как 
говорилось выше, относительно небольшого (в количественном и тер-
риториальном отношении) состава гражданской общины, фактор 
эмоциональной общности, очевидно, снимает это ограничение. Еще 
более очевидно это становится в эпоху модерна, когда появляются 
первые механизмы распространения массовой информации, и затем 
уже в ХХ веке, с появлением развитых СМИ. Но даже и в древнем мире 
было понятно, что сердечное согласие относительно предмета общей 
любви вовсе не требует ни личных встреч соглашающихся друг с дру-
гом или с предметом их любви, ни даже личного знакомства. Любить 
нечто общее вполне можно, даже находясь на огромном расстоянии 
друг от друга. Единственное, что всерьез способно помешать подобно-
му единению (и что отмечает Августин как основную причину рас-
прей и войн в больших политических союзах), — это фактор лингви-
стического разнообразия1. Впрочем, Августин, хотя и отмечает этот 
момент, не выдвигает требование единого языка как необходимое 
условие для возникновения народа. Это условие будет сформулиро-
вано, как известно, гораздо позже и другими людьми.

Два отмеченных подхода к пониманию народа: народ как сово-
купность людей, связанных разумным согласием о праве (Цице-
рон), и народ как совокупность людей, объединенных сердечным 
согласием относительно предмета общей любви (Августин), — сфор-
мировали основную концептуальную рамку политической теории 

1	 De civ. XIX.7: За гражданским обществом или городом следует государствен-
ный союз, в котором видят третью степень человеческого общения, начиная 
от семьи, переходя к городу и оканчивая государством; последнее, как со-
брание вод, чем обширнее, тем большую представляет опасность. Прежде 
всего в нем отчуждает человека от человека различие языков.
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Средних веков1 вплоть до конца XIII века. Причем, поскольку фраг-
мент из De re publica был известен только в контексте августинов-
ского трактата, эти определения иногда подвергались достаточно 
любопытным трансформациям, смешиваясь друг с другом. Весьма 
характерным в этом плане выглядит определение народа, фигури-
рующее в «Этимологиях» у Исидора Севильского2. Как видно из при-
веденной в сноске цитаты, у испанского прелата выпущено слово 
coetus, фигурирующее в обеих исходных дефинициях. В оставшей-
ся же части определения остался цицеронианский consensus iuris, 
а «общность пользы» оказалась заменена словосочетанием communio 
concordi, т. е. искаженной «общностью сердечного согласия». В свою 
очередь, «вещей, которые любит humana multitudo», т. е. объекта ав-
густинианского сердечного согласия, в определении Исидора тоже 
нет. Очевидно, что Исидор цитировал нужное ему определение на-
изусть, не сверяясь с рукописью, — только так можно логично объяс-
нить возникшую в его тексте контаминацию двух разных определе-
ний. В результате, что естественно, и родилась полубессмысленная 
формула, практически не имевшая своего дальнейшего развития3. 

Еще один вариант эволюции цицеронианского понимания на-
рода можно найти в творчестве Фомы Аквинского, о котором далее 
будет сказано гораздо подробнее. В одном из комментариев на Кни-
гу псалмов Аквинат, размышляя о том, являются ли иудеи народом 
Божиим, и о том, чем они как такой народ отличаются от прочих 
народностей (gentes), вспоминает определение Цицерона. Правда, 
в трактовке Фомы оно звучит как «множество людей, связанных со-
гласием о праве»4: из исходной дефиниции пропадают как собрание 
(coetus), так и «общность пользы», а то право, относительно которого 
соглашаются члены народа, трактуется как закон Божий. Отвлека-

1	 О судьбе в средневековой традиции комментируемых фрагментов Цице-
рона см. статью: [Kempshall 2001].

2	 Isid. Etym.IX.4.5-6: Populus est humanae multitudinis, iuris consensu et 
concordi communione sociatus.

3	 Отмечу, что отечественным исследователем С.В. Рассадиным была пред-
принята достаточно смешная и наивная попытка «реабилитации» иси-
доровой дефиниции народа. Он предлагает свой «перевод» приведенной 
в предыдущей сноске фразы: «Народ — это человеческое множество, объединён-
ное по общему договору законом и согласием» [Рассадин 2017, 48]. Однако отсут-
ствие в латинской фразе как минимум «общего договора» и «закона» застав-
ляют меня забрать слово «перевод» в данном случае в кавычки и отметить, 
что серьезно воспринимать этот текст вряд ли возможно.

4	 Super Psalmo 2, n. 1.:  Populus est multitudo hominum juris consensu sociata. Et 
ideo Judaei dicuntur populus, quia cum lege et sub lege Dei sunt. Alii dicuntur 
gentes, quia non sunt sub lege Dei. Alii dicuntur gentes, quia non sunt sub lege 
Dei.
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ясь немного в сторону, отмечу, что из критериев, выделявшихся 
Цицероном, именно «общность пользы» страдала более всего в по-
следующей рецепции. Причину этого однозначно установить слож-
но, однако рискну предположить, что понимание communio utilitatis 
было напрямую связано с бытованием гражданской общины по-
лисного типа.

Серьезные изменения в  понимании народа в  средневековой 
мысли связаны с именем упомянутого выше Фомы Аквинского1, а, 
говоря точнее, с возвращением в европейскую интеллектуальную 
культуру текстов Аристотеля. На первый взгляд, ситуация с твор-
чеством великого доминиканца выглядит вполне парадоксально: 
Аквинат практически нигде в своем творчестве не обращается не-
посредственно к народу и не разбирает populus как понятие, хотя 
и использует его весьма часто2. Говоря о народе, чаще всего Фома 
определяет его как «множество людей», никак не расшифровывая 
и не углубляя этого определения3. Народ, по его мнению, должен 
управляться священниками, князьями (principes) или королями4, 
а один раз Фома даже называет его «вещью короля»5. Также в доста-
точно большом количестве случаев слово «народ» употребляется им, 
чтобы обозначить простонародье, противопоставляемое в  таком 
случае аристократии6. Наконец, еще одно значение термина populus 
отсылает читателя к пониманию Аквинатом Церкви как сообще-
ства верующих. Словосочетания «народ Божий», «народ верных» 
или «верный народ» достаточно часто употребляются им в его про-
изведениях7, однако нигде не разбираются подробно.

1	 Подробный анализ социальной теории Аквината я привожу в статье, опуб-
ликованной несколько лет назад [Marey 2016]; здесь я лишь кратко сумми-
рую основные аргументы.

2	 Даже если не брать в расчет более чем 1000 случаев цитирования Фомой 
текстов иных авторов с употреблением слова populus, все равно остается 
около 1700 случаев, где это слово употребляет он сам, в своем авторском 
тексте. Расчеты проводились на базе поисковой машины портала Corpus 
Thomisticum: (http://www.corpusthomisticum.org/it/index.age, точка досту-
па 03.12.2019, режим доступа свободный).

3	 Super Sent., lib. 3 d. 6 q. 2 a. 1 ad 3; ST, I, q. 39 a. 3 co.; Sententia Metaphysicae, lib. 
5 l. 8 n. 3.etc.

4	 ST, I-II, q. 105 a. 1 s.c.; ST, II-II, q. 174 a. 6 ad 2; Quodlibet II, q. 6 a. 1 co.; Quodlibet 
III, q. 5 a. 2 arg. 5; etc.

5	 Super Sent., lib. 2 d. 33 q. 1 a. 2 ad 5.
6	 См. например: De regno, I.2: Si vero iniquum regimen exerceatur per multos, 

democratia nuncupatur, id est potentatus populi, quando scilicet populus 
plebeiorum per potentiam multitudinis opprimit divites. Sic enim populus 
totus erit quasi unus tyrannus.

7	 См.: Super Sent., lib. 4 d. 4; Super Sent., lib. 4 d. 8; ST, I-II, q. 102 a. 6; ST, II-II, 
q. 87 a. 1 co.; ST, II-II, q. 99 a. 1 ad 2. etc.



104

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Populus: рождение, смерть и воскрешение политического субъекта

Лишь трижды, за все время своего творчества, Аквинат обращал-
ся к прямым определениям понятия populus, и все эти три случая 
достойны отдельного разбора. У них есть как минимум одна общая 
черта, а именно то, что ни один их этих фрагментов не посвящен не-
посредственно народу, напротив, во всех трех случаях «народ» слу-
жит Фоме лишь примером для иллюстрации того или иного утвер-
ждения. Есть и еще один момент, который тоже стоит упомянуть: 
ни один из этих фрагментов не принадлежит к числу политических 
текстов Аквината и не входит в их состав. То есть понятие populus, 
хотя и существует для Фомы, не относится к числу принципиально 
важных и дискуссионных.

В первом из упомянутых фрагментов, включенном в состав пер-
вой книги «Комментариев к  Сентенциям Петра Ломбардского», 
Фома рассуждает о том, что коллективное имя (nomen collectivum) под-
разумевает, с одной стороны, множественность означаемых, с дру-
гой же, наличие некоего общего принципа или критерия их объ-
единения1. В качестве примера он приводит понятие народ, которое 
определяет как совокупность людей, объединенных вместе каким-либо 
образом. Подробнее эта мысль раскрывается во втором из трех ото-
бранных фрагментов, где Фома утверждает, что народ сохраняет 
свое единство не только в пространстве, но и во времени благодаря 
трем факторам: общей территории проживания, общим законам 
и общему образу жизни. Ссылается при этом он на третью книгу 
«Политики» Аристотеля, недавно к тому времени переведенную 
на латынь2.

Внешне это определение народа может показаться похожим на те, 
что были выдвинуты Цицероном и Августином. Однако скрепы, 
собирающие людей в один народ, согласно теориям двух назван-
ных авторов, имеют характер внутренний по отношению к самому 
народу. И разумное согласие, построенное на воспроизводящихся 
ритуалах проговаривания правил общежития, и сердечное согла-

1	 ST, I, q. 31 a. 1 ad 2:   Ad secundum dicendum quod nomen collectivum 
duo importat, scilicet pluralitatem suppositorum, et unitatem quandam, 
scilicet ordinis alicuius, populus enim est multitudo hominum sub aliquo ordine 
comprehensorum. Quantum ergo ad primum, hoc nomen Trinitas convenit 
cum nominibus collectivis, sed quantum ad secundum differt, quia in divina 
Trinitate non solum est unitas ordinis, sed cum hoc est etiam unitas essentiae. 

	 Подробный разбор этой дефиниции см. в классической работе: [Congar 1974]
2	 De spiritualibus creaturis, a. 9 ad 10. Ad decimum dicendum quod sicut fluvius 

Sequana non est hic fluvius propter hanc aquam fluentem, sed propter hanc 
originem et hunc alveum, unde semper dicitur idem fluvius, licet sit alia aqua 
defluens; ita est idem populus non propter identitatem animae aut hominum, 
sed propter eamdem habitationem, vel magis propter easdem leges et eumdem 
modum vivendi, ut Aristoteles dicit in III Politic.
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сие, в основе которого лежат практики политического эмоционализ-
ма, возникают внутри коллектива, порождаются самим его суще-
ствованием и не требуют наличия какого бы то ни было внешнего 
контроля. В то же время три критерия объединения, выдвинутые 
Аквинатом, имеют внешний характер по  отношению к  народу: 
ни территория, ни законы от него не зависят, а «образ жизни» пред-
ставляется описательной категорией, включающей в себя ряд бы-
тообразующих практик, сложившихся под влиянием окружающей 
среды и т. д. Как следствие, если для Цицерона и Августина народ 
видится субъектом политической, правовой и религиозной жизни, 
для Аквината он предстает объектом, претерпевающим те или иные 
формирующие воздействия на него со стороны правителя, террито-
рии или природы. 

В третьем фрагменте Фома рассуждает о Церкви, уподобляя ее 
народу. Он выделяет два типа объединений (congregatio) людей: эко-
номическое и политическое, относя Церковь ко второму типу. Кри-
терием для деления становится принадлежность людей, входящих 
в эти объединения: если они все из одного домохозяйства, перед 
нами экономическая общность, если из одного народа — политиче-
ская. Церковь же, замечает Фома, подобна политическому объеди-
нению, поскольку она и есть народ1. Но даже в этом определении, 
наиболее близком из всех остальных к теме политического, Аквинат 
отказывает народу в субъектности. Народ оказывается нужен ему 
лишь для указания на тот источник, откуда берутся люди, состав-
ляющие то или иное объединение.

Получается, что народ для Фомы Аквинского уже не является 
субъектом политического действия. Более того, в текстах великого 
доминиканца народ как нечто единичное тоже отсутствует, его под-
меняют разного уровня совокупности (multitudo), как и народ, лишен-
ные субъектности и определяющиеся по тем или иным внешним 
признакам. В этом смысле весьма характерным и показательным 
выглядит фрагмент из «Вопросов о чем угодно», в котором Фома об-
ращается к понятию respublica2. 

1	 Super Sent., lib. 4 d. 20 q. 1 a. 4 qc. 1 co.: Sed in Ecclesia tota est indeficientia 
meritorum praecipue propter meritum Christi; et ideo solus ille qui praeficitur 
Ecclesiae, potest indulgentiam elargiri. Sed cum Ecclesia sit congregatio 
fidelium; congregatio autem hominum sit duplex; scilicet oeconomica, ut illi 
qui sunt de una familia; et politica, sicut illi qui sunt de uno populo; Ecclesia 
similatur congregationi politicae, quia ipse populus Ecclesia dicitur. 

См. также разбор этого пассажа в упоминавшейся выше статье Ива Конгара: 
[Congar 1974]

2	 Quodlibet VIII, q. 3 co.  Ponit enim haec opinio quod utrumque, scilicet et quod 
ex alimento generatur, et quod a parentibus trahitur, indifferenter et aequaliter 
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Первое, что обращает на себя внимание, — это понятия, с которы-
ми сопоставляется в этом фрагменте концепт respublica. Против ожи-
дания, Фома не вводит в этот контекст понятия «народ», заменяя его 
на homines, т. е. «люди». Respublica, таким образом, оказывается вовсе 
не связана с народом и не только не является конституирующим 
его элементом, как это было в концепциях Цицерона и Августина, 
но и вовсе существует совершенно отдельно. При этом сама respublica 
характеризуется как вечная, неизменная и идеальная форма, не за-
висящая от людей, входящих в ее состав. Народ же в концепции Ак-
вината оказывается практически мертв, политическая сфера суще-
ствует вне и без него.

Причины подобной объективации и, как следствие, смерти на-
рода следует искать в возвращении в политическую мысль Европы 
философии Аристотеля. Очевидно, что для самого Стагирита народ 
не существовал как понятие, поскольку греческий demos, как уже го-
ворилось, означал скорее простонародье, нежели всю совокупность 
граждан полиса. С другой же стороны, для концепции полиса прин-
ципиальную важность имело понятие территории и, как следствие, 
границ. Введение же в концепцию populus пространственного аргу-
мента как одного из образующих народ факторов перенесло ее центр 
тяжести с человеческих взаимоотношений на территорию обита-
ния этих людей. Собственно, люди при такой постановке вопроса 
стали вторичны по отношению к земле; более того, они стали вос-
приниматься как принадлежность земли, то, что произрастает на ней 
и, как следствие, составляет один объект, на который распространя-
ется право собственности короля1. В свою очередь появление короля 

forma humana perficitur, et utrumque indifferenter manet vel consumitur; 
manet quidem secundum speciem, consumitur autem et restauratur secundum 
materiam. Sicut in aliqua republica diversi homines numero ad communitatem 
pertinent, quibusdam morientibus, et aliis in locum eorum succedentibus; 
et sic non manet una respublica secundum materiam, quia sunt alii et alii 
homines; manet tamen una numero quantum ad speciem sive formam, propter 
ordinis unitatem in officiis distinctis: ita etiam in corpore humano manet caro 
et os unaquaeque partium eadem numero quantum ad speciem et formam quae 
consideratur in determinato situ et virtute et figura; non autem manet quantum 
ad materiam: quia illa materia carnis, in qua talis forma erat, prius consumpta 
est, et alia in locum eius successit; sicut patet de igne qui continuatur secundum 
eamdem formam et modum, per hoc quod consumptis quibusdam lignis alia 
supponuntur quae ignem sustinent. Et secundum hanc opinionem, de utroque 
praedictorum indifferenter, scilicet generato ex alimento et a parentibus tracto, 
tantum resurget, quantum est necessarium ad speciem et quantitatem debitam 
humani corporis.

1	 Ср. определение народа в  одном из  законов кастильских «Семи Пар-
тид» — всеобъемлющего свода права, созданного по приказу Альфонсо Х 
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как обязательной фигуры собственника логично повлекло за собой 
и введение еще одного элемента в концепцию народа — законов, да-
ваемых королем, которые объединяют людей и перед лицом кото-
рых все люди представляют собой один народ. Отсюда — от идеи 
ограниченной территории, охваченной законами, общими для 
всех ее обитателей, — оставался всего один шаг до образа модерного 
государства. Народ же при подобном положении вещей, оказался 
поначалу не нужен, его заменили общность (communitas), объединение 
(congregatio) и совокупность (multitudo). В недалеком будущем к этим 
словам добавилось и еще одно, в Риме означавшее договор товари-
щества, в Европе же раннего Нового времени использовавшееся для 
передачи идеи общества — societas.

Подобную ситуацию автономизации respublica и  фактически 
исчезновения концепта народа можно увидеть в  текстах одного 
из наиболее ярких представителей европейского томизма XVI века, 
основателя Саламанкской школы Франсиско де Витории (1483–1546). 
В своей лекции о гражданской власти1 Витория главным действую-
щим лицом, помимо короля, делает государство (respublica). Оно 
возникает, с одной стороны, из потребности всякого человеческо-
го сообщества в управлении и во власти, с другой же — волею Бога, 
от  которого исходит всякая власть. Именно государство создает 
короля, делегируя ему свою auctoritas и тем самым легитимируя 
его власть над собой. Внутри государства (а также в ситуации, пока 
его еще нет) действующими лицами концепции Витории являются 
люди (homines), возможными их формами объединения — разного 
рода сообщества, для обозначения которых используются понятия 
communitas и societas. О народе (populus) Витория не говорит практи-
чески совсем; те несколько раз, когда он употребляет это слово, роли 
не играют, так как ни в одном из них не было сделано попытки его 
не то что концептуализации, но хотя бы просто определения.

Вместо заключения. Томас Гоббс о народе

Таким образом, к концу Средних веков в богословско-политиче-
ской мысли2 о народе сложилась двойственная ситуация. С одной 

Мудрого (1252–1284) в конце 60-х годов XIII века. Королевство в этом законе 
определяется как сад, народ — как деревья в этом саду, король же как соб-
ственник сада (P.II.10.3). 

1	 См.: [Vitoria 1960; русский перевод см.: Витория, Марей 2013]
2	 Разумеется, была еще и правовая мысль, требующая отдельного исследова-

ния. Однако применительно к понятию «народа» точек соприкосновения 
двух дискурсов — богословско-политического и правового — было на удив-
ление немного. Здесь следует выделить Аккурсия, Бартоло да Сассофер-
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стороны, ведущее значение сохраняла августинианско-цицеро-
нианская парадигма1, в рамках которой народ виделся основным, 
а  иногда и  единственным субъектом политического действия. 
С другой — оказывалось невозможным игнорировать аристотелиан-
ские аргументы и их развитие в рамках богословия томизма. В этой 
системе координат народ был скорее мертв, чем жив, а если и жив, 
то практически никому не нужен. Лишенный всякой субъектно-
сти в пользу короля, он представал своеобразной аморфной массой, 
не способной на осознанное действие. Можно добавить, что в пользу 
томистской трактовки народа говорила и реальная социально-по-
литическая ситуация в Европе конца XVI — первой половины XVII 
веков, когда активно шло становление европейских раннемодерных 
государств. Результатом этого странного то ли сосуществования, 
то ли противостояния двух трактовок стало весьма своеобразное 
«воскрешение» народа в рамках теории общественного договора.

Как и прежде у Аврелия Августина, в текстах раннего Нового 
времени «народу» (populus) противопоставлялась «совокупность» 
(multitudo), которая, однако, обрела здесь свою концептуализацию 
и  стала понятием не  менее, а, может, и  более важным, чем соб-
ственно «народ». Наиболее внятно и полно механизм их взаимоот-
ношений был прописан Томасом Гоббсом, но не в «Левиафане» (где 
главным героем выступает не народ, но Commonwealth, тот самый 
Левиафан, именем которого и назван трактат), а в более раннем его 
тексте — «О гражданине» (De cive). 

Гоббс отталкивается от понятия совокупности, чтобы от него затем 
перейти к народу. Multitudo понимается им как множество людей, 
не имеющих единой воли и не способных к единому действию. Таким 

рато и Бальдо ди Убальди из числа средневековых юристов stricto sensu и, 
безусловно, Жана Бодена и Гуго Гроция из авторов рубежа Средних веков 
и раннего Нового времени. В остальном же тема народа юристов занимала 
относительно мало. О двух модельных дискурсах о политическом (бого-
словском и юридическом) см. подробнее: [Costa 1969].

1	 В частности, не зря Томас Гоббс, давая свое знаменитое определение Левиа-
фана в одноименном трактате, начинает его со слов о том, что предлагаемая 
им форма социального и политического единения «is more than Consent, or 
Concord». В этой формуле Consent — это, очевидно, цицеронианский consensus 
iuris, в то время как Concord — августинианская concordia. Cfr.:

	 Leviathan, II.17: This is more than Consent, or Concord; it is a reall Unitie of 
them all, in one and the same Person, made by Covenant of every man with 
every man, in such manner, as if every man should say to every man, “I 
Authorise and give up my Right of Governing my selfe, to this Man, or to this 
Assembly of men, on this condition, that thou give up thy Right to him, and 
Authorise all his Actions in like manner.” This done, the Multitude so united in 
one Person, is called a COMMON-WEALTH, in latine CIVITAS.
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образом, совокупность не может заключать договора, давать обещания 
или совершать иные правовые действия; напротив, любое ее действие 
будет иметь силу лишь в том случае, если каждый из составляющих 
ее людей выразит соответствующую волю. Иными словами, multitudo 
не является естественным лицом (persona naturalis) и не может участ-
вовать в правовом процессе1. В случае же, если все члены совокупности 
заключат договор каждый с каждым, и, в результате договора, сово-
купность получит единую волю, ее скорее нужно называть народом2. 

В  противоположность совокупности народ предстает у  Гоббса 
единым лицом, обладающим единой волей и могущим совершать 
единые же действия3. В рамках политического сообщества эти две 
сущности вполне могут сосуществовать: совокупность всегда подчи-
няется, тогда как народ всегда правит4. В аристократии, как утвер-
ждает Гоббс, правит народ, который представляет собой курию или 
сенат, тогда как подчиняется собрание граждан, которые и есть со-
вокупность. Даже более того, говорит он, в монархии складывает-
ся совершенно парадоксальная картина, когда король — это народ, 
в то время как его подданные — совокупность5. Наконец, еще несколь-
кими строками ниже звучит программное утверждение о том, что 
cives — это multitudo, тогда как civitas — populus6.

1	 De cive, VI, Annotatio: Multitudo, quia vox collectiva est, significare intelligitur 
res plures, ut hominum multitudo idem sit quod multi homines. Vox eadem quia 
numeri est singularis, unam rem significat, nempe unam multitudinem. Ad 
neutro modo intelligitur multitudo habere unam voluntatem a natura datam, sed 
alius aliam. Neque ergo attribuenda illi est una actio, quaecunque ea sit. Itaque 
promittere, pacisci, jus acquirere, jus transferre, facere, habere, possidere, & similia, 
multitudo non potest, nisi sigillatim sive viritim, ut sint promissa, pacta, jura, 
actiones, tot quot sunt homines. Quapropter multitudo persona naturalis non est.

2	 De cive, VI, Annotatio: Caeterum eadem multitudo, si viritim paciscantur, 
fore ut unius alicujus hominis voluntas, vel majoris partis ipsorum voluntates 
consentaneae, pro voluntate omnium habeantur, tunc persona una sit: 
voluntate enim praedita est, ideoque actiones facere potest voluntarias, quales 
sunt imperare, leges condere, jus acquirere & transferre & caetera; & populus 
saepius quam multitudo dicitur.

3	 De cive, XII.8: Populus est unum quid, unam habens voluntatem, & cui actio 
una attribui possit. 

4	 De cive, XII.8: Populus in omni civitate regnat <...> Multitudo vero cives sunt, 
hoc est subditi.

5	 De cive, XII.8: Et in Monarchia, subditi sunt multitudo, & quamquam paradoxum 
sit, rex est populus.

6	 De cive, XII.8: ...Cives contra civitatem, hoc est, multitudo contra populum...
	 Cfr.: Du contrat social, I.6: Cette personne publique qui se forme ainsi par l’union 

de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui 
de République ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres Etat 
quand il est passif, souverain quand il est actif, puissance en le comparant à ses 



110

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Populus: рождение, смерть и воскрешение политического субъекта

Если не увлекаться внешней стороной метафор, предлагаемых 
Гоббсом, а  отметить общее, рациональное, содержащееся в  них, 
то можно увидеть, что Гоббс предвосхитил Ж.Ж. Руссо в его знаме-
нитом пассаже о политическом организме. Народ предстает в его 
теории уже не постоянным, но некоторым образом «мерцающим» 
субъектом. Иными словами, когда граждане не участвуют в поли-
тических процедурах, а ведут свою частную, повседневную жизнь, 
они представляют собой совокупность, а не народ. В этом состоянии 
они рассматриваются исключительно как частные лица, собранные 
вместе на какой-то территории под чьим-то управлением и подчи-
няющиеся чьим-либо законам. Тогда же, когда они включаются 
в управление государством, создают законы или договариваются 
об иных моментах, связанных с политической жизнью, иными сло-
вами, ведут себя как единое целое, как публичный организм, они 
становятся народом и воспринимаются уже как естественное лицо. 
То есть народ становится не субстанциональным, а ситуативным 
политическим субъектом, актуализирующимся лишь в  момент 
принятия политических решений и исчезающим потом.

Библиография / References

Витория Фр. де, Марей А.В. (пер.) (2013) Лекция о гражданской власти. Социологи-
ческое обозрение, 12 (3): 52–75. 

— Vitoria Fr. de (2013) On the Civil Power. Russian Sociological Review, 12 (3): 52–
75. — in Russ.

Магун А.В. (2016) Демократия, или Демон и Гегемон, СПб.: Европейский универси-
тет в Санкт-Петербурге.

— Magun A.V. (2016) Democracy or Demon and Hegemon, Saint Petersburg: EU. — in Russ.

Рассадин С.В. (2017) Становление модели “Populus Christianus”: Метасоциаль-
ный’ порядок Средневековья. Вестник ТвГУ. Серия “Философия”, (1): 46–51.

— Rassadin S.V. (2017) A Genesis of the Model “Populus Christianus”. A Metasocial 
Order of Middle Ages. Vestnik TvGU, Philosophy, (1): 46–51. — in Russ.

Утченко С.Л. (1974) Цицерон и его время, М.: Мысль.

— Utchenko S.L. (1974) Cicero and his time, M.: Mysl. — in Russ.

Цицерон Марк Туллий (1994) В.О. Горенштейн (пер). О Государстве. О Законах. 2nd 
ed., М.: Ладомир — Наука.

— Cicero Marc Tully (1994) Gorenstein V.O. (transl.) On the Commonwealth. On the 
Laws, M.: Ladomir-Nauka. — in Russ.

semblables. A l’egard des associés ils prennent collectivement le nom de peuple, 
et s’appelent en particulier citoyens comme participant à l’autorité souveraine, 
et sujets comme soumis aux lois de l’Etat.



111

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Александр В. Марей

Штаерман Е М. (1989) К проблеме возникновения государства в Риме. Вестник 
древней истории, (2): 76–94.

— Schtäermann E.M. (1989) On the Problem of the Birth of the State in Rome. 
Vestnik Drevney Istorii, (2): 76-94. — in Russ.

Canovan M. (2005) The People, Cambridge: Polity Press.

Congar Y. OP1. (1974) ‘Ecclesia’ et ‘Populus (Fidelis)’ Dans l’ecclésiologie de S. Tomas. 
A. Maurer (ed.) St. Thomas Aquinas: 1274-1974. Commemorative Studies, Toronto: 
Pontificial Institute of Mediaeval Studies: 159–174.

Costa P. (1969) Iurisdictio. Semantica Del Potere Politico Nella Pubblicistica Medievale (1100-
1433). Milano: Giuffrè editore.

Kempshall M. S. (2001) De Republica I.39 in Medieval and Renaissance Political 
Thought. J.A. North, J.G.F. Powell (eds) Cicero’s Republic, London: Institute of Classical 
Studies: 99–135.

Marey A. (2016) From People to Community: A Description of the Social Order by 
Thomas Aquinas. Part 1: Populus, Respublica, Multitudo. Russian Sociological Review, 
15 (4): 162–175. 

Negro Pavón D. (2010) Historia de Las Formas Del Estado. Una Introducción, Madrid: 
Buey mudo.

Skinner Qu. (1978) Foundations of Modern Political Thought. 2 vols, Oxford: Oxford 
University Press.

Skinner Qu. (1989) The State. T. Ball, J. Farr, R. Hanson (eds) Political Innovation and 
Conceptual Change, Cambridge: Cambridge University Press: 90–113.

Skinner Qu. (2018) From Humanism to Hobbes : Studies in Rhetoric and Politics, Cambridge: 
Cambridge University Press 

Vitoria Fr. de., Urdañoz T. (eds) (1960) Relecciones Teologicas, Madrid: Editorial Católica.

Рекомендация для цитирования:

Марей А.В. (2019) Populus: рождение, смерть и воскрешение политического субъ-
екта (от Цицерона до Гоббса). Социология власти, 31 (4): 95-111.

For citations: 

Marey A.V. (2019) Populus: the Birth, Death and Resurrection of the Political Subject 
(from Cicero to Hobbes). Sociology of Power, 31 (4): 95-111.

Поступила в редакцию: 27.11.2019; принята в печать: 07.12.2019

Received: 27.11.2019; Accepted for publication: 07.12.2019

1	 OP — Ordo praedicatorum, обозначение принадлежности автора к ордену 
доминиканцев.



112

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

История понятий

Алексей К. Бойко

РАНХиГС, Москва, Россия

Тайна и социальное: 
от антропологии 
конфиденциальности 
к социологии секретности
doi: 10.22394/2074-0492-2019-4-112-138

Резюме:
Основная теоретическая цель статьи — разработать рамку исследова-
ния социальных функций секретного знания, прослеживая связь ме-
жду типом социальной структуры и способом установления асимме-
трии информации. Статья реконструирует историю противостояния 
между различными социологическими традициями описания секрет-
ности и формирования понятия «тайны» в ходе этого противостояния. 
Обращение к антропологическим исследованиям и их интерпретаци-
ям позволяет показать, как менялось представление о происхождении 
и функциях примитивных религиозных секретных обществ. Исполь-
зование понятия тайны для описания этих обществ было ограничено 
Дюркгеймом, и идея тайного была сведена к необходимому эмоцио-
нальному коллективному опыту — ритуалу умалчивания. Тайна не мо-
жет быть описана как ресурс господства или торга в теоретическом 
языке Дюркгейма, а также его последователей. Статья показывает, как 
это ограничение преодолевается в социальной теории Зиммеля с ис-
пользованием различения формальных и содержательных секретов. 
Проведение границы между секретами двух порядков позволяет го-
ворить о секретности как особой социальной форме, прослеживаемой 
в конкретных практиках передачи знания безотносительно его содер-
жания. Обобщая результаты эмпирических исследований разнооб-
разных секретных обществ, мы можем лучше проследить отношение 
между социальной морфологией и соответствующим механизмом пе-
редачи секретного знания. Тип коммуникации и стратегия обращения 
с секретным знанием попадает в зависимость от формы социальной 

	 Алексей Константинович Бойко — MA in Sociology (University of Manchester), 
аспирант РАНХиГС. Научные интересы: социология знания, микросоцио-
логия, социология права, неформальная экономика. E-mail: alxyboiko@
gmail.com



113

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей К. Бойко

организации сообществ. В заключение статьи предложена системати-
зация разных типов коммуникаций в секретных обществах и типов 
их социальных структур. Схематически изображенная классифика-
ция дает возможность описывать социальную динамику секретного 
знания, связывая эти два параметра.

Ключевые слова: секрет, тайна, секретность, конфиденциальность, се-
кретные общества, Зиммель, Дюркгейм

Alexey K. Boyko1

RANEPA, Moscow, Russia

The Mystery and the Social: From an Anthropology of 
Confidence2 to a Sociology of Secrecy

Abstract: 
The main theoretical goal of the paper is to develop a new framework for the 
study of social functions of secret knowledge by establishing the relationship 
between types of social structure and the way of establishing asymmetry 
of information. The paper reconstructs the history of the confrontation 
between different sociological traditions regarding the understanding of 
secrecy and the formation of the concept of “mystery” during the course 
of this confrontation. By summarizing the results of empirical studies of 
different secret societies, we can now more explicitly trace the relationship 
between social morphology and the corresponding transfer mechanism 
of secret knowledge. Using material from anthropological research, 
I will demonstrate how the Durkheimian tradition of the theoretical 
understanding of the origin and functions of primitive religious secret 
societies limited our understanding of secrecy to a necessarily emotional 
collective experience of the ritual. Georg Simmel’s sociology of secrecy, by 
employing the distinction between formal and substantive secrets, offers 
a more fruitful theoretical frame. This theory allows us to understand and 
empirically investigate secrecy as a special social form, visible in a number 
of specific practices of the transfer of knowledge, regardless of its hidden 
content.

Keywords: secret, mystery, secrecy, confidence, secret societies, Simmel, 
Durkheim
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2	 Перевод понятия confidence как конфиденциальности здесь является умыш-
ленным, хотя может показаться неточным или ошибочным. Это сделано 
для того, чтобы подчеркнуть взаимосвязь между секретностью и опреде-
ленным типом исключительных доверительных отношений.
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Появление социологии и взлет популярности детектива как ли-
тературного жанра не просто так приходятся на один и тот же 

исторический период, замечает Люк Болтански [2019: 90]. Оба новых 
для европейского интеллектуального пейзажа предприятия роднит 
идея о неполноте и ущербности видимой реальности, которая ма-
скирует другую, намного более ужасную, но правдивую картину 
порядка, к которой могут прорваться исследователи, расследовате-
ли и следователи [Там же: 405]. Значит, успешной демистификации 
всегда предшествует мистификация: без нее у следователя нет дела, 
а у социолога — объекта для разоблачения. Однако вопрос о статусе 
мистификации или тайны1 оказывается не таким простым: тай-
на не  может быть частью реальности, которая разоблачается, ее 
производит сам разоблачающий в тот момент, когда отказывается 
принять данное в рамках процедуры радикального картезианского 
сомнения, разоблачение — не праксис социологии или детектив-
ного дела, а их базовая методологическая установка. Таким обра-
зом, допущение о существовании умышленного сокрытия заложе-
но в интуиции любой объяснительной социологической модели, 
предусматривающей парадокс, согласно которому общество — все-
гда не то, чем оно является [Луман 1991]. В противовес «критической» 
традиции парадокса возникает «позитивная» традиция тавтологии, 
которая утверждает, что общество таково, каким оно является, и нет 
никаких тайн, препятствующих его описанию.

Обе традиции роднит сознательный отказ иметь дело с онтологи-
ческим статусом тайны как особого рода социальной формы. Иссле-
дователь имеет доступ только к трансцедентальным тайнам, к тому, 
что возникает как результат его собственного подозрения, но лишен 
возможности описывать тайны как социальные факты, поскольку 
добирается к месту преступления всегда после того, как преступ-
ление уже совершено. Речь шире идет о том, что параноидная уста-
новка не облегчает, а затрудняет возможность описания объектов 
социального мира, определяющими характеристиками которых 
являются закрытость и секретность [Вахштайн 2020].

Чтобы из препятствия на пути социологического расследования 
тайна могла превратиться в объект социологического описания, 
я предлагаю вернуться к основаниям доминирующей в антропо-

1	 Понятия «тайна» (mystery) и «секрет» (secret) здесь и далее используются по-
чти синонимично. Но ввиду того, что тайна в русском и английском языках 
чаще понимается как опыт, недоступный формальному описанию, а секрет 
чаще обозначает умышленно скрываемое знание, эти понятия использу-
ются в зависимости от специфики контекста. Аналогичным образом объ-
ясняется перевод немецкого понятия Geheimnis, которое также может быть 
переведено как «тайна» или «секрет».



115

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей К. Бойко

логии и социологии концептуализации примитивных секретных 
обществ, предложенной Дюркгеймом. Решение Дюркгейма оставля-
ет лишь одну возможную стратегию работы с тайной и описывает 
лишь один определенный класс секретных обществ. Чтобы разли-
чить конфиденциальность и секретность, которые не могут быть 
различены в проекте Дюркгейма, необходимо обратиться к альтер-
нативной концептуализации понятия «тайна», содержащейся в ра-
ботах Георга Зиммеля.

Различение тайны как элемента коллективного порядка и тай-
ны как ресурса, доступного отдельным членам сообщества, по-
зволяет выдвинуть гипотезу о социальной функции секретного 
знания в  разных типах секретных обществ. Удвоение понятия 
секрета в социальной теории Зиммеля дает возможность просле-
дить взаимосвязь между типом социальной структуры секретного 
общества и механизмом передачи секретного знания. Построен-
ная на основе этих теоретических различений концептуализация 
будет проиллюстрирована на материале исследований секретных 
обществ.

Тайные общества: ошибки антропологической 
экспликации

Секретные общества стали объектом систематического описания 
в конце XIX века еще до зарождения теоретических оснований со-
циальной науки1. Классические ранние антропологические и эт-
нографические исследования меланезийских [Codrington 1891], ав-
стралийских [Spencer, Gillen 1898; Howitt 1904], североамериканских 
[Dorsey 1894, Boas 1897] и западноафриканских [Fitzgerald Marriott 
1899, Nassau 1904] секретных обществ стали отправной точкой для 
постановки вопроса о механизмах формирования секретных ас-
социаций и социальных функциях секретности. Дискуссия о раз-
работке теоретической рамки, необходимой для их описания, на-
чинает выстраиваться вовсе не вокруг известных исторических 
примеров европейских секретных обществ, а на основе полевых 
антропологических материалов.

1	 Наиболее известна работа историка и  писателя Чарльза У. Геккеторна 
[Heckethorn, 1875], в которой проводится первая попытка собрать и описать 
денотативно все когда-либо существовавшие секретные общества. Двух-
томный труд Геккеторна, несмотря на публицистический стиль и полити-
ческую ангажированность автора, вобрал значительный массив историче-
ских источников преимущественно о европейских секретных обществах, 
а также ряд немногочисленных антропологических наблюдений его совре-
менников о секретных обществах в Меланезии и Сьерра-Леоне.
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Вебстер [Webster 1908] в работе о примитивных секретных об-
ществах обобщает результаты антропологических наблюдений 
и находит причину возникновения тайных обществ в простейшей 
структуре тотемических групп. Он описывает и сравнивает между 
собой повсеместно распространенные в австралийских обществах 
мужские союзы, членство в которых регулируется обрядами ини-
циации. Право прохождения обряда имеют все члены общества 
по рождению, за исключением женщин и детей [Ibid.: 27]. Вебстер, 
ссылаясь на иллюстрации из вышеперечисленных антропологи-
ческих работ, доказывает, что в тотемических обществах границы 
возрастных групп и секретных ассоциаций зачастую совпадают 
ввиду обязательного характера обрядов инициации.

Эти обряды, например у арунта, предполагают несколько стадий 
[Spencer, Gillen 1898: 215]. В ходе процедуры инициации неофит под-
готавливается к обряду, в случае арунта — путем нанесения рисунка 
и прокалывания носа [Ibid.: 215]. После этого он похищается и изоли-
руется [Ibid.: 219], утрачивая связь с внешним миром и обязуясь со-
блюдать пищевые ограничения и обет молчания, Спенсер и Гиллен 
комментируют это следующим образом: «Основная цель частичной 
изоляции — это впечатлить его самим фактом вступления в ряды 
мужчин и обозначить разрыв между его старой жизнью и новой. Он 
еще не знает, что его ждет, и чувство, будто нечто необычное должно 
произойти с ним, что-то таинственное по своей природе, помогает 
сильнее почувствовать глубокую важность согласия с племенными 
правилами и, более того, сильного чувства превосходства старших, 
которые знакомы с таинственными обрядами, некоторые из кото-
рых ему предстоит пройти впервые» [Ibid.: 223].

Наконец, неофит проходит испытания ордалиями: обрезание, 
шрамирование, кровопускание. После чего он допускается к по-
следнему этапу церемонии: испытанию огнем, которое называ-
ется энгвура. Пройдя его, он становится полноценным членом пле-
мени — урлиара [Ibid.: 271]. Лишь этот статус позволяет посещать 
закрытые собрания старших, которые дают доступ к неписанной 
истории племени, передающейся от поколения к поколению, по-
скольку эти знания напрямую связаны с чуринга [Ibid.: 280]. По на-
блюдениям Спенсера и Гиллена в словаре арунта слово «чуринга» 
означает одновременно сакральное и секретное [Ibid.: 139]. 

Хауитт [Howitt 1904: 643-677] отмечает распространенность ана-
логичных телесных практик у других австралийских племен, на-
пример, практику выбивания переднего зуба во время инициации, 
которая распространена у большинства из них. Знание о деталях 
обрядов держится в  секрете, а  его разглашение непосвященным 
запрещено и подлежит наказанию. Обязательство молчать о таин-
ствах инициации, которое сопровождает все обряды посвящения, 
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может выражаться в существовании специального языка, доступно-
го только посвященным [Ibid.: 537]. Собственный язык, доступный 
только тем, кто прошел обряд инициации, Вебстер [Webster 1908: 
42] описывает не только в австралийских, но также в африканских 
и южноамериканских секретных обществах.

Сравнивая описания этих обществ, Вебстер замечает, что 
с  усложнением социальной структуры племени порог входа 
и набор его условий растут, функция обряда инициации меня-
ется, а круг потенциальных членов сужается. Он иллюстрирует 
аргумент примером меланезийских обществ [Ibid.: 82]. Ссылаясь 
на  свидетельства Кодрингтона [Codrington 1891: 74-75], Вебстер 
замечает, что меланезийские секретные общества в  отличие 
от большинства австралийских служат не для перехода из одной 
возрастной группы в другую, а связаны с приобретением прести-
жа и политической власти. Их обряды инициации не являются 
принудительными и обязательными, но требуют принадлежно-
сти к определенному классу и платы за церемонию [Ibid.: 87]. Веб-
стер настаивает на морфологическом сходстве в секретном харак-
тере обрядов и ассоциаций, акцентируя различия в социальной 
структуре между австралийскими примерами, с одной стороны, 
и меланезийскими, а также африканскими — с другой. Это позво-
ляет ему выдвинуть гипотезу о  происхождении примитивных 
секретных обществ из  ассоциаций, ограниченных возрастной 
принадлежностью: «В этом процессе постепенного развития, ко-
торый преобразует пубертатные институты в племенное секрет-
ное общество, ключевую роль играет представленное повсеместно 
растущее осознание исполнителями церемоний посвящения той 
власти, которой обладает тайна и секретность над непосвященны-
ми» [Webster 1908: 95].

Согласно Вебстеру, само племя изначально является элементар-
ной секретной ассоциацией [Ibid.: 135]. С усложнением обрядов и цен-
трализацией власти происходит постепенное ограничение условий 
членства. Вебстер предполагает, что рост секретных обществ на-
прямую связан с закатом тотемических институтов и ослаблением 
политической структуры клана [Ibid.: 146, 152]. Секретные ассоциа-
ции постепенно отделяются от возрастных групп и становятся са-
мостоятельным и весьма влиятельным политическим институтом 
[Ibid.: 74-76]. Это отчасти подтверждается наблюдениями Боаса, кото-
рый отмечает, что с наступлением зимы, священного для квакиутль 
времени, их клановые связи слабеют [Boas 1897: 418], а секретные 
ассоциации, деятельность которых выстроена вокруг ритуальных 
танцев и песен, напротив, усиливают свою активность [Ibid.: 664].

Следует упомянуть замечание ван Геннепа [1989: 81-82] о недо-
пустимости смешения двух принципиально различных форм 
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инициации, которое было допущено Вебстером. Ван Геннеп не от-
рицает морфологических сходств между обрядами, хотя настаи-
вает на их социальном, а не физиологическом значении [Там же: 
69]. Но этот аргумент не опровергает гипотезу Вебстера, поскольку 
он вполне согласуется с допущением о неразличимости двух ви-
дов ритуальных форм в простейших тотемических обществах, где 
отсутствует институционализированное жречество, а носителями 
религиозного знания являются все взрослые члены клана, прошед-
шие обряд инициации. 

Эмиль Дюркгейм посвящает понятию тайны главу в своей работе 
«Элементарные формы религиозной жизни». Его критика традиции 
определения религии через понятие тайны и сверхъестественного, 
вероятно, была причиной забвения гипотезы Вебстера1. Сама идея 
тайны представляет, согласно Дюркгейму, лишь остаточную кате-
горию, не определяющую религию как таковую: «…идея таинствен-
ного не является изначальной. Она не была дана человеку — человек 
создал ее своими руками, причем в то же самое время, что и про-
тивоположную идею. Вот почему идея таинственного существу-
ет только в небольшом количестве достаточно развитых религий» 
[Дюркгейм 2018: 92].

Этот аргумент необходим Дюркгейму для защиты утверждения 
о принципиально публичном и моральном характере примитив-
ных религиозных верований, который он развивает далее. Вслед 
за Робертсоном-Смитом он доказывает, что религиозное противо-
поставляется магическому, как коллективное — индивидуальному 
[Там же: 117]. Общие верования, объединяющие моральное сооб-
щество, — вот, что по мнению Дюркгейма является неотъемлемой 
чертой религии [Там же: 120]. Поэтому он стремится избавиться 
от семантического родства, связывающего тайну и сакральное, как 
в случае с чурингой у арунта [Там же: 233].

По этой же причине Дюркгейм доказывает вторичность индиви-
дуального тотемизма по отношению к коллективному и происхо-
ждение первого от второго [Там же: 320]. Поэтому именно австралий-
ский тотемизм был выбран им в качестве отправной точки своего 
исследования, поскольку в нем почти отсутствуют индивидуаль-
ные тотемы [Там же: 328].

Тем не менее Дюркгейму удается совместить две, казалось бы, 
противоположные друг другу вещи: коллективный религиозный 
культ и тайну. Необходимость поддержания границы между про-

1	 Влиятельных последователей у Вебстера не нашлось, за исключением Элиа-
де, который приходит в своих обобщениях к аналогичным выводам [Элиа-
де 1999: 178].



119

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей К. Бойко

фанным и сакральным мирами требует от членов религиозного со-
общества постоянного соблюдения запретов [Там же: 538]. Дюркгейм 
называет обряды избегания негативным культом. Он упоминает 
также вербальные негативные обряды, но не уделяет им внимания 
в «Элементарных формах религиозной жизни» [Там же: 509].

Дюркгейм не может полностью избавиться от понятия тайны, он 
лишь делает ее структурным конститутивным элементом сообще-
ства. Его тайна — это всегда тайна публичная. В тех иллюстраци-
ях, к которым прибегает Дюркгейм, норма молчания и хранения 
тайны выступает ключевой формой негативного культа и неотъ-
емлемым условием поддержания повседневного порядка. Тайна 
выступает метакоммуникативным условием коммуникации, она 
существует вне языка, а также изъята из обращения. Коллективная 
тайна в виде молчаливой презумпции рассматривается как общее 
благо, а умалчивание о разделяемом всеми опыте становится един-
ственной формой секрета, которую допускает объяснительная мо-
дель, выстроенная Дюркгеймом. Посвященные обязаны держать 
в  секрете подробности религиозных практик, с  одной стороны, 
этому способствуют табу, как это описывает Хауитт [Howitt 1904: 
630], с другой — сама форма, в которой существует это знание, под-
лежащее сохранению. Для мистических культов, как заметил Ше-
лер [2011: 64], характерно правило священного молчания, sanctum 
silentium. У арунта все члены племени, прошедшие инициацию, 
обладают в прямом смысле экспертным знанием, воплощенным 
в опыте, который не может быть выражен в языке. Практика пере-
дачи такого знания облачена в ритуальную метафорическую фор-
му и часто связана с лишениями и страданиями, которые неофиту 
предстоит испытать, чтобы стать частью сообщества. Этот эмоцио-
нальный опыт и составляет содержание знания, передаваемого ему. 
Поэтому Дюркгейм [2018: 685] подчеркивает значимость коллектив-
ных чувств, служащих обязательным условием всякого ритуала.

Возможности и ограничения предложенной Дюркгеймом кон-
цептуализации тайны в форме молчаливой презумпции очевид-
ны. Она позволяет рассматривать разделяемую всем сообществом 
тайну как условие его существования. Это не значит, что понимае-
мые таким образом молчаливые нормы недоступны для наблюде-
ния. Они дают о себе знать в сакральные для сообщества момен-
ты ритуализированного «смешения», когда дихотомия скрытого 
и  публичного переворачивается и  возникает театрализованный 
бунт, в ходе которого структуры власти подвергаются профанации 
и метафорическому обыгрыванию. Такие лиминальные события, 
в  ходе которых публичность и  приватность меняются местами, 
Гоффман [2019: 139-141] иллюстрирует праздниками в психиатри-
ческих больницах, объединяющих постояльцев и персонал, а Боас 
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сакральным для квакиутль зимним периодом и связанными с ним 
церемонии танцев и песен, в ходе которых члены тайных обществ 
доводят себя до состояния безумия [Boas 1897: 431]. Молчание как 
форма негативного культа может быть чрезвычайно динамичной, 
как, например, у кпелле среди членов секретного общества Поро. 
Исследуя его, Беллман обнаружил, что в этом обществе любой ком-
муникативный контекст (который местные называют мени) в каж-
дой конкретной ситуации предусматривает табу на определенного 
рода высказывания [Bellman 1984: 49]. Поскольку они не могут быть 
произнесены, то принимают метафорическую форму, скрываясь 
за ритуалами и церемониалами: «Инициации у Поро служат лишь 
этому: они устанавливают дополнительную реальность, основан-
ную на “реальной реальности”. В этом случае каждый в сообществе 
знает “реальную реальность” и участвует в ее сокрытии» [Ibid.: 140].

Рис. 1. Мальчики возвращаются после инициации в Поро, деревня 
Пангумо (Сьерра-Леоне). Фото Сьорд Хофстра (Центр африканских 

исследований в Лейдене) 1936 г.
Fig. 1. Boys returning from their initiation in the Poro. Panguma village (Sierra 

Leone). Photo by Sjoerd Hofstra (African Studies Centre, Leiden) 1936.

Идея тайны как молчаливой коллективной презумпции также 
во многом наследуется традицией социологии знания. Блур [Bloor 
1991: 48-49] усматривает различение сакрального и  профанного 
даже в научных теориях, аксиоматическое «ядро» которых имеет 
сакральный характер и не подлежит оспариванию, поскольку обес-
печивает солидарность академического коллектива. Оно «осквер-
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няется» лишь в период кризисов, возникающих при обнаружении 
необъяснимых аномалий и исключений, ставящих под вопрос со-
циальные конвенции сообщества [Bloor 1978]. Блур прослеживает 
удивительное сходство негласных социальных норм со скрытыми 
леммами, описанными Лакатосом [Lakatos 2015: 46]. Это те положе-
ния теории, которые остаются невидимыми в большинстве «нор-
мальных» случаев, они умалчиваются и проявляются лишь тогда, 
когда сообщество сталкивается с  задачами, не  известными ему 
ранее.

Проследив ходы Дюркгейма, можно сделать предварительные 
выводы. В  его теоретическом словаре тайна понимается лишь 
единственным образом — как конфиденциальность. Тайна высту-
пает здесь в качестве условия возможности социального порядка, 
но  не  может рассматриваться как частный ресурс, инструмент 
торга или конфликта, а поэтому не может описывать хозяйствен-
ные или политические отношения, в которых секрет выступает 
в качестве средства, а не условия. Настаивая на публичном харак-
тере религиозных ассоциаций, Дюркгейм оспаривает исходную 
интуицию Вебстера о происхождении примитивных секретных 
ассоциаций.

Мосс пытается восполнить это упущение в своей работе о магии. 
Он доказывает, что коллективная тайна религии противостоит ин-
дивидуальной тайне магии, рассматривая процесс, в ходе которого 
магические институты и сами маги присваивают себе коллектив-
ные религиозные силы сообщества [Мосс 2000: 176]. Прямо следуя 
предположениям Дюркгейма, Мосс задает границы магического 
обряда, определяя его как «любой таинственный обряд, совершаю-
щийся частным образом, скрытно, не являющийся частью целост-
ного культа и в своей крайности стремящийся к запрещенным фор-
мам обряда» [Там же: 118].

Версия «паразитического» существования магических инсти-
тутов как эпифеноменов институтов религиозных Моссом отри-
цается [Там же: 220]. Однако в своих рассуждениях он вновь к ней 
возвращается. Маг, будучи носителем индивидуальной тайны, 
поглощается сообществом, вере которого он обязан своей властью, 
и он же обречен пасть его жертвой [Там же: 218]. Магическая тай-
на даже в оптике Мосса, несмотря на предпринятую им попытку 
очертить индивидуальный характер магического знания, остается 
качеством коллектива и его верований. Она выступает статичным 
фундаментом, структурным элементом сообщества. Монополия 
мага на  тайну обеспечена согласием коллектива. Теоретическая 
модель Мосса остается в плену допущений Дюркгейма, поскольку 
в ней магические ассоциации рассматриваются по аналогии с то-
темическими группами.
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Эти ограничения теоретического языка Дюркгейма для описа-
ния секретных ассоциаций оказали сильное влияние на антропо-
логическую и социологическую традиции. Чтобы преодолеть эти 
ограничения и отделить конфиденциальность, рассматриваемую 
ранее, от собственно секретности, следует обратиться к ресурсам 
другой теоретической традиции. Отчасти это позволит вернуться 
к некоторым продуктивным наблюдениям Вебстера касательно се-
кретных обществ и проекту концептуализации понятия тайны как 
недостающего звена в социальной теории.

Диалектика секретности в социологии Зиммеля

Традиция мысли, которой принадлежит Зиммель, отличается как 
методологически, так и содержательно от той, в которой работал 
Дюркгейм. Зиммель предлагает принципиально иную стратегию 
выстраивания теоретической рамки для описания секретных об-
ществ и концептуализации секрета как социальной формы. Работу 
«Секрет и секретное общество» он начинает с чистых определений, 
чтобы затем детализировать их1. Для социальной теории Зиммеля 
секрет или тайна (Geheimnis) определяет форму, которую принима-
ет любое социальное взаимодействие, но не его содержание: «Если 
человеческая социальность (Vergesellschaftung) обусловлена способ-
ностью говорить, то формируется она благодаря способности мол-
чать...» [Simmel 1908: 376].

Зиммель подчеркивает, что всякому взаимодействию сопутству-
ет некий баланс, промежуточная форма доверия (Vertrauen), суще-
ствующая между знанием и незнанием [Ibid.: 346]. Тем самым он 
отделяет эту форму доверия от религиозной веры (Glauben), которая 
в отличие от первой существует безотносительно категорий знания 
или незнания. Теоретическая конструкция Зиммеля, как и в оп-
тике Дюркгейма, предполагает конфиденциальность, но лишь как 
один из необходимых элементов описания секретного общества: 
«Первое внутреннее отношение, необходимое секретному обще-
ству, — это взаимное доверие2 (Vertrauen) его членов. Этот элемент 

1	 Работа Зиммеля впервые опубликована на английском в переводе Альбио-
на Смолла [Simmel 1906], два других перевода изданы в 1950 и 2009 году 
[Simmel 1950; Simmel 2009]. На немецком языке работа была опубликована 
в 1908 году в виде пятой главы «Социологии» Зиммеля [Simmel 1908].

2	 Можно также обозначить эту форму доверия как конфиденциальность, по-
скольку она обозначает замкнутый ограниченный круг лиц, которые пре-
бывают в доверительных отношениях. Зиммель использует синонимичное 
понятие Diskretion для обозначения таких отношений.
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необходим в особенной степени, потому что цель утверждения се-
кретности — это прежде всего защита». [Simmel 1906: 470].

Конфиденциальность, как условие всякого секретного общества, 
однако, не  является в  понимании Зиммеля секретностью в  соб-
ственном смысле. Несмотря на взаимный и коллективный характер 
конфиденциальности, обеспечивающей солидарность в секретных 
обществах, Зиммель отмечает их централизованность, деспотич-
ность и иерархичность [Ibid.: 492]. Он обнаруживает объяснение это-
му в собственной онтологии секрета как особой формы социального 
взаимодействия: «Использование секретности как социологической 
техники, как формы действия, без которой с учетом нашей соци-
альной среды некоторые цели не могут быть достигнуты, понятно 
и не требует дальнейшего обсуждения. Не так очевидны те обая-
ние и ценность, которыми она обладает на фоне ее значимости как 
средства, особого привлекательного отношения, отдельного от его 
конкретного содержания» [Simmel 1908: 359].

Секретность перестает быть частью и  функцией социальной 
структуры и приобретает статус самостоятельного отношения. Се-
крет безотносительно самого его содержания наделяет своего обла-
дателя исключительной позицией. Зиммель отделяет содержание 
секрета от его формы. Последняя во многом определяет статус тех 
или иных участников такого рода взаимодействия. Зиммель иллю-
стрирует всю силу формы секрета над его содержанием примером 
с маской, которая так долго служила символом принадлежности 
к нобилитету, подчеркивая аристократичность души своего вла-
дельца, обращенной прочь от масс, что сама стала доказательством 
той важности, которую ей придают массы [Simmel 2009: 354]. Значе-
ние маски оказывается выше, чем лицо, скрывающееся за ней. За эту 
способность к удвоению реальности Гоффман вслед за Зиммелем 
охарактеризует секреты как «информацию об информации», своего 
рода рамку, определяющую степень релевантности того, что в нее 
помещено [Goffman 1970: 51]. С одной стороны, секретом является 
некоторое знание, с другой стороны, сам факт сокрытия также мо-
жет быть скрыт. Возникает два вида секретов — коммуникативный 
и метакоммуникативный. Секреты первого порядка — содержание 
скрываемого знания и секрет второго порядка — секрет о существо-
вании секрета. Они могут совпадать, если сокрытию подлежит как 
секрет первого, так и секрет второго порядка в тех случаях, которые 
Гоффман [Goffman 1956: 87] предлагает называть «темными» секре-
тами. Но также секреты первого и второго порядка могут существо-
вать по отдельности.

Примером автономного поддержания секрета первого порядка, 
когда секретность отыгрывается на «переднем плане», а сокрытию 
подлежит только содержание секрета, может быть обыкновенный 
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карточный блеф, при котором исход игры определяет не столько 
плохая или хорошая «рука», сколько умение игрока скрывать ее про-
должительное время.

Обратный пример, когда удержанию подлежит секрет второго по-
рядка, можно проиллюстрировать историей об утечке патента нерв-
нопаралитического газа VX, которую в своей статье описывал Балмер 
[Balmer 2006]. В 1975 году одна из британских газет объявила, что ре-
цепт изготовления смертельно опасного газа доступен в нескольких 
публичных библиотеках, и каждый может им воспользоваться. Хотя 
сами образцы были изъяты из библиотек в течении 10 дней, клю-
чевой стратегией британской Короны было делать вид, что «ничего 
не произошло», и никакого секрета не было вовсе. Министр оборо-
ны Великобритании выступил в парламенте с заявлением о том, что 
«Правительство Ее Величества никогда на патентовало VX» [Ibid.]. 

В силу этой разницы между секретами первого и второго порядка 
стратегия поддержания тех или иных секретов может варьировать-
ся в зависимости от конкретных обстоятельств и социального ста-
туса носителя секретного знания, а также от функций того знания, 
которое подлежит сокрытию.

Зиммель обращает внимание, что некоторые секретные обще-
ства, выступающие носителями мистических эзотерических док-
трин и скрытого знания, рассматривают секретность как цель соб-
ственного существования: «Здесь секрет — это социологическая цель 
сама по себе; это вопрос знания, не предназначенного для многих; 
знающие формируют сообщество, чтобы взаимно гарантировать 
поддержание секрета» [Simmel 2009: 345].

Такие секретные общества, принадлежность к которым представ-
ляет для ее членов терминальную ценность, Лайман для удобства 
предлагает называть экспрессивными в  противоположность обще-
ствам, которые рассматриваются своими членами скорее как сред-
ство, и поэтому обозначены как инструментальные [Lyman 1964].

Зиммель находит механизм переключения модуса существова-
ния секретного общества в практических способах передачи зна-
ния, конкретных техниках, форма которых для микросоциологии 
секретности имеет куда большее значение, чем содержание пере-
даваемых сообщений. С этой целью он дополняет свою работу «Экс-
курсом о письменной коммуникации» [Simmel 2009: 342-345], где 
проясняет отношение между практикой письма и секретом. С од-
ной стороны, письмо, согласно Зиммелю, противостоит секретно-
сти, потому что «…предполагает неограниченную, пусть даже по-
тенциально, “публичность”: не только свидетель, но в целом любой 
может узнать о совершенном действии» [Ibid.: 342]. Практика письма 
позволяет придать содержанию мысли «объективную форму» и сде-
лать ее воспроизводимой и независимой от конкретного события, 
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вневременной1. Однако фиксированность формы делает смысл на-
писанного зависимым от интерпретаций других [Ibid.:343]. Письмо, 
несмотря на свою ясность, оказывается более подверженным иска-
жениям в интерпретации, чем речь, доступная непосредственно 
и открывающая тайн у собеседника: «Под тайной другого (Geheimnis 
des Andern) я понимаю логически невыразимые установки и каче-
ства бытия другого, на которые мы тем не менее опираемся бес-
численное количество раз, чтобы понять реальное значение даже 
вполне конкретных высказываний» [Ibid.: 344].

Отсюда не следует прямо, что письменная коммуникация по опре-
делению враждебна секретности. Скорее это касается того типа тай-
ных обществ, которые были обозначены как экспрессивные. Зиммель 
приводит в пример одно из таких обществ — галльских друидов, ко-
торые учили священные песни наизусть и запрещали их записывать 
[Ibid.:341]. Письменная коммуникация не устраняет секреты, а лишь 
меняет их статус. Она позволяет преобразовать экспрессивный со-
циальный опыт в «теоретическое» знание, которое также может быть 
скрыто, хотя и будучи выражено в символической форме. Процесс 
культурной дифференциации, согласно Зиммелю, предполагает по-
степенное утверждение границы между публичным и приватным, 
в ходе которого «публичное становится еще более публичным, а при-
ватное становится еще более приватным» [Ibid.: 331].

Следуя направлению, заданному Зиммелем, и различая разные 
виды практик коммуникации в секретных обществах, можно про-
слеживать превращение секрета из функции социального (своего 
рода коллективного блага) в частный ресурс, воплощенный в объек-
тивированной форме. Эта способность объективированной формы 
хранить секреты особенно отмечается в «Философии денег»: «День-
ги более чем какая-либо другая форма ценности делают возможной 
секретность, невидимость и тишину обмена. Сжав деньги до клочка 
бумаги и незаметно опустив его в руку другого лица, можно сде-
лать его богатым человеком. Бесформенность и абстрактность денег 
делает возможным вкладывать их в самые разнообразные и отда-
ленные ценности и таким образом скрыть их полностью от взгляда 
соседей. Их анонимность и бесцветность не может раскрыть источ-
ник, из которого они пришли к нынешнему владельцу2: у них нет 
сертификата происхождения так же, как у многих более или менее 
замаскированных объектов владения» [Simmel 2011: 417].

1	 Здесь Зиммель использует выражение Da-Sein, говоря о наличном времени 
[Simmel 1908: 380].

2	 Конечно, для Зиммеля и его современников понятия отмывания денег про-
сто не существовало.
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Таким образом, разница в  механиках секретности прослежи-
вается в коммуникативных практиках и инструментах, которые 
в них вовлечены или, наоборот, исключены. Если экспрессивные 
секретные общества привязаны к непосредственным мистическим 
практикам, то инструментальные, наоборот, опосредуют взаимо-
действие, руководствуясь формальными правилами. Для первых 
секрет — это имманенция, для вторых — трансценденция. Эту эво-
люционную тенденцию преобразования практик сокрытия отме-
чали Шермер и Джери в своих комментариях к работе Зиммеля 
[Schermer, Jary 2013: 152].

Следуя за Зиммелем, можно обозначить границу между конфи-
денциальностью первых и секретностью вторых. Такой ход позволя-
ет избежать редукции секрета к условию кооперации, мистическо-
му коллективному знанию и предполагает конфиденциальность как 
лишь одну из форм секретности. Схожим образом Вебер [2017: 200-201] 
использует особенности практик коммуникации для проведения гра-
ницы между мистическим и аскетическим знанием: «...особая харак-
теристика мистического знания состоит в том, что чем более оно явля-
ется таковым, тем менее оно коммуницируемо. Но, несмотря на это, 
благодаря своему особому характеру оно выступает как знание». 

Преобразование первоначально изъятого из обмена мистическо-
го опыта в секретное знание делает его средством коммуникации. 
Возникает возможность описания отношений конфликта и торга, 
в которых секретное знание становится стратегическим ресурсом 
[Шеллинг 2007: 113] или политическим инструментом [Шелер 2011: 
53]. Превращаясь из условий социального порядка в объективную 
форму, секреты формируют собственное поле борьбы и, как ее на-
звал Ютте, «экономику секретности»1, в которой основной валютой 
становится информация [Jutte 2015: 224].

Механизм конвертации магического секретного знания в поли-
тическую власть подробно описан Эвансом-Притчардом на примере 
секретного знахарского общества Мани среди азанде [Evans-Pritchard 
1931]. Мани было поначалу легальным тайным объединением, кото-
рое даже встречало одобрение со стороны знати, некоторые вожди 
сами были его членами. Однако, поскольку всякое секретное обще-
ство, как считалось, имеет чужеродное происхождение, оно воспри-
нималось с осторожностью, так как могло использовать не только 
хорошую, но и плохую магию в целях мести. Члены секретного об-
щества продавали лекарства и магические знания за копья, ножи, 
сосуды с пивом и прочие богатства. Огромный спрос на эти лекар-
ства был обеспечен верой в то, что они спасают от колдунов и кол-

1	 Ютте, в частности, описывает, как экономика секретности функциониро-
вала в Европе раннего Нового времени.



127

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Алексей К. Бойко

довства, которое азанде считают истиной причиной всякой болез-
ни. Угроза для власти вождей азанде и правящего клана авонгара 
заключалась в способе вербовки и рекрутинга новых членов Мани. 
В  ходе инициации неофит получал магические знания в  обмен 
на обязательство хранить их в тайне, закрепленное санкцией. Мани 
угрожали перерезать ему горло в случае нарушения этого обязатель-
ства [Ibid.]. Это способствовало возникновению параллельного не-
официального правового порядка и укреплению могущества Мани.

Отделение секретности от конфиденциальности позволяет преодо-
леть то, что Беллман назвал «парадоксом секретности», — противоре-
чие, лежащее в одновременном использовании коммуникации как 
практики сохранения секрета и ограничения коммуникации в целях 
обеспечения безопасности [Bellman: 1981]. Гипотеза Зиммеля об од-
новременном сосуществовании в секретных обществах равенства 
и деспотизма верна лишь отчасти, рассматриваемая динамически, 
когда вопрос касается двух противоположных тенденций — центро-
бежной и центростремительной. Хоуторн [Hawthorn: 1956], проверяя 
предположения Зиммеля, исследовал сообщество духоборов в Канаде 
и описал динамику их социальной организации. Будучи поначалу 
в силу своей собственной религиозной доктрины эгалитарным со-
обществом, община «Сыновья свободы» столкнулась с постепенной 
ассимиляцией своих членов и их включением в светские канадские 
институты, внешние по отношению к сообществу духоборов. Необхо-
димость сохранения традиции вынудила их сформировать жесткие 
правила секретности, а также породила возникновение стихийных 
неформальных лидеров, существование которых вступает в противо-
речие с собственными религиозными воззрениями духоборов (Хоу-
торн отмечает схожесть их учения с учением квакеров). В результате 
Хоуторн, несмотря на согласие с общими гипотезами Зиммеля, до-
казывает на данном примере, что дуализм секретности не проходит 
бесследно и подрывает солидарность сообщества. Он создает непре-
рывное структурное напряжение, а не снижает его.

Наблюдения Хоуторна не  ставят крест на  теоретической кон-
струкции Зиммеля, но требуют ее дальнейшей детализации. Если 
существует прослеживаемая связь между формой социальной ор-
ганизации и режимом секретности, то ее можно проследить, срав-
нивая конкретные техники и стратегии мобилизации секретного 
знания как средства достижения индивидуальных целей или под-
держания солидарности, выбор которых зависит от структурного 
и ситуативного контекста1. Необходимость различения двух форм 

1	 Основные гипотезы Зиммеля о связи между секретностью и социальной 
структурой подробнее изложены в статье Хазельригга [Hazelrigg 1969].
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секретности обоснована тем, что предполагает фактически разную 
форму социальной организации, соответствующую каждой из них.

К социологии секретного знания

Для построения гипотезы зависимости предпочитаемых режимов 
секретности от определенных структурных условий наблюдаемого 
сообщества необходимо обозначить базовые оси различения. С этой 
целью можно преобразовать теоретическую модель, предложенную 
Дуглас для описания зависимостей особенностей космологических 
представлений от  различных характеристик социальной среды 
[Douglas 2003: 70]. Исходная модель1 предполагает различение по двум 
осям. Одна отвечает за степень коллективного давления (group), дру-
гая — за степень вариативности классификаций (grid) [Ibid.: 64]. Блур 
[Bloor 1978] предлагает обозначить этими осями степень выражен-
ности соответственно внешних (group) и внутренних (grid) границ. 
Такая схема представляет четыре идеальных типа социальной струк-
туры и может быть графически изображена следующим образом.

Рис. 2. Group/grid диаграмма Мэри Дуглас.
Fig. 2. Group/grid diagram by Mary Douglas.

Такая модель используется в социологии знания для объяснения 
связи между социальной структурой и представлениями сообще-
ства [Bloor 1978], рассматриваемая как своего рода продолжение мак-
симы Дюркгейма, согласно которой «классификации вещей воспро-
изводят классификации людей» [Durkheim, Mauss 2010: 7].

1	 Дуглас пользуется разработкой Бернштейна, который прослеживал зависи-
мость степени детализации языковых кодов от уровня давления социаль-
ных ограничений [Bernstein 2005: 128].
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В исходных теоретических построениях, как у Дуглас [Douglas 
1982: 205], так и позднее в сильной программе Блура [Bloor 1991: 12], 
описанию и объяснению подлежит содержание знания или верова-
ния. Построенная модель мало говорит о том, как можно описывать 
сообщества с явно выраженной асимметрией информации. Клас-
сическая постановка вопроса об  отношении между социальной 
морфологией и космологией создает теоретическое и методологи-
ческое затруднение, когда дело касается секретных обществ и зна-
ния, носителями которого они выступают. В этих случаях необхо-
димо сосредоточиться на формальных сторонах секретного знания, 
а не его содержании. Смещая фокус внимания с семантики самого 
знания в сторону прагматики его использования, можно преобразо-
вать имеющуюся модель в целях построения специальной гипотезы 
о каузальной связи между социальной структурой секретного об-
щества и предпочитаемыми стратегиями мобилизации секретного 
знания.

Если секретность рассматривается в качестве набора возможных 
стратегий действия или бездействия в условиях асимметрии ин-
формации, эти стратегии можно разбить по некоторым основани-
ям. Отчасти эта операция уже была произведена Гидденсом, кото-
рый, позаимствовав различение Гоффмана на два региона — сцену 
и  закулисье, — добавил к  ним возможные практики обращения 
к  тому или иному региону — открытость и  закрытость [Giddens 
1986: 124]. Гидденс различает, с одной стороны, регион, в котором 
производится действие, с другой стороны, степень вовлеченности 
действующего в процесс исполнения своей роли. Его модель регио-
нализации выглядит следующим образом.

Рис. 3. Модель регионализации Энтони Гидденса.
Fig. 3. Regionalization model by Anthony Giddens.

Используя модель Гидденса в  исследованиях полицейских 
практик обращения с информацией, Эриксон [Ericson 1989] разбил 
их на четыре типа так, что каждый из них соответствовал опреде-
ленному квадранту на следующей схеме.
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Рис. 4. Классификация практик обращения с информацией Эриксона 
на основе модели Гидденса.

 Fig. 4. Classification of information practices by Ericson based on model by 
Giddens.

Хотя Эриксон отмечал, что информационная политика полицей-
ского департамента и повседневная коммуникация отдельных его 
сотрудников всегда находит баланс между четырьмя перечислен-
ными стратегиями, можно предположить, что существует зависи-
мость между двумя рассматриваемыми уровнями — структурой 
секретного общества и способом мобилизации секретного знания. 
Если сравнить модель Дуглас — Блура, описывающую типы соци-
альных структур, с моделью Гидденса — Эриксона, описывающую 
различные практики обращения с информацией, легко проследить 
общую логику в построении осей. Разница лишь в том, что первая 
используется для описания способа организации сообщества, а вто-
рая обращена к типу действия. Попытка наложить эти модели друг 
на друга позволяет сформулировать специальную гипотезу. Для ее 
иллюстрации можно использовать «гибридную» схему.

Рис. 5. Схематическое отображение связей типов социальной структуры 
с формами секретности.

Fig. 5. Schematic representation of links between social structure types and 
forms of secrecy.
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Рассмотрим подробнее связи каждого из типов с конкретной фор-
мой секретности, которая ему соответствует. Горизонтальная ось 
отвечает за степень выраженности внешних границ сообщества. 
Это предполагает отсутствие однозначных порогов входа для потен-
циальных членов таких секретных обществ. Поэтому те типы соци-
альных структур, которые расположены слева по горизонтальной 
оси и обозначены как low group, преимущественно будут представ-
лять рынки, поскольку, несмотря на асимметричность информа-
ции, остаются «открытыми» в силу отсутствия жестких институ-
циональных барьеров входа.

Между собой такие формы секретных ассоциаций различаются 
степенью выраженности внутренних границ или, проще говоря, 
степенью иерархичности. При этом функция секретной инфор-
мации на  этих рынках меняется сообразно способу социальной 
организации. Разницу между эгалитарными и  иерархичными 
открытыми ассоциациями с  асимметрией информации можно 
проиллюстрировать, сравнивая, как это сделала в  своей работе 
Эриксон [Erickson 1981], рынок марихуаны в Англии и героиновый 
рынок в Сан-Антонио. 

Рынок марихуаны (low group, low grid) не имеет четко выраженных 
внешних границ, на нем господствуют неформальные дружеские 
связи, а механизмы рекрутинга децентрализованы. Секретность 
выступает здесь условием возможности самой ассоциации, однако 
информация циркулирует быстро и свободно [Ibid.]. Поэтому на та-
ком рынке распространена экстенсивная стратегия поиска инфор-
мации, то есть поиск максимума альтернативных предложений 
[Гирц 2009]. Ассоциацию можно назвать экспрессивной, поскольку 
само участие и приобщение к распространенными в нем практи-
кам является целью каждого из ее членов [Becker 1963: 78]. Секретное 
знание в сообществе, организованном вокруг практик употребле-
ния марихуаны, носит «мистический» характер и касается опреде-
ленных техник получения опыта («to get high»), который не подле-
жит формализации и транслируется самим сообществом [Ibid.: 47]. 
Поэтому для таких типов секретных обществ характерна страте-
гия мобилизации секрета, которую Эриксон назвал публичностью. 
Информация оказывается доступна аутсайдерам и является своего 
рода общим благом, но не имеет объективной формы, поскольку 
привязана к конкретной практике получения соответствующего 
опыта.

Совсем иначе дело обстоит на иерархически организованном ге-
роиновом рынке в Сан-Антонио (low group, high grid). Хотя он также 
относительно открыт (в большей степени для потребителей мекси-
канского происхождения), внутренние границы между его участни-
ками выражены более явно. Доверие между оптовыми и розничны-
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ми дилерами выстраивается путем предварительного завышения 
цены для последних. Если розничный дилер доказал свою надеж-
ность, цена на товар снижается [Redlinger 1975]. Контроль над ре-
крутингом здесь сильнее, а риски для участников рынка выше, чем 
на рынке марихуаны, поэтому на рынках такого рода господствует 
интенсивная стратегия поиска информации [Гирц 2009]. Секрет-
ность повышает трансакционные издержки, а информация состав-
ляет часть стоимости товара. Режим секретности, господствующий 
здесь, является цензурой, потому что предполагает выстраивание 
сегментарных каналов информации и постоянных связей между 
игроками рынка посредством практики, которую Гирц называет 
клиентелизацией [Там же]. Кроме того, на таких рынках взаимо-
действие между покупателем и поставщиком может быть опосре-
довано специальным брокером, делающим их сделку возможной, 
как в случае с нелегальным рынком человеческих органов [Steiner 
2017]. Информация тут не просто асимметрична, она является де-
фицитным ресурсом и поэтому требует участия осведомленных 
посредников.

Справа по горизонтальной оси расположены типы секретных 
обществ с выраженными внешними границами. Они предусма-
тривают формальное членство и процедуру инициации для нео-
фитов. К закрытым эгалитарным секретным обществам (high group, 
low grid) относится большинство упоминаемых ранее австралий-
ских секретных обществ. Поскольку они не имеют иерархии, не су-
ществует монополии одного лица или группы лиц на секретное 
знание. Способом его сохранения и передачи выступает конфиден-
циальность. Сюда относятся не обязательно только примитивные 
или мистические религиозные общины. Файн и Холифельд схо-
жим образом описывали микологическое общество Миннесоты, 
объединяющее грибников и микологов-любителей с целью обме-
на опытом и знаниями о грибах. В сообществе грибников доверие 
и секретность выступают необходимыми условиями поддержания 
солидарности. 

Знание о видах грибов, а также о местах их расположения распро-
страняется внутри секретной ассоциации и является коллектив-
ным благом, поскольку снижает риски случайно съесть ядовитый 
гриб для членов сообщества и повышает их шансы найти съедоб-
ные. Передача этого знания воспроизводит сообщество держателей 
секрета (community of «secret holders»). Хотя описываемой Файном 
и Холифельдом [Fine, Holyfield 1996] ассоциации грибников не чу-
жда конкуренция, интерес в обмене опытом и сильных доверитель-
ных отношениях преобладает. Поэтому такое практическое знание 
передается непосредственно в коллективных походах за грибами 
(forays), которые организует микологическое общество.
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По  вертикальной оси таким обществам можно противопоста-
вить иерархические закрытые секретные общества (high group, high 
grid). Это организации с выраженными внешними и внутренними 
границами, жесткой иерархической структурой и функциональ-
ной сегментацией. Такого рода секретные общества предусматри-
вают сильный внутригрупповой контроль над своими членами, 
централизованные механизмы рекрутинга и закрытый характер. 
Секретное знание в таких обществах циркулирует вертикально, 
однонаправленно и  по  специальным каналам коммуникации, 
контролируемым лицами, находящимися на вершине иерархии. 
Поэтому механизм мобилизации секретного знания здесь можно 
назвать собственно секретностью, также пользуясь типологией Эрик-
сона. В таких сообществах существует монополия на тайны. Зим-
мель приводил пример такого общества — сербскую подпольную 
организацию Омладина, структуру которой он сравнивал с пятью 
пальцами руки: «Руководство Омладины разделено на “большой па-
лец” и остальные “пальцы”. На закрытой встрече “большой палец” 
избирается присутствующими; затем он сам выбирает себе четыре 
“пальца”; затем пальцы снова выбирают второй большой палец и его 
представляют первому. Второй большой палец снова выбирает себе 
четырех и так происходит их сочленение далее; первый палец зна-
ет все остальные, но остальные не знают друг друга. Из всех паль-
цев только те четверо, которые находятся в подчинении у одного 
большого пальца знают друг друга. Вся деятельность Омладины на-
правляется первым пальцем, “диктатором”. Он один информирует 
остальные большие пальцы о намеченных планах, они распреде-
ляет приказы между подчиненными, а те в свою очередь передают 
их другим членам Омладины» [Simmel 2009: 346].

Монополия на секретную информацию здесь оказывается ин-
струментом политического господства. При этом аккумуляция се-
кретного знания в руках руководства таких организаций осуще-
ствляется также за счет характерной процедуры рекрутинга. Как 
замечает Гамбетта [Gambetta 2011: 59], чтобы стать частью мафи-
озной преступной группы, неофиты зачастую должны сообщить 
о себе компрометирующую информацию, которая свяжет им руки 
и продемонстрирует их лояльность преступному сообществу. Стра-
тегическое раскрытие секрета под залог (hostage information) высту-
пает здесь в качестве операции, выгодной обеим сторонам [Ibid.: 
75]. Для предоставления такой информации новичку иногда необ-
ходимо совершить преступление или стать его соучастником для 
подтверждения своей готовности разделять общую ответственность 
с другими членами группы [Ibid.: 61].

Такие секретные общества инструментальны по своему харак-
теру. Секретное знание выступает инструментом власти в руках 
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привилегированной группы над другими участниками и ресур-
сом, который можно обменять на доверие или деньги. Его комму-
ницируемость создает постоянные риски для всех членов обществ 
такого рода, и поэтому в них регулярно идет борьба за контроль над 
информацией. Гамбетта [Ibid.: 31] отмечает крайне низкие показате-
ли обобщенного доверия в преступной среде по сравнению со сред-
ними показателями законопослушных граждан. Иерархические 
закрытые секретные общества производят культуру подозрения, 
создавая спрос на собственные услуги. Связь между организован-
ными преступными группами и ростом асимметрии информации 
подчеркивается Волковым [2012: 82] в его исследовании силового 
предпринимательства: «Сбор информации составляет основную 
часть ее деятельности. Мафия — сама источник информационной 
асимметрии, как и любая другая спецслужба: она стремится знать 
все о других и не открывать ничего о себе или открывать лишь то, 
что считает целесообразным».

Причиной роста иерархии и изменения режима секретности мо-
жет быть появление внешнего риска, как в случае с духоборами, 
описанном ранее. Это свидетельствует о тесной взаимосвязи между 
структурными характеристиками сообщества и формой обеспече-
ния коммуникации между его членами, а также функции секретов 
в этой коммуникации.

Заключение

Опираясь на предложенный способ классификации типов соци-
альных структур и  способов обращения с  секретным знанием, 
удалось обнаружить функциональную зависимость между ними, 
которая прослеживается во  многих исследованиях секретных 
обществ, упомянутых в этой работе. Теоретическое различение 
нескольких форм секретности позволяет описывать разные меха-
ники сокрытия и их значение для морфологии сообщества и отно-
шений его отдельных членов. Полученное различение может быть 
использовано в качестве основания для построения эмпирических 
гипотез в области социологических исследований секретного зна-
ния.

Как удалось показать в статье, тайна вполне доступна описанию 
как социальная форма. Социология должна и может описывать се-
кретность, но не сами секреты. Поэтому предложенная теоретиче-
ская модель затрагивает лишь формальную сторону тех практик, 
которые составляют основу социальных взаимодействий, выстраи-
ваемых в связи с асимметрией информации. Чтобы предложенная 
установка «слабой» программы социологии секретного знания со-
хранялась, необходимо вынести за скобки содержание этого зна-
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ния и сфокусировать внимание на техниках его воспроизводства 
и передачи, связав их с типом социальной структуры той или иной 
секретной ассоциации.
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Резюме:
Данная статья представляет собой попытку последовательной экспли-
кации и реконцептуализации термина «социальная магия» в словаре 
Пьера Бурдье. «Социальная магия», возникающая в системе концептов 
Бурдье в контексте попытки описать множество актов символической 
власти и наследующая концептуализации магии Марселя Мосса, яв-
ляется многозначным термином. Нельзя с уверенностью сказать, яв-
ляется ли она метафорой, еще одним именем того или иного концеп-
та рефлексивной социологии или самостоятельной различительной 
фигурой. В статье обосновывается предположение, согласно которому 
социальная магия является автономным и эффективным концептом 
рефлексивной социологии, который позволяет описать феномены, на-
ходящиеся за пределами фокуса концептов «актов назначения» и «сим-
волической власти». Во-первых, автор показывает, какой именно набор 
фрагментов Пьера Бурдье может быть использован для экспликации 
концепта социальной магии. Очерчиваются и описываются границы, 
в которых может быть задан вопрос о социальной магии и ее локализа-
ции в системе концептов Пьера Бурдье. Во-вторых, понятие «социаль-
ной магии» описывается и реконцептуализируется на основе теории 
перформативности Джудит Батлер и прослеживания связей между 
концептуализацией магии Марселя Мосса и конечной концептуали-
зацией социальной магии Пьера Бурдье. В-третьих, предпринимает-
ся попытка показать, какое место так интерпретированный концепт 
социальной магии может занимать в системе концептов рефлексив-
ной социологии. Предполагается, что концептуализация магии Мосса 
является материалом для концептуализации не только «социальной 
магии» как понятия, но также опосредованно влияет и на понятие 
включенной объективации, выступая в качестве теоретического — или 
метафорического — бессознательного концептуализации роли социо-
лога в системе Бурдье.

Ключевые слова: магия, социальная магия, включенная объективация, 
символическая власть, социология религии, акты назначения
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Abstract: 
This article is an attempt to sequentially explicate and reconceptualize the 
term «social magic» in the dictionary of Pierre Bourdieu. «Social magic», 
arising in the Bourdieu system of concepts in the context of an attempt to 
describe acts of symbolic power and inheriting the conceptualization of 
Marcel Mauss’ magic, is a multi-valued term; it is hard to say with certainty 
whether it is a metaphor, another name for this or that concept of reflexive 
sociology, or an independent distinctive figure. The article substantiates 
the assumption that social magic is an autonomous and effective concept 
of reflexive sociology, which allows us to describe phenomena that are 
beyond the focus of the concepts of «acts of institution» and «symbolic 
power». Firstly, the author shows which particular set of fragments of 
Pierre Bourdieu can be used to explicate the concept of social magic. The 
boundaries in which the question of social magic and its localization in 
the system of concepts of Pierre Bourdieu can be asked are described and 
described. Secondly, «social magic» is explicated and reconceptualized 
on the basis of using Judith Butler’s performative theory and tracing 
the connections between Marcel Mauss’ conceptualization of magic and 
Bourdieu’s conceptualization of social magic. Thirdly, an attempt is made 
to show what place such interpretation of social magic can occupy in 
the system of concepts of reflective sociology: it is assumed that Mauss’ 
conceptualization of magic does not only funds conceptualization of «social 
magic» as a concept, but also indirectly affects the concept of participant 
objectivation, acting as the theoretical — or metaphorical — unconscious of 
conceptualization of the role of a sociologist in Bourdieu’s system.

Keywords: magic, social magic, participant objectivation, symbolic power, 
sociology of religion, acts of institution

Введение

В«Языке и символической власти» Пьер Бурдье называет со-
циальную магию «самым фундаментальным социальным 

явлением»: «Буду краток: если социальная наука желает понять 
самое фундаментальное социальное явление, которое присуще 
как докапиталистическим обществам, так и нашему с вами миру 
(академические степени в той же степени являются проявлением 
магии, в какой им являются амулеты), ей потребуется принять 

1	 Stepan V. Kozlov — MA in Sociology, independent researcher. Research interests: 
theory of metaphor, theories of agency, speculative realism. E-mail: ste.kozlov@
gmail.com
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во внимание символическую эффективность актов назначения 
(institution), а вместе с ней и силу, которой они меняют реаль-
ность путем воздействия на репрезентацию самой реальности» 
[Bourdieu 1991: 119].

Слово «магия» часто используется Бурдье метафорически: в ци-
кле лекций «О государстве» Бурдье употребляет его, описывая эф-
фекты символической власти как «почти магические» [Бурдье 2016: 
324] или «едва ли не магические» [Там же: 503]. Несмотря на это, 
жест вменения магическому статуса фундаментального (в смысле 
дюркгеймианского элементарного, обнаруживаемого и в примитив-
ных, и в современных обществах, и при этом сохраняющего спе-
цифический способ существования, который может варьироваться 
по сложности, сущностно оставаясь неизменным в различных об-
ществах) социального явления наследует концептуализации ма-
гии Марселя Мосса. Там же, в «О государстве», Бурдье ссылается 
на «Набросок общей теории магии» Мосса, описывая силу, которой 
обладает юридический акт распоряжения, как «магическую» [Там 
же: 533] и указывая на схожесть актов распознания обществом ле-
гальности постановлений государства в одном случае и действий 
мага — в другом. 

В  обоих случаях «магическая действенность ... заключается 
во всем универсуме в целом» [Там же: 534]: и юридические акты, 
и магические ритуалы оказываются эффективны постольку, по-
скольку к ним относятся. Общество оказывается убеждено в их дей-
ственности (для иллюстрации этой позиции, возможно, достаточно 
вспомнить классический восьмивековой спор о статусе акта пре-
вращения Одиссея и его соратников в свиней Цирцеей, разгорев-
шийся в средневековой теологии. Тогда магия считалась Церковью 
реальной угрозой, и версии, согласно которой этот конкретный ма-
гический акт был выдумкой, не было в числе популярных — с маги-
ей необходимо было бороться, а не списывать ее со счетов [Kiechefer 
2014: 47]). 

Проблема «магического» в  словаре Бурдье представляет собой 
в первую очередь проблему многозначности: этот термин, в ряде 
ключевых текстов и стенограмм в разных комбинациях сцеплен-
ный с понятиями «перформативности», «символической власти» 
и «акта назначения» выступает и как объект исследования, и как 
стилистическая фигура, при этом претендуя на  существование 
в качестве концепта. «Магическое» находится в проблематичных, 
не обязательно синонимичных или метафорических отношениях 
с другими его концептами. В этом тексте я постараюсь показать, что 
«социальная магия» Пьера Бурдье может функционировать как от-
дельный концепт: независимый, эффективный и до этого момента 
не до конца замеченный и эксплицированный.
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Употребление и апроприация «магического»

Анализировать употребление «магии» в словаре Бурдье — значит 
анализировать несколько устойчивых режимов употребления этого 
термина. Учитывая многозначность «магического» в терминологи-
ческом аппарате Бурдье, проще всего будет начать с картографиро-
вания режимов употребления этого термина. 

Во-первых, Бурдье может упоминать магию в повседневно-ан-
тропологическом смысле, описывая магическую практику кабилов 
в «Практическом смысле» [Бурдье 2001]. В данном случае ключевое 
терминологическое напряжение находится между прилагательны-
ми «магический» — «символический», которые быстро синоними-
зируются, а собственно «магия» не гипостазируется в отдельный 
термин языка Бурдье: «Отсюда — колебание в магической практи-
ке, которая вовсе не стремится преодолеть эту двусмысленность, 
а наоборот, извлекает из нее пользу для получения максимальной 
символической прибыли» [Там же: 504]. «Смысл символа полно-
стью определяется лишь в действиях и через действия, в которые 
он привносится, а логика ритуала, кроме той свободы, которой она 
пользуется для максимизации магической прибыли, часто бывает 
по своей сущности двойственна…» [Там же: 506].

Во-вторых, в курсе лекций «О государстве» [2016] Бурдье часто 
использует связку «почти магический» и «едва ли не магический» 
для описания конститутивного для социального порядка харак-
тера актов назначения, производимых государством: «...государ-
ство — институт, который обладает необыкновенной способностью 
порождать упорядоченный социальный мир, не отдавая то и дело 
приказы, не применяя постоянно принуждение — как говорится, 
не нужно приставлять к каждому автомобилисту полицейского. 
Этот почти магический эффект заслуживает объяснения» [Там же: 
324]. «Власть назначать — это власть социального творения, которая 
заставляет назначенного человека существовать в  соответствии 
с этим назначением. Это едва ли не магическая власть» [Там же: 503].

Наконец, возможен режим, в  котором Бурдье, эксплицит-
но подчеркивая концептуальный характер этого словоупотреб-
ления, говорит о  «социальной магии». В  данном случае напря-
жение возникает между понятиями «интереса» и  «социальной 
магии». Часто эту связку можно встретить в  стенограммах его 
выступлений [Бурдье 1994] и  «Языке и  символической власти»:  
«Любое поле как исторический продукт порождает интерес, яв-
ляющийся условием его функционирования. Это истина само-
го экономического поля, которое как пространство относительно 
автономное, подчиняющееся собственным законам, наделенное 
специфической аксиоматикой, связанное с самобытной историей, 
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производит особую форму интереса, который является частным 
случаем универсума возможных форм интереса. Социальная ма-
гия может представить почти что угодно как интересное и сделать 
из этого цель борьбы» [Там же: 157].

В этом смысле говорить, что «социальная магия» используется 
как концепт, можно только относительно двух последних случа-
ев — описании актов назначения как «почти магических» или «едва 
ли не магических» с одной стороны, и прямого указания на «со-
циальную магию» с другой. Ниже я покажу, что несмотря на ожи-
даемую возможность синонимизации этих двух режимов упо-
требления термина, в действительности они относятся к разным 
понятиям.

Бурдье проясняет свою позицию относительно «почти магии» 
в одной из февральских лекций 1991 года, обращаясь к теории пер-
формативных актов Остина. Здесь он утверждает, что использует 
термин «магический» в его «техническом смысле» — как инстру-
мент производства порядка. Конститутивным примером работы та-
кого инструмента является «констативное высказывание, не имею-
щее формы явного приказа» [Бурдье 2016: 321] и которое, несмотря 
на это, способно вызвать физическое действие («Джон, не кажется 
ли вам, что похолодало?»). Проблематичным элементом такого сло-
воупотребления является его действенность — фактор, заставляю-
щий Джона встать и закрыть окно и гарантирующий возможность 
воздействия на социальный порядок с помощью слов.

В «Обрядах назначения» Бурдье детальнее проясняет связь ме-
жду такими перформативными актами и условиями их эффектив-
ности, открыто утверждая, что ему удалось сделать то, что не уда-
лось Остину — выявить более широкий горизонт символических 
выражений, для которого перформативы авторитета, которым 
уделял особое внимание Остин, «являются всего лишь парадиг-
матической формой» [Bourdieu 1991: 111], и условия эффективности 
которых скрыты в «институциональных условиях их производства 
и восприятия». 

Это замечание важно: оно позволяет устранить предположение, 
согласно которому отношения между «почти магическим» и «соци-
альной магией» в словаре Бурдье строятся как отношения истори-
ческого риторического наследования, в котором сначала одно по-
нятие обозначалось как «магическое», а затем, через несколько лет, 
во время чтения курса лекций о государстве, сменило имя; вопре-
ки такому предположению, в «Обрядах назначения» сосуществуют 
два вышеописанных смысла термина «магический», относящиеся 
соответственно к «почти магии» и «социальной магии». «Почти ма-
гические» выражения, таким образом — это акты назначения, выра-
жения, производящие социальный порядок, если они произнесены 
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тем, кем они должны быть произнесены, произнесены в тех услови-
ях, в которых они должны быть произнесены и во многом синони-
мичные актам символической власти («Символическая власть как 
власть учреждать данность через высказывание... это власть ква-
зи-магическая, которая благодаря эффекту мобилизации позволяет 
получить эквивалент того, что достигается силой (физической или 
экономической), но лишь при условии, что эта власть признана, т. е. 
не воспринимается как произвол» [Бурдье 2007: 95]), такие, как инау-
гурационная лекция или вступительное слово на заседании суда 
[Bourdieu 2000: 243]. Траектория «социальной магии» оказывается 
несколько сложнее. Уточним те парадоксы, которые возникают при 
попытке ее определить.

Пассаж из «Языка и символической власти», описывающий при-
роду социальной магии коротко задает структуру отношений ме-
жду актами назначения и актами социальной магии: «Акт назна-
чения — это акт социальной магии, способный создать различие 
из ничего, или иначе (как это бывает чаще), используя предзадан-
ные различия, вроде биологических отличий полов или, в случае 
назначения наследника по принципу примогенитуры, отличий 
в возрасте» [Bourdieu 1991: 119-120].

Исходя из этого отрывка, можно предположить, что множества 
актов назначения и актов социальной магии в словаре Бурдье не со-
впадают, но находятся в отношениях пересечения или включения: 
акт назначения — это такой акт социальной магии, способный со-
здать различие ex nihilo, всего лишь «парадигматическая форма» 
определенного класса символических выражений, не ограничи-
вающегося только актами назначения.

Можно прочесть через эту трактовку замечания Бурдье касатель-
но магии в «О государстве»: если «порядок — это магический акт» 
[Бурдье 2016: 321], допустимо предположить, что не каждый магиче-
ский акт создает порядок — эта функция закреплена за актами на-
значения, также являющимися актами социальной магии и акта-
ми символической власти. Отсюда: возможна ситуация, в которой 
всякий акт символической власти будет актом социальной магии, 
но это отношение не будет симметричным. Разрывание множеств 
актов назначения и актов символической власти позволяет пере-
описать отношения между ними в свете ряда замечаний Бурдье 
о  социальном порядке как продукте работы магических актов; 
всегда ли акт социальной магии — это акт производства порядка? 
Способна ли социальная магия производить хаос или беспорядок? 
Если символическая власть синонимизируется с социальной ма-
гией в аспекте «вдалбливания», навязывания способов восприятия 
мира и познавательных таксономий, то такая реконцептуализация 
этих отношений позволяет сказать, что поле ее функций шире — оно 
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не сводится к познавательному принуждению и подчиненному ему 
множеству символического насилия. 

Это замечание может прояснить смысл исходной реплики Бур-
дье: социальная магия оказывается более фундаментальным явле-
нием постольку, поскольку лежит в основе механики функциони-
рования актов назначения, при этом не ограничиваясь только этим 
полем.

Подводя промежуточный итог: несмотря на  многозначность 
«магического» в системе концептов Пьера Бурдье, продуктивный 
разговор о социальной магии как концепте возможен только в от-
ношении термина «социальная магия». Другие словоупотребления 
либо относятся к описанию объекта исследования, либо являют-
ся метафорами вида «концепт как концепт», к примеру, когда сила 
акта назначения описывается как «почти магическая». Это разли-
чие на следующем шаге позволяет указать регион, в котором может 
быть найден недостающий теоретический ресурс — в возможной 
области, которая находится за пределами универсума символи-
ческого насилия, подчиненного актам назначения, или в области, 
в которой акты социальной магии оказываются способны на созда-
ние не только социального порядка, но и на его хаотизацию.

Для прояснения этих функций я обращусь к теории социальной 
магии в «глуши», эксплицируемой Джудит Батлер в языке Бурдье 
при анализе «Языка и символической власти».

Авторитетная речь как социальная магия 

Джудит Батлер, анализируя взаимную связь перформативности 
и социальной магии, эксплицирует различение авторитетный/
авторизованный, наделяя две части этой дихотомии разным 
смыслом. Если для Бурдье существует скорее единая авторизо-
ванная власть, возникающая в результате делегации говорящему 
определенной группой права «говорить, и  говорить авторитет-
но» [Bourdieu 1991: 41] (на аналитике Бурдье самозванства, услож-
няющей эту модель, мы остановимся позднее), которой противо-
поставляется «речь за  пределами чьего-либо прихода» [Там же: 
268], функционирующая за  пределами логики делегации и  по-
тому бездейственная, представляющая собой просто набор слов, 
не обладающих перформативной силой, то Батлер делает из этого 
двоичного различения троичное. Она предполагает возможность 
авторитетной речи, которая не связывалась бы с мощью перфор-
мативности, делегированной говорящему полем или группой, 
но была бы чем-то средним между пустой болтовней «в глуши» 
[Там же] и всеобъемлющей перформативностью армейских команд 
или гендерных вменений. Авторитетная речь, таким образом, 
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оставалась бы социальной магией, но не «черпала бы силу извне» 
и потому нарушала бы логику делегации, оставаясь действенной: 
«Если перформатив реализует то, что именует, он делает это сам 
по себе или в силу апроприации “авторитета”, который эффектив-
но производит эффект работы авторитета в деавторизованных об-
ластях карты социального мира? Что происходит с этим эффектом 
производства авторитета тогда, когда он осуществляется в “точ-
ках”, которые не включены в список авторизованных “позиций”? 
Если институты “позиционируют” субъектов, какими средствами 
они это делают?» [Butler 1999: 124].

Иными словами, исходная концептуализация Бурдье не позво-
ляет описать эффекты расширения списка авторитетных позиций. 
Поле делегации мыслится как тотальность, за ее пределами рас-
полагается «глушь», в ней нет «чьего-либо прихода», а учитывая 
замечания Бурдье о символической власти, исходным механиз-
мом операционализации которой является делегация, символи-
ческая власть буквально производит «сам мир» [Бурдье 2007: 95], 
за пределами пространства авторитета нет ничего. Таким образом, 
становится проблематичной сама работа механизма расширения 
поля символической власти, в котором социальная магия могла 
бы производить порядок. Решение Батлер предполагает обращение 
к концептуализации социального ритуала Бурдье [Butler 1999: 125], 
однако такое решение недостаточно. Ключевой для этой проблемы 
разрыв между «официальной» (авторизованной) и «неофициаль-
ной» социальной магией преодолевается походя, через «повторе-
ние и ритуализацию» неофициального, отелеснение тех или иных 
видов речи, «формирующих и переформулирующих» индивида, 
в габитусе. 

Все выглядит так, что для Батлер граница между официальным 
и неофициальным — граница количественная, а ее преодоление за-
висит исключительно от плотности и интенсивности все сильнее 
ритуализующихся перформативных обращений. Но что направ-
ляет это изменение плотности и интенсивности? В какой момент 
«глушь» перестает быть глушью и становится чьим-то приходом? 
Символическая власть не градиентна, это отдельный тип власти, 
обладающий уникальным механизмом принуждения, но Батлер 
не детализирует сам процесс перехода неофициального в официаль-
ное, несмотря на то что сама предлагает это разделение.

Авторитетная речь, таким образом, может стать именем для той 
части множества актов социальной магии, которая не умещается 
во множестве актов символической власти. При этом недостаточ-
ность количественного критерия перехода авторитета в авториза-
цию предполагает необходимость детализации отличий между од-
ним и другим режимом социальной магии. 
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Для прояснения этого вопроса мы еще раз обратимся к замеча-
нию Бурдье, согласно которому «порядок — это магический акт». 
Авторизованная речь актов назначения производит порядок, но все-
гда ли результатом работы авторитетной речи является только он?

Бурдье понимает магическую природу символической власти 
в производстве порядка, наследуя Дюркгейму в вопросе о логиче-
ской гомогенности восприятий членов сообщества: «Символиче-
ская власть есть власть конструировать реальность, устанавливая 
гносеологический порядок: непосредственное мироощущение 
(и в особенности чувство социального мира) предполагает то, что 
Дюркгейм называл логическим конформизмом, т. е. “гомогенным 
восприятием времени, пространства, числа, причины, что делает 
возможным согласие между умами”» [Бурдье 2007: 89]. 	Порядок ма-
гического акта, таким образом, является порядком познания: за-
клинание символического мага вносит определенность, устраняет 
противоречия, гомогенизирует картину мира. 

Но способна ли социальная магия на нарушение подобного гно-
сеологического порядка? Иными словами, может ли гносеологиче-
ский порядок символической власти быть нарушенным теми же 
средствами, которыми он был установлен? Как познание может 
быть рассогласовано, а согласие между умами — устранено? Пре-
дельно упрощая: если Бурдье пишет о носителях символической 
власти как лицах и институтах, структурирующих социальный 
порядок [Бурдье 2016: 351], то возможна ли не реструктуризация, но де-
структуризация последнего? Если концепт социальной магии как 
авторитетной речи предполагает существование такой функции, 
нам понадобится различить два базовых режима его функцио-
нирования. Позитивный — речь за пределами чьего-либо прихода, 
в конечном счете превращающаяся в авторизованную речь, и нега-
тивный — речь, нарушающая согласованность восприятий членов 
сообщества и дефрагментирующая гносеологический конформизм 
членов отдельной группы. 

Таким образом, вопрос об эксплицитной концептуализации со-
циальной магии превращается в вопрос детализации механизмов 
работы негативной и позитивной авторитетной речи. Здесь возни-
кает ряд проблем: как авторитетная речь может расширить поле 
символической власти и стать авторизованной, если она сама не на-
ходится в поле символической власти и лишена власти делегации? 
Если решение Батлер недостаточно, то какой может быть альтерна-
тива? Как негативная авторитетная речь может рассогласовать еди-
ный порядок восприятия членов отдельного сообщества, разрушая 
логический конформизм?

Позитивная авторитетная речь звучит там, где власть «геоме-
трического места всех точек зрения» [Бурдье 2016: 94], логической 
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ортодоксии, делающей возможным согласование восприятий, 
еще не полностью установилась. В этом смысле точка ее реализа-
ции — это точка периферии поля символической власти, фронтир, 
на котором идет его расширение. Но как оно происходит?

Такое расширение не будет иметь ничего общего с подавлени-
ем бунта и противопоставлением доксы и гетеродоксии. Как по-
казывает Мои, реферируя Бурдье в попытке присоединить теорию 
символической власти к концептуальному аппарату феминистской 
теории, бунт против носителя символической власти предполага-
ет ситуацию опознания того, против кого бунтуют, в качестве того, 
против кого нужно именно бунтовать, а не сражаться или подчинять 
себе: «Право легитимной речи вложено в агентов, опознаваемых по-
лем в качестве полновластных владельцев капитала. Такие индиви-
ды становятся защитниками доксы в борьбе с теми, кто стремится 
нарушить их гегемонию: именно они опознают своих соперников 
как гетеродоксию, как простых людей, у которых нет права гово-
рить. Полновластные владельцы символического капитала полу-
чают символическую власть, а значит, и право на символическое 
насилие. Но, принимая во внимание частичную общность габитуса 
всех агентов в поле, такое право на власть имплицитно признается 
всеми агентами, включая тех, кто однажды сбросит их с трона. Раз-
личные фракции внутри поля (боя) сражаются друг с другом в поли-
тике, эстетике или теории, но это не значит, что они не разделяют 
общий габитус: самим фактом вступления в битву они молчаливо 
и однозначно демонстрируют, что признают правила игры» [Moi 
1991: 1022].

Ту же претензию можно предъявить и замечаниям Бурдье о са-
мозванстве — парадоксальном феномене, в котором отношения ме-
жду лицом, представляющим определенную группу, и самой груп-
пой инвертируются, а сама представляемая группа возникает как 
результат заявления о том, что кто-то ее представляет. Несмотря 
на то что самозванец — или узурпатор — выступает творцом нового 
актора, он не меняет правила игры, согласно которым разворачива-
ется взаимодействие в поле. «Никто не может встать и сказать: “Ты 
не группа”, иначе, как создав другую группу и добившись призна-
ния себя в качестве ее доверенного лица» [Бурдье 1994: 53].

Таким образом, акт позитивной авторитетной речи не может за-
ключаться в ведении битвы за символический капитал или пере-
распределении ресурсов: речь идет об установлении самих правил 
игры, насаждении «логики генезиса логик» [Бурдье 2016: 203], которая 
сделала бы такую битву возможной. Если решение Батлер дисквали-
фицируется в связи с тем, что оно не описывает сам механизм пре-
вращения авторитетной речи в авторизованную, а значит, не способ-
но расчертить карту постепенного расширения поля символической 
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власти, то сам Бурдье объясняет это расширение описанием посте-
пенной концентрации и редистрибуции различных видов капита-
ла [Бурдье 1996: 125-166]. Как нам кажется, в этот момент он упускает 
что-то критически важное: описание генезиса государства как поля 
«логики генезиса логик», которое только получает символическую 
власть, уже предполагает обладание символической властью: «Генезис 
государства — это процесс, в ходе которого происходит значительная 
концентрация ресурсов разных видов. ... Этому процессу концен-
трации сопутствует процесс отъема: сделать определенный город 
столицей, местом, в котором сосредотачиваются все формы капита-
ла, — значит сотворить и провинцию как место недостатка капитала; 
создать легитимный язык — значит низвести все остальные языки 
до уровня местных наречий» [Бурдье 2016: 214-216].

Генезис государства описывается так, будто необходимым усло-
вием получения символической власти является обладание сим-
волической властью. Сама символическая власть творит ex nihilo, 
но и сама приходит из ниоткуда — для ее генезиса, кажется, необхо-
димы различные виды капитала. При этом противопоставленные 
«сотворение столицы» и «сотворение провинции» уже представляют 
собой акты именования и включенного в любой акт символической 
власти скрытого отрицания. Таким образом, возможность позитив-
ной авторитетной речи как акта социальной магии, творящего пра-
вила игры, по которым могут быть противопоставлены провинция 
и столица, становится ключевым вопросом для понимания логики 
возникновения и расширения поля символической власти. Нега-
тивная авторитетная речь в этом свете становится концептом, кото-
рый мог бы использоваться для описания актов социальной магии, 
не производящих, но устраняющих правила игры в поле. 

В этом тексте я не буду детализировать качественно новую теорию, 
которая позволила бы консистентно совместить всю существующую 
систему концептов Бурдье с различением позитивных/негативных 
актов социальной магии. Вместо этого ниже я постараюсь показать, 
как это противопоставление вместе с находящейся в его теоретиче-
ском бессознательном концептуализацией магии Марселя Мосса 
могло бы быть использовано для прояснения парадоксальности кон-
кретного исследовательского вопроса, интересовавшего Бурдье, — воз-
можности объективации объективирующего субъекта.

Социолог как жрец, социолог как маг

Процедура включенной объективации конститутивна для успеха 
социальной науки, как ее мыслит Бурдье [2018: 33]: «В действитель-
ности свобода социолога по отношению к довлеющим над ним соци-
альным принуждениям пропорциональна силе его теоретических 
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и технических инструментов объективации и прежде всего, быть 
может, его способности обратить их, так сказать, против самого 
себя — объективировать свою собственную позицию посредством 
объективации пространства, внутри которого определяются и его 
позиция, и его изначальное видение своей и противоположных по-
зиций».

Необходимым условием возможности процедуры объективации 
субъекта объективации внутри самого объективируемого уни-
версума является конструирование дистанции между теорети-
ком и исследуемым полем. Эта объективация происходит внутри 
самого исследуемого поля — иначе теоретик не мог бы получить 
доступ к своему собственному положению в нем, своим ставкам 
и своему «социальному бессознательному» [Бурдье 2011: 33] внутри 
него — а значит, частично порывает с теми формами символическо-
го капитала и конфигурациями символической власти, которые 
довлеют в поле. Мой тезис заключается в том, что сама процедура 
включенной объективации и работа многих деталей концептуаль-
ного аппарата Бурдье возможна только в том случае, если социолог 
говорит авторитетной речью, находясь внутри исследуемого поля, 
но на его краю, в «глуши» и за пределами чьего-либо прихода. Уточ-
ню это замечание.

Гипотеза, лежащая в основе данного текста, заключается в том, 
что позитивный и негативный режимы авторитетной речи для Бур-
дье являются режимами работы рефлексивного социолога, мага, 
объективирующего свое положение, ставки и связь с исследуемым 
им полем и всеми полями, которым он наследует в своем социаль-
ном бессознательном. Именно возможность не связанной с актами 
назначения символической власти социальной магии делает воз-
можной включенную объективацию, а следовательно, и возмож-
ность социологической работы, как ее понимает Бурдье.

Объективация объективирующего субъекта  — это процедура, 
в которой социолог эксплицитно смиряется с тем, что «невозмож-
но отделить намерение определить структуру поля университета 
(и любого другого поля. — прим. автора) ... от намерения описать на-
ходящую в ней свое основание логику борьбы, стремящуюся сохра-
нить или трансформировать эту структуру, переопределяя иерар-
хию видов власти (и, следовательно, иерархию свойств)» [Бурдье 
2018: 37-38]. Признать, что научное исследование, ставящее своей 
целью «внести вклад в науку о власти» [Там же: 35], должно опознать 
одновременно свою интенцию «отказа от использования науки в ка-
честве инструмента власти» и одновременно невозможность полно-
го такого отказа и роль конкретного исследования как инструмента 
борьбы в поле — значит провести включенную объективацию, объ-
ективацию объективирующего субъекта.
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Включенная объективация в конечном счете становится целью 
социологии: «социология является чрезвычайно могущественным 
инструментом самоанализа, предоставляющим каждому возмож-
ность лучше понять, кто он такой, давая ему понимание его собствен-
ных социальных условий производства и позиции, занимаемой им 
в  социальном мире» [Бурдье 1994: 146], однако проблематичность 
этой процедуры заключается в необходимости мобилизации тео-
ретических и практических ресурсов, позволивших бы социологу 
дистанцироваться от изучаемого поля. Будучи актом (или процес-
сом) именования и производства познавательной классификации («о, 
я трактую эту культуру так, потому что провел детство в деревне»), 
включенная объективация является актом социальной магии. При 
этом она не ставит на службу и не подчиняет те ресурсы, что разма-
заны по полю в результате актов назначения и актов авторизованной 
речи. Именно дистанцирование от претензий говорить за власть пре-
держащих и является ее конечной целью. Но если включенная объек-
тивация именует, а для этого именования нужны ресурсы, то откуда 
она их черпает? Она не может забирать их напрямую из исследуемо-
го поля, не становясь агентом действующей в нем силы, иначе акты 
включенной объективации коллапсировали бы в дурную бесконеч-
ность, в которой социолог, раз за разом дистанцируясь от своего со-
циального прошлого и положения в поле, в духе теорий подозрения 
открывал бы в основаниях своей деятельности все более и более глу-
бокие социальные основания. Откуда социолог берет силы говорить 
о том, что его исследование само является актом борьбы в поле, если 
не в самом поле? Этот конкретный парадокс, кажется, не имеет реше-
ния: несмотря на это, на мой взгляд, его предпосылки и структура 
могут быть прояснены с помощью обращения к реконцептуализи-
рованной социальной магии, включающей в себя негативный и по-
зитивный модусы авторитетной речи, а также к концептуализации 
магии Марселя Мосса, на которую открыто ссылается Бурдье.

Это прояснение точнее всего можно было бы описать как акт отсле-
живания гомологии: различие между социологом, не осуществляю-
щим включенную объективацию, и социологом, осуществляющим 
включенную объективацию, для Бурдье структурно совпадает с раз-
личием, которое Марсель Мосс проводит между жрецом и магом.

Провести включенную объективацию  — это объективировать 
то  поле, в  котором расположен ты сам. При этом сама процедура 
объективации не может считаться завершенной без отчуждения ее 
результата в результат исследования, иначе она была бы специфиче-
ским видом терапии. Это отчуждение на первом шаге глубоко инди-
видуальное, а на втором — коллективно регистрируемое сообществом 
ученых в качестве результата объективации — структурно повторяет 
траекторию коллективной регистрации магического ритуала обще-
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ством, в котором жреческий «запрет сам по себе придает колдовским 
чарам магический характер» [Мосс 2000: 116]. Провести включенную 
объективацию — это не  только дистанцироваться от  самого себя, 
но и столкнуться с ненавистью к «разгласившим секреты племени», 
«символическим аутодафе» [Бурдье 2018: 14-15]. Подобная работа, воз-
можно, обреченная на провал в случае социологии академического 
мира, предполагает, что, объективируя поле, в котором он размещен, 
социолог говорит как социальный маг и говорит негативно — вызы-
вая на себя гнев того набора агентов поля, который он объективирует, 
дефрагментируя и устраняя те правила игры, по которым ведется 
взаимодействие в поле, отказываясь по ним играть. 

В свою очередь позитивная авторитетная речь предполагает, что 
магия социолога, осуществляющего включенную объективацию, 
может устанавливать и новые «логики генезиса логик», пересоби-
рающие механики того, как устанавливаются и навязываются по-
знавательные классификации. Для Бурдье таким актом позитивной 
авторитетной речи можно считать попытку трансфера и превраще-
ния индивидуального акта включенной объективации в коллектив-
ный, предпринятую в лекции «За ангажированное знание»: «Поче-
му я говорю профсоюзным деятелям примерно то, что о них думают 
общественные движения, и почему я повторяю общественным дви-
жениям вещи, похожие на то, как их видят профсоюзные деятели? 
Потому что только при условии, что каждая из групп увидит себя 
столь же ясно, как она видит другие группы, можно будет преодо-
леть размежевания, которые ослабляют уже и без того ослабленные 
группы» [Бурдье 2002].

Подобная роль социолога как медиатора, обеспечивающего транс-
фер знания о включенной объективации («увидеть профсоюз так же 
ясно, как общественное движение, будучи профсоюзом») гомоло-
гична роли мага как размытого, находящегося «в глуши» оператора 
производства социального (бес)порядка: «В то время как возможно-
сти жреца ограничены религиозными установлениями, образ мага 
формируется независимо от  магии. Он состоит из  бесконечных 
“говорят, что...”, а магу достаточно обладать некоторым сходством 
с этим образом» [Мосс 2000: 126].

Эта гомология не позволяет сделать концептуализацию включен-
ной объективации Бурдье более осмысленной. Вместе с этим она 
может быть использована для прояснения структуры того парадок-
са, который возникает при попытке понять последнюю. 

Заключение

Данное исследование является излишне парадоксальной, крайне ам-
бициозной и неосмотрительной попыткой рассмотрения несколь-
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ких пассажей Пьера Бурдье о социальной магии как материала для 
эксплицитной (имплицитно проведенной еще самим Бурдье) кон-
цептуализации термина «социальная магия» в его словаре и его ло-
гической реконструкции. Не ограничиваясь этой задачей, я также 
попытался проследить гомологию между «включенной объективаци-
ей» Бурдье и противопоставлением жреца-мага Марселя Мосса, пред-
ставив последнюю в качестве теоретического (или стилистического) 
бессознательного концептуализации включенной объективации.

Если оставить в стороне набор самоуничижительных высказы-
ваний, была предпринята попытка очертить то поле, в котором мо-
жет быть задан вопрос о социальной магии. От исследуемого набо-
ра высказываний Пьера Бурдье были последовательно отсечены те 
фрагменты, в которых он говорит о магии как объекте исследования 
и «почти магии». Было показано, что в одном случае они относят-
ся к режиму описания магии как объекта исследования антропо-
логии, в другом — к множеству актов назначения, синонимично 
совпадающем с множеством актов символической власти. На сле-
дующем шаге это позволило мне показать, что множество актов со-
циальной магии, подразумеваемых Бурдье, оказывается шире, чем 
множество актов назначения или актов символической власти. 

С помощью аналитики Джудит Батлер в ходе реконцептуализации 
«социальной магии» были выявлены два режима ее функционирова-
ния — позитивный и негативный. Затем они были использованы для 
прояснения парадоксальности механизма включенной объектива-
ции и попытки найти основания этого парадокса в той метафориче-
ской фигуре, которую Бурдье использует при обращении к социаль-
ной магии — концептуализации магии Марселя Мосса. 

Открытым остается вопрос, какой могла бы выглядеть теория, кото-
рая могла бы консистентно описать позитивный и негативный режи-
мы социальной магии, показав, как они встраиваются во всю систему 
концептов Пьера Бурдье. Также перспективным видится дальнейшее 
исследование роли, которую метафоры вида «концепт как концепт» 
играют в концептуализациях современной социальной теории.
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Резюме:
Статья посвящена пересмотру принятой трактовки коммунитас 
В. Тернера с учетом мало замеченного влияния философии диалога 
М. Бубера. Коммунитас традиционно рассматривается исследователя-
ми через призму дюркгеймианских понятий сакрального, солидарно-
сти и «бурления» и воспринимается как трансгрессивное коллективное 
переживание, которое предполагает растворение индивидуального «Я» 
в коллективном целом. Однако же сам Тернер многократно указывал, 
что в основе коммунитас лежат разработанные Бубером идеи «сущ-
ностного Мы» и диалогических отношений «Я-Ты». Реконструкция 
понятия и обращение к философии еврейского мыслителя позволяют 
прояснить и дополнить ключевые черты, отличающие коммунитас 
от прочих подобных концепций общности. Главной особенностью ком-
мунитас оказывается заложенное в него представление об индивидуа-
лизированной общности, в которой индивиды сохраняют свою незави-
симость и вступают в отношения друг с другом как с «целостностями». 
Понятие «целостности» восходит к идее «синтезирующей апперцеп-
ции» Бубера, означающей восприятие Другого во всей полноте его не-
редуцируемой личной уникальности. Необходимым условием «синте-
зирующей апперцепции» и соответственно отношения «Я-Ты» является 
«изначальное установление дистанции», позволяющее каждому участ-
нику отношения не утрачивать «самость» и индивидуальную различи-
мость. Среди других свойств коммунитас, роднящих его с отношением 
«Я-Ты» и «сущностным Мы», обнаруживаются его кратковременность 
и неустойчивость, нивелирование внешних и внутренних группо-
вых разграничений, а также этическая составляющая, идеологически 
восходящая к иудаизму. Спонтанное коммунитас и отношение «Я-Ты» 
(«сущностное Мы») оказываются тождественны в описаниях Тернера, 
который фактически встроил диалогическое видение отношений «Я» 
и Другого в антропологическую теорию группового взаимодействия 
в общности.  
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Communitas as the “essential We”: The Possibility of 
Dialogical Relationships in a Community 

Abstract: 
This article aims to revise a common interpretation of V. Turner’s concept 
of communitas in the context of the dialogical philosophy of М. Buber, 
whose influence has been mostly overlooked by researchers. Communitas 
is usually seen from the Durkheimian perspective and his notions of the 
sacred, solidarity and especially effervescence; it is conventionally defined 
as a transgressive collective experience when individual identities are sup-
posed to submerge into a collective whole. Turner himself, however, has 
repeatedly noted that communitas is based on the ideas of the “I-Thou” re-
lationship and the “essential We” developed by Buber. A reconstruction of 
the notion in question together with a recap of Buber’s dialogical philoso-
phy allow to clarify the key characteristics of communitas which make it 
distinct from other similar concepts of community. The main feature of 
communitas lays in its inherent idea of individualized community where 
individuals preserve their independence and relate to each other as “totali-
ties”. The notion of “totality” traces back to Buber’s concept of “synthesizing 
apperception” which means the perception of the Other in full wholeness of 
his/her irreducible personal uniqueness. The “synthesizing apperception” as 
well as the “I-Thou” relationship require “the primal setting at a distance” 
which allows an individual not to lose his/her distinctiveness and personal 
“self”. Other characteristics of communitas, which are making it similar to 
the “I-Thou” relationship and the “essential We”, include its transience and 
instability, the dissolution of all inner and outer group boundaries, and its 
ethical component, which was found to be ideologically rooted in Judaism. 
Spontaneous communitas and the “I-Thou” relationship (“essential We”) 
turn out to be almost identical in Turner’s descriptions, who incorporated 
the dialogical vision of relationships between “I” and the Other into the 
anthropological theory of group interactions in a community.  

Keywords: communitas, community, dialogical philosophy, “I-Thou” 
relation, “essential We”, effervescence, Turner, Buber, Durkheim 
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Введение

Понятие «коммунитас» было впервые представлено и описано 
Виктором Тернером в 1969 г. в работе «Ритуальный процесс: 

структура и антиструктура». Полвека спустя продолжают выходить 
многочисленные эмпирические исследования, концептуализирую-
щие широкий спектр феноменов с помощью этого понятия. Хотя 
наиболее популярной областью его приложения остаются религи-
озные и квазирелигиозные движения, коммунитас обнаруживали 
в самых разных контекстах — у жертв наводнений [Jencson 2001], 
офисных работников [Letkemann 2002], волонтеров [Hayton 2018] 
и серфингистов [Beaumont, Brown 2018]. Несмотря на обилие эмпи-
рических работ, коммунитас практически не оказывается в центре 
внимания социологической и антропологической теории послед-
них 20 лет. Если его и рассматривают, то, скорее, в критическом 
ключе, нередко обвиняя использующие его эмпирические иссле-
дования в поверхностном и беспроблемном восприятии понятия. 
Саму же концепцию критикуют за идеологическую и религиозную 
ангажированность и сопряженную с этим утопичность, несоответ-
ствие эмпирическим данным, европоцентризм, а также трудности 
операционализации. В отличие от близких ему концептов сакраль-
ного и лиминальности коммунитас не было подхвачено, развито 
и доработано следующими поколениями исследователей и не смог-
ло в полной мере вписаться ни в социальную, ни в антропологиче-
скую теорию. Чем же вызвано подобное сочетание востребованно-
сти коммунитас в эмпирике и его неприятия в теории? 

С одной стороны, вероятно, за концепцией коммунитас стоит дей-
ствительно значимая интуиция, способная указать на специфиче-
ский класс явлений, стоящих изучения. В то же время его критика 
действительно имеет под собой серьезные основания. В первую оче-
редь это касается упреков в размытости понятия, его идеологиче-
ской ангажированности, а также в проблематичности его операцио-
нализации. До какой-то степени это является следствием отсутствия 
систематического описания коммунитас в работах Тернера. По при-
знанию самого антрополога, природу отношений в  коммунитас 
трудно адекватно облечь в слова, а его супруга Эдит Тернер считала, 
что сущность коммунитас полно передается лишь в живых свиде-
тельствах — человеческих историях [Turner 2012: 1]. В связи с этим 
многие свойства коммунитас прописаны недостаточно четко и про-
должают вызывать вопросы: так, например, в текстах не обнаружи-
вается ясного описания спонтанного коммунитас и его конкретных 
проявлений в ритуальном процессе. Также Тернер неоднократно 
повторяет, что коммунитас предполагает отношения между инди-
видами во всей их «целостности», однако нигде не уточняет смысл 
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и содержание этой «целостности». Непроясненным осталось и тем-
поральное измерение состояния коммунитас: непонятно, может 
ли спонтанное коммунитас длиться на протяжении всего ритуала, 
ограничивается ли одной его стадией или же неуправляемо возника-
ет лишь на мгновение. Стратегия ответов на эти вопросы может как 
снять ряд вышеназванных критических нападок, так и усилить их. 

Мы полагаем, что спорность характеристик коммунитас связана 
не только с недостаточной ясностью описаний, но и с систематиче-
скими ошибками в их интерпретации. При разборе понятия авторы 
нередко опираются только на «Ритуальный процесс» без учета ряда 
дополнений и уточнений, внесенных Тернером в более поздних ра-
ботах. Однако главную причину ошибочных трактовок мы видим 
в  незамеченном влиянии философии диалога на  формирование 
и содержание концепции коммунитас. Тернер известен в первую 
очередь как последователь дюркгеймианской традиции, а потому 
коммунитас воспринимается большинством исследователей через 
призму именно дюркгеймианских категорий, что только уводит 
нас от изначально заложенных в него смыслов. Между тем особые 
различения, проявленные в коммунитас, восходят к совсем другой 
традиции — философии диалога Мартина Бубера. 

Обращаясь к работам Тернера, мы обнаруживаем, что практиче-
ски в каждом описании понятия он указывает на преемственность 
или даже тождественность между коммунитас и «сущностным Мы» 
Бубера. Еще в «Ритуальном процессе» он обозначил, что именно Бу-
бер создал наилучший способ говорения о природе отношения, вы-
раженного в коммунитас [Turner 1991: 126]. Элементы философии 
диалога сделали коммунитас уникальной в  своем роде концеп-
цией общности и вместе с тем оставили в ней следы мистицизма 
и иррационализма, затрудняющие ее анализ. Безусловно, между 
диалогическим и дюркгеймианским пониманием общности есть 
определенные пересечения, которые способствовали возникшему 
наложению этих двух традиций. Однако, чтобы раскрыть эвристи-
ческий потенциал понятия коммунитас, мы полагаем необходи-
мым их развести. Таким образом, наша цель — предложить интер-
претацию коммунитас с учетом заложенных в нем специфических 
различений, восходящих к философии диалога М. Бубера. Для осу-
ществления этого нам потребуется сделать ряд шагов. 

Во-первых, необходимо выполнить реконструкцию коммунитас 
с опорой на тексты Тернера с учетом постепенной трансформации 
его теории, чтобы выявить и уточнить наиболее важные характери-
стики коммунитас. Акцент будет сделан на различении структуры 
и антиструктуры, индивидуального и коллективного, лиминаль-
ного и лиминоидного, а также на особенностях реализации комму-
нитас в ритуале. 
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Во-вторых, нам потребуется восстановить линию преемственно-
сти между коммунитас и «сущностным Мы». Мы продемонстри-
руем степень родства между этими понятиями, а также углубимся 
в философию диалога Бубера для прояснения и укрепления некото-
рых аргументов о свойствах коммунитас.

 В-третьих, мы рассмотрим, как в коммунитас наложились и сме-
шались представления об отношении «Я-Ты» и антропологические 
концепции «общности». Для этого мы разберем ряд категорий, за-
ложенных в дюркгеймианском понимании общности, и сопоста-
вим их с уточненными характеристиками коммунитас. Все это 
позволит обозначить границы интервенции философии диалога 
и определить, в чем данные традиции сходятся до совпадения и где 
игнорирование их расхождений может привести к утрате специфи-
ческих черт коммунитас. 

Коммунитас: реконструкция понятия

Интересы и  методы Тернера претерпели заметные изменения 
по ходу его карьеры. На первых этапах он, по его собственным сло-
вам, был «ортодоксальным британским структурным функциона-
листом», строго следовавшим принципам позитивизма, материа-
лизма и рационализма [Turner 1980: 558]. Однако в своих последних 
работах Тернер уже напрямую критиковал классическую антропо-
логию за «систематическую дегуманизацию исследуемых людей, 
восприятие их как носителей внеличностной культуры […] или как 
[субъектов], определяемых социальными, культурными и социо-
психологическими “силами”, “переменными” и т. д.» [Turner 1988: 
72]. Взамен этого он сосредоточился на «процессуальном анализе», 
предполагающим отказ от абстрактных и статичных систем в поль-
зу исследования динамичных процессов, в которых участвуют «че-
ловеческие существа во всей их психологической конкретности» 
[Ibid.: 80].

Несмотря на трансформацию теоретической сетки Тернера, его 
взгляды на коммунитас были достаточно стабильными, хотя и сте-
пень интереса к нему менялась — на поздних этапах Тернер писал 
о нем сравнительно немного. Складывается впечатление, что, хотя 
Тернер продолжал утверждать о существовании и значимости ком-
мунитас, со временем он все больше уверялся в его неустойчивости 
и труднодоступности. Так, в «Антропологии перформанса» он за-
мечает, что «коммунитас очень динамично и едва ли оказывается 
в полной мере реализованным» [Ibid.: 84].

Обратимся к описанию основных свойств коммунитас, представ-
ленных в работах антрополога. Предварительно зафиксируем, что 
из трех выделенных Тернером форм коммунитас — нормативное, 
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идеологическое и  спонтанное — мы сосредоточили свой анализ 
на спонтанном коммунитас. 

Противопоставленность структуре является самым очевидным 
свойством коммунитас. Тернер определяет структуру (социетас) 
и антиструктуру (коммунитас) 1 как различные модели и модально-
сти взаимосвязанности между индивидами, чередующиеся и диа-
лектически связанные друг с другом. В противоположность струк-
туре коммунитас предполагает отказ от любых статусных систем 
и делений и ставит под вопрос повседневное устройство социальной 
жизни. Порой коммунитас возвеличивает низкий непривилегиро-
ванный статус, порой предполагает отсутствие статуса или бесста-
тусность. Стираются границы не только внутри группы, пережи-
вающей коммунитас, но и любые внешние границы, отделяющие 
эту группу от всех остальных: в антиструктуре заложено устрем-
ление к расширению вплоть до пределов всего человечества [Turner 
1991: 112]. В коммунитас человек воспринимает Другого непосред-
ственно, отринув призму социальных разграничений, и достигает 
с ним прямого, честного, равного контакта. Этот контакт возникает 
спонтанно, существует лишь в момент здесь и сейчас, и его нельзя 
в полной мере контролировать. Социальные роли отходят на второй 
план, а на первый выходят люди «в их целостности и полноте при-
сутствия» [Ibid.: 128].

Мы полагаем именно стирание внутренних и внешних границ 
основной чертой, определяющей отличие антиструктуры от струк-
туры. Можно сказать, что коммунитас в текстах Тернера предстает 
одновременно пограничным и «безграничным». Чаще всего при 
разговоре о сообществе мы предполагаем наличие внутренних де-
лений (на своих и чужих, выше- и нижестоящих) и внешних гра-
ниц, отделяющих эту группу или сообщество от всех остальных. 
Тернер настаивает, что в момент коммунитас каждая из этих гра-
ниц разрушается. Стирание внутренних границ, отраженное в по-
нятии лиминальности, мы обсудим ниже, сейчас же определим 
положение внешних границ. Было бы ошибкой считать, что участ-
ники коммунитас противопоставляют себя участникам внешних 
по отношению к ним социальных структур. Напротив, Тернер не-
однократно повторяет, что в конечном счете коммунитас отсылает 

1	 Сделаем ремарку относительно степени синонимичности коммунитас 
и антиструктуры. С одной стороны, Тернер часто их использует во взаимо-
заменяемом смысле, и вслед за ним это делают другие исследователи, в том 
числе автор данной работы. Однако стоит обратить внимание на одно за-
мечание Тернера: термин антиструктура охватывает и коммунитас, и ли-
минальность, и скорее подходит для описания доиндустриальных обществ, 
а потому является менее универсальным [Turner 1974: 75]. 
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не к сообществу или обществу, а ко всему человечеству, т. е. во время 
ритуала индивид, вступая в антиструктурные отношения с дру-
гими его участниками, на символическом и на экзистенциальном 
уровне проживает также связность со всеми людьми. Как пишет 
Тернер, «нам дается „миг во времени и вне его“, а также внутри и вне 
секулярной социальной структуры, который обнаруживает, хотя 
и мимолетно, признание (в символе, если не всегда в языке) все
общей социальной связи»  [Тэрнер 1983: 170]. Иначе говоря, в соот-
ветствии с рассуждениями Тернера, проживая коммунитас хотя бы 
с одним человеком, индивид символически проживает коммунитас со всем 
человечеством. Тернер даже допускает, что коммунитас может быть 
достигнуто в одиночку в том случае, если некто осознал и испытал 
чувство родства и связи со всем человечеством или даже со всеми 
живыми существами [Turner 1975: 203]. 

Второе важное свойство коммунитас — его связь с  лиминаль-
ностью/лиминодностью. Хотя эта связь отмечается всеми интер-
претаторами, мы считаем необходимым продемонстрировать ее 
контекст и ограничения, которые нередко оказываются упущены 
из внимания. Тернер выводит лиминальность за пределы изначаль-
ных смыслов, заимствованных у Арнольда ван Геннепа, и приписы-
вает ей довольно размытое значение, относя к «любому состоянию, 
находящемуся за пределами или на перифериях повседневной жиз-
ни» [Ibid.: 53]. Суть лиминальности он видит в «расщеплении культу-
ры на составляющие и в их свободной или “игровой” рекомбинации 
во всевозможных сочетаниях» [Turner 1974: 61]. Несмотря на широту 
определения, сфера применения лиминального для Тернера оказы-
вается ограничена и в большей степени распространяется на опи-
сания племенных и аграрных обществ [Ibid.: 75]. Это утверждение 
заставляет усомниться в незыблемости связки коммунитас — ли-
минальность и ставит вопрос о специфике коммунитас в контексте 
современных постиндустриальных обществ.

Тернер полагал, что лиминальность в  виде, представленном 
в «Ритуальном процессе», не учитывает сложность и дифференции-
рованность сегодняшних обществ, и потому он предложил понятие 
«лиминоидности», которое также несет в себе пограничный статус, 
однако проявляется иным образом в иного рода ритуалах. Разница 
между двумя понятиями может выведена из следующего выска-
зывания: «в лиминоидных явлениях преобладает опциональность, 
а в лиминальных — обязательность» [Ibid.: 74]. 

Рассуждая в духе структурного функционализма, Тернер утвер-
ждает, что в обществах с «механической солидарностью» лиминаль-
ность обусловлена социокультурными «нуждами»: лиминальные 
феномены подчинены ритму коллективной жизни и транслируют 
ее смыслы (коллективные репрезентации) [Ibid.: 73]. В связи с этим 
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лиминальные ритуалы обязательны, а  их  правила отличаются 
строгостью и поддерживаются традицией, что делает участие в них 
своего рода «сакральной работой» [Ibid.: 67]. В этой схеме лиминаль-
ность оказывается частично слита с коммунитас, так как, с точки 
зрения Тернера, вне подобных ритуалов у индивидов мало шансов 
выйти за пределы социальных разграничений, поскольку их созна-
ние слишком укоренено в коллективном. 

В современных обществах мы уже не можем говорить о един-
ственной относительно гомогенной структуре и абсолютно обяза-
тельных ритуалах и имеем дело с множественностью сообществ 
и идентичностей. Если лиминальное продолжает превалировать 
в религиозных действах и закрытых сообществах, то лиминиодное 
доминирует в сфере отдыха. Общим свойством обоих понятий оста-
ется статусная размытость, однако в лиминоидном акцент на уси-
лении индивидуального становится больше, в то время как степень 
социального принуждения снижается — его «символы находятся 
ближе к личностно-психологическому, нежели чем „объективно-
социальному“ типологическому полюсу» [Ibid.: 86]. При таком под-
ходе связка коммунитас с лиминальностью и сакральным ослабе-
вает, поскольку коммунитас порождается скорее индивидуальной 
потребностью, чем коллективной необходимостью, и мы обнару-
живаем его уже не только в сакральных действах, но и в свободном 
игровом пространстве досуга. Хотя далеко не всякий лиминальный 
или лиминоидный ритуал нацелен на коммунитас, коммунитас 
все же предполагает его общий компонент в качестве необходимого 
условия. Мы представляем этот компонент в двухчастной форме: 
как нивелирование социального «Я» (роли, маски, персоны) и как 
усиление индивидуально-психологического «Я».

При размытии внутренних границ группы  — растворении 
статусных, иерархических и прочих позиций — социальное «Я», 
складывающееся из  этих позиций, неизбежным образом также 
ослабляется. Лиминальность и лиминоидность и есть временное 
растворение этих позиций, перемещающее индивида в «зазоры», 
«пустоты» структуры, на ее «границы», как выражается сам Тернер. 
Эта сторона аргумента кажется нам довольно очевидной, а вот уси-
ление индивидуально-психологического «Я» требует куда больше 
пояснений. 

Тернер настойчиво повторяет во всех своих работах, что отноше-
ния в коммунитас — это отношения между «конкретными», «исто-
рическими», «идиосинкразическими», «индивидуализированны-
ми», «целостными» (integral, whole, total) личностями. Для Тернера 
«в  коммунитас сохраняется индивидуальная различимость» [Ibid.: 77]: 
«коммунитас не предполагает слияния идентичностей; оно освобождает 
их от подчинения общим нормам» [Turner 1975: 274]. «С этой точки 
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зрения поиск единства не означает бегства от разнообразия; един-
ство призвано избавить от раскола, осознать недуальность» [Ibid.: 
203]. «Коммунитас — это имплицитный закон единения, возникаю-
щий из отношений между целостностями (totalities)» [Turner 1988: 84]. 
Итак, коммунитас не предполагает слияния индивидуального «Я» с кол-
лективным; коммунитас означает образование прямых отношений 
между индивидуальными «Я», свободными от необходимости иг-
рать социальные роли. Единственная общность, в котором симво-
лически укоренено подобное отношение, — общечеловеческая. Мы 
будет неоднократно возвращаться к вопросу о проблематичности 
подобных отношений, сейчас же наша задача зафиксировать: в сво-
ей сущности коммунитас для Тернера — это не отношения индивида 
и некой особой социальной целостности, а отношения между индивидами 
как целостностями. 

Коммунитас предстает перед нами парадоксальной концепцией: 
с одной стороны, в ней содержится утверждение о существовании 
возможности особого единства между людьми, подспудно связы-
вающего их  со  всем человечеством; с  другой — она не  допускает 
слияния между индивидами в этом единстве, а, напротив, позво-
ляет максимально раскрыть и проявить индивидуально-психоло-
гическую сторону каждого из них. Что касается лиминальности/
лиминоидности, то она выступает в первую очередь как условие 
подобного индивидуализированного единения. Хотя спонтанное 
коммунитас — это в первую очередь переживание, особый опыт от-
ношения, он не связан с чрезмерной возбужденностью или экзаль-
тацией — «это скорее глубокий, нежели чем яркий (intense) стиль 
межличностного взаимодействия» [Turner 1974: 79]. Этот опыт не-
возможно гарантировано вызвать одним только действием или уси-
лием воли: человек может лишь сознательно создать условия, повы-
шающие вероятность его проявления. Обращаясь к теологическому 
языку, Тернер рассуждает о коммунитас как о «Божьей благодати»: 
«его дух “веет, где хочет”1, оно не может быть закреплено законода-
тельно, поскольку само по себе является исключением, а не зако-
ном, чудом, а не обыденностью, исконной свободой, а не Ананке, 
причинной цепью неизбежности» [Ibid.: 80]. 

В  этой связи хотелось бы также отметить кратковременность 
спонтанного коммунитас. Говоря о чувстве всеобщей связи, Тернер 
отмечает, что в миг его возникновения эта связь оказывается «уже 
прервавшейся и одновременно готовой к раздроблению на множе-

1	 Здесь мы видим отсылку к Евангелию от Иоанна: «Ветер дует, где хочет. Ты 
слышишь его шум, но не можешь определить, откуда он приходит и куда 
уходит. Так же и с каждым рожденным от Духа» [Ин 3:8].  
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ство структурных связей» [Тэрнер 1983: 170]. Человек не может долго 
пребывать в состоянии коммунитас, поскольку оно отличается осо-
бой интенсивностью переживания и не соответствует материаль-
ным и социальным нуждам повседневной жизни. Поэтому в своих 
рассуждения Тернер представляет коммунитас как «мгновение», 
«озарение», «вспышку взаимопонимания». Правда, Тернер упоми-
нает о кратковременности коммунитас лишь вскользь и не акцен-
тирует на нем свое внимание, поэтому остается не до конца ясным, 
имеется ли в виду мгновение в буквальном смысле или мгновение 
в масштабах тягучей повседневности. Вторая интерпретация также 
возможна, поскольку Тернер говорил о трансформации пережива-
ния времени в коммунитас. 

Как бы то  ни  было, коммунитас неизбежно заканчивается 
и вновь переходит в социетас, причем в динамике их сменяемости 
структура занимает значительно большие промежутки времени. 
Эта динамика разворачивается и в более долгосрочной перспек-
тиве: сообщества, культивирующие коммунитас, со временем не-
избежно превращаются в обыкновенную структурную организа-
цию. По этой причине сообщество, изначально ориентированное 
на всеобщее единство, в какой-то момент (скорее раньше, чем позже) 
начнет противопоставлять себя другим сообществам, например, 
отрицающим возможность подобного единства. В таком случае в со-
обществе могут сохраняться какие-то элементы идеологического 
и нормативного коммунитас, однако спонтанное коммунитас ока-
жется куда менее доступным. 

Выходит, что весь грандиозный проект достижения всеобщего 
единства хотя бы на уровне субъективного переживания обречен. 
Говоря о коммунитас, мы говорим в первую очередь о попытке до-
стижения коммунитас, причем попытке, скорее всего, неудачной. 
И вместе с тем Тернер продолжал верить, что, пускай редко и нена-
долго, но мы все же способны его достигнуть. Тернер так и не дает 
по-настоящему четкого, исчерпывающего «научного» определения 
коммунитас и в принципе не считает, что это возможно и необхо-
димо. При этом мы видим много деталей, образов, примеров и по-
вторяющихся сюжетов в его описании, что позволяет выделить ряд 
ключевых черт и различений, делающих коммунитас концепци-
ей sui generis, и обозначить труднодоступные для интерпретации 
места. 

Итак, коммунитас — это в первую очередь модальность и мо-
дель социальной взаимосвязанности, противопоставленная дру-
гой модальности и модели — структуре. Коммунитас как модаль-
ность (спонтанное коммунитас) оказывается экстраординарным 
опытом, доступным участникам ритуалов особого рода. Отличи-
тельная характеристика коммунитас — нивелирование внешних 
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и внутренних групповых разграничений, социальных ролей и по-
зиций. С одной стороны, испытывая коммунитас с группой или 
хотя бы с одним человеком, индивид символически проживает 
связность со всем человечеством. С другой стороны, коммунитас 
не предполагает растворения индивидуального «Я» в коллектив-
ном целом, а, напротив, означает встречу между индивидами 
как целостностями, во всей их индивидуальной полноте и много-
гранности. Однако попытка достижения спонтанного коммунитас 
чаще всего обречена на провал. Если все же она достигает цели, 
то опыт его переживания все равно остается крайне неустойчи-
вым и кратковременным.

Коммунитас как «сущностное Мы» М. Бубера

Уже в «Ритуальном процессе» при описании антиструктуры Тер-
нер неоднократно ссылается на Бубера и нередко ставит знак ра-
венства между коммунитас и  категориями отношений «Я-Ты», 
«сущностного Мы» и общности, которые занимают центральное 
место в философии еврейского мыслителя. Порой он даже исполь-
зует их во взаимозаменяемом смысле и говорит о том, что, в частно-
сти, общность в смысле Бубера — это «практически то же самое, что 
и спонтанное коммунитас» [Turner 1991: 137]. Тернер пишет, что «для 
Бубера общность — это «в сущности модальность отношений между 
целостными и конкретными личностями, между “Я” и “Ты”. Подобные 
отношения — это всегда “событие”, нечто, возникающее в момент 
мгновенной взаимности, когда каждый человек в полной мере опытно 
постигает существо Другого» [Ibid.: 136]. Тернер обращается к поня-
тию «сущностного Мы» — «общности нескольких независимых людей, 
обладающих самостью и ответственностью за свои действия» [Ibid.: 
137], в основе чего также стоит отношение «Я-Ты». Аналогичным 
образом, он интерпретирует «сущностное Мы» как неустойчивую 
модальность отношений между целостными индивидами и атри-
бутирует ему лиминальный характер [Ibid.: 137]. Кроме того, Тер-
нер приписывает Буберу открытие «спонтанной, непосредственной 
и конкретной природы» коммунитас и связывает его со специфиче-
ским понятием, указывающим на пространство отношений между 
людьми — Zwischenmenschliche [Ibid.: 136], которое нам еще пред-
стоит обсудить. 

При первом же описании коммунитас Тернер ясно обозначил ли-
нию преемственности понятия и возвел ее именно к учению Бубе-
ра. Практически каждый раз, вводя понятие коммунитас в ту или 
иную работу, Тернер обращается к «отношению “Я-Ты” в смысле 
Бубера» как к одной из непременных составляющих его определе-
ния. Уже в позднейшей его работе «Антропология перформанса» мы 
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встречаем следующее: «коммунитас основано на „Я-Ты“ и „сущност-
ном Мы“ Бубера» [Turner 1988: 84]. Что любопытно, Тернер при этом 
характеризовал самого Бубера «скорее, как одаренного информанта, 
нежели социального исследователя» [Turner 1991: 126]. Бубер также 
не считал себя философом и, тем более, социологом или антрополо-
гом, он видел себя скорее «учителем» или «рабби». По его собствен-
ным словам, он «не строил башни, а только возводил мосты» [Ли-
финцева 1999: 16], не создавал учения, а лишь «указывал на то в этой 
реальности, что до сих пор не было замечено или было замечено 
очень мало» [Там же: 17]. Как писал Р. Рорти, Бубер относится к роду 
«просвещающих» философов, которые не просто предлагают новые 
идеи или меняют стиль нашего мышления, а стремятся «вынуть 
нас из прежних себя властью странности, необычности, привести 
нас к нашему новому бытию» [Там же: 13].

Мы полагаем именно философию Бубера главным ключом к по-
ниманию значимых свойств и различений, заложенных в ком-
мунитас. Мы видим доказательства этого как в отсылках самого 
Тернера, открыто обозначившего значимость его влияния, так 
и в чертах самой концепции, где мы можем услышать многие от-
голоски диалогической философии. Некоторые из этих отголос-
ков слышны уже в приведенных выше цитатах, однако без пони-
мания устроения философии диалога они не столько проясняют 
понятие коммунитас, сколько продолжают порождать вопросы: 
что означает целостность личности, как возможна независимость 
в общности, как постигается существо Другого? Чтобы эти и дру-
гие вопросы перестали быть преградой, а, напротив, открыли путь 
к пониманию коммунитас, мы перейдем к детальному рассмо-
трению философии Бубера в  контексте иудаизма и  философии 
диалога, в частности, философии одного из его предшественников 
Г. Когена. За основу анализа взята программная работа «Я и Ты» 
(1923 г.), идеи которой Бубер дополнял и комментировал всю даль-
нейшую жизнь.

Внутри бытийной онтологии Бубер сосредотачивается на взаи-
моотношении и взаимосвязанности человека и человека, человека 
и мира, человека и божественного. Он наделяет статусом онтологи-
ческой реальности «межчеловеческое» или die Zwischenmenschliche 
(своего рода «междунамье», если использовать неологизм поэта 
С. Соловьева). Именно с этой кажущейся пустотой «между» и соот-
носятся дихотомические формы взаимоотношения — диалог и мо-
нолог, отношения «Я-Ты» и «Я-Оно». Дихотомия диалога и монолога 
отражает двойственность подхода к действительности и ее позна-
нию, причем один из этих подходов по сути и не является познани-
ем, а лишь отношением. Двойственность «Я-Ты» и «Я-Оно» отража-
ет двойственность «Я» человека, его соотнесенность с миром и мир 
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в целом [Бубер 1995: 16]. Аналогичным образом Коген полагал, что 
для осознания своего «Я» субъекту необходимо вначале помыслить 
«не-Я», и, поскольку «не-Я» может быть воспринято двойственным 
образом — как Другой («Он», «Оно») или «Ты», то и «Я» оказывается 
двойственным. Поэтому мы можем сказать, что нечто или некто 
стали для нас «Ты» или «Оно» не из-за неких внутренних свойств 
этого нечто или некто, а исключительно из-за порождения нашего 
к нему отношения. Эта двойственность является не столько дуаль-
ностью, сколько двусторонностью. Полагаем, что в этом же ключе 
Тернер рассуждал о подобии структуры и антиструктуры фигуре 
и фону в гештальт-психологии, где выход на первый план одного 
не отменяет и не исключает второго, а лишь отводит его на второй 
план [Turner 1991: 127].

Сфера Оно — это мир опыта, понимаемый как несимметричные 
отношения субъекта и объекта. Опыт — всегда в человеке, а не ме-
жду миром и человеком. Человек испытывает его в одиночку, и мир 
ничего не добавляет к нему, как и опыт ничего не добавляет миру. 
О мире Оно можно говорить лишь на языке переходных глаголов, 
предполагающих невзаимное однонаправленное действие по отно-
шению к объекту. Этот объект — нечто (thing, Etwas), которое огра-
ничено и существует лишь в соотношении с другими нечто. В сфере 
«Оно» царствует причинность и привычная нам связность течения 
времени, причем жизнь объектов всегда относится к прошлому. 
«Я-Оно» никогда не говорится от «полного» или «всего» существа, 
то есть и «Оно», и «Я» в этом отношении представляют лишь свою 
часть. Добавим также, что мир «Оно» инструментален, в нем есть 
возможность для присвоения и использования познанного объекта. 
«Я основного слова Я-Оно проявляется как довлеющее себе особен-
ное (Eigenwesen) и сознает себя как субъект (приобретения опыта 
и использования)»: такое «Я» проявляется в отделении от других 
[Бубер 1995: 51]. Такому «Я» приходится познавать и  действовать 
опосредованно, и его взгляд всегда ограничен представлениями, 
выведенными из прошлого, и той целью, с которой он решил обра-
титься к объекту.

На  уровне общества сфера «Оно» представлена института-
ми — «упорядоченными и более-менее согласованными структу-
рами» [Там же: 39], в соответствии с которыми человек выстраивает 
себя и свою жизнь. Сфера «Оно» представлена нам как «такой мир, 
в котором приходится жить и в котором вполне можно жить, ибо он 
обеспечивает острыми и волнующими переживаниями, знания-
ми, деятельностью» [Там же: 35]. Мир «Оно» не плох и не хорош, он 
повсеместен и неизбежен. Бубер так резюмировал его место в на-
шем существовании: «Человек не может жить без [мира] Оно. Но тот, 
кто живет лишь с [миром] Оно — не человек» [Там же: 36]. 
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Поэтому для полномерного участия в действительности необхо-
димо установить с ней отношения «Я-Ты», и это участие будет «тем 
полнее, чем непосредственнее прикосновение Ты» [Там же: 51]. Глав-
ное, чем отличается «Я-Ты» от «Я-Оно» — это способность обратиться 
к себе и к Другому как к «целостности» и взаимность подобного обращения. 

Для начала остановимся на взаимности. Если наше отношение 
к «Оно» определятся лишь страдательным залогом, то в действи-
тельном отношении «Ты» воздействует на «Я» в той же степени, как 
и «Я» на «Ты». Такое отношение означает выбирать и быть избран-
ным, действовать и оказываться под воздействием. «Я» выходит на-
встречу своему «Ты» и сознательно вступает в прямые отношения 
с ним; но эти отношения даны лишь его «милостью», поскольку мо-
гут возникнуть только тогда, когда «Ты» само встречает его. 

«Я-Ты» произносится и действие в нем совершается только от пол-
ного целостного существа. Когда случается встреча, «Ты» перестает 
быть «вещью среди других вещей и не состоит из вещей» [Там же: 
19]. Тезис о целостности лучше всего иллюстрирует поэтичный пас-
саж Бубера о дереве. Обращая свой взгляд на дерево, Бубер может 
увидеть его как «Оно», если будет воспринимать лишь его часть. Он 
может разглядеть в дереве предмет живописи или движение жиз-
ненных соков, классифицировать его как вид и описать в научной 
терминологии, увидеть в нем выражение природных законов или 
набор численных характеристик. Однако также он может вступить 
в отношение с деревом, и тогда оно станет единственным в своем 
роде. Это не будет отменять каждую из отдельных его черт и свойств, 
различимых в «Оно», но дерево станет для него чем-то большим, чем 
сумма его частей и характеристик — оно уникально и являет себя 
перед ним здесь и сейчас. Отметим, что возможность взаимности 
со стороны дерева вызывает определенные вопросы, и Бубер согла-
шается с отсутствием уверенности в ней. Однако мы не будем заост-
рять внимание на этой проблеме, поскольку здесь нас интересуют 
только межчеловеческие отношения. 

Отношение «Я-Ты» определяется не только целостностью и вза-
имностью, но и рядом других свойств. В отличие от обусловленно-
го восприятия «Оно» между «Я» и «Ты» нет никаких систем идей, 
предсказаний, фантазий; никакой цели, вожделения, враждеб-
ности, любое средство или стереотип будет лишь препятствием 
к нему [Там же: 21]. Именно поэтому Бубер утверждает, что связь 
между «Я» и «Ты» прямая, непосредственная. Это связь может раз-
ворачиваться только в настоящем, причем не в обыденном, а в «ре-
альном наполненном настоящем», которое возникает только при 
полноте присутствия каждого из участников. Течение такого вре-
мени в чем-то подобно «длительности» А. Бергсона. Если индиви-
дуальность «Оно» проявляется, отделяясь от других индивидуаль-
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ностей, то личность в отношении «Я-Ты» выражает себя и видит 
Другого во всей «безграничности». Причинность, правящая в мире 
«Оно», также исчезает. 

C точки зрения хасидизма, божественный дух есть в каждом че-
ловеке и в каждой вещи, а потому «все в божественном творении 
в  мире, одушевленное и  неодушевленное, взаимно соотносится 
посредством всеобщей связи со священным» [Лифинцева 1999: 81]. 
Следуя этой идее, Бубер полагает возможными отношения «Я-Ты» 
не только между человеком и человеком: для него диалог возникает 
и в контакте с другими живыми существами и неодушевленными 
сущностями, такими как животные, растения, произведения ис-
кусства и т. д. В этом плане он отличается от своего предшествен-
ника Когена, отрицавшего возможность отношений «Я-Ты» с кем-
либо, кроме Бога и человека. Однако для обоих философов именно 
общий божественный дух является главнейшим условием отноше-
ния «Я-Ты».

Также стоит сказать о принципиальной неустойчивости отноше-
ния «Я-Ты». Наша жизнь в основном проходит в связи с «Оно», и пре-
бывание в нем стабильно, относительно предсказуемо и дается нам 
легко. Однако мы не можем надолго сохранять связь с «Ты». Как пи-
шет Бубер: «…в том и состоит возвышенная печаль нашей судьбы, что 
каждое Ты в нашем мире должно становиться Оно. Таким исклю-
чительным было присутствие Ты в непосредственном отношении: 
однако, коль скоро отношение исчерпало себя или стало пронизано 
средством, Ты становится объектом среди объектов, пусть самым 
благородным, но одним из них, определенным в границе и мере» [Бу-
бер 1995: 24-25]. Отношение с «Ты» дается нам редко. Однако, если оно 
оказывается нам совсем недоступно, то, согласно Буберу, наша связь 
с собой, миром и другими людьми становится нездоровой, и поэтому 
жизнь составлена из чередования того и другого. 

Пришло время резюмировать основные различия между «Я-Оно» 
и «Я-Ты» (табл. 1).

Табл. 1. Различия между отношениями «Я-Оно» и «Я-Ты» 
в философии М. Бубера 

Fig. 1. Differences between the “I-Thou” and “I-It” relationships 
in M. Buber’s philosophy 

Я-ОНО Я-ТЫ

познание отношение

сложность простота
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прошлое настоящее

односторонность взаимность

рациональное нерациональное

монолог диалог

обусловленное непосредственное 

обыденное особенное

связное во времени несвязное во времени

предсказуемое спонтанное

частичный целостный

разделение близость

границы безграничность

стабильное неустойчивое

одно из многих уникальное

Сделаем несколько комментариев относительно значимости ин-
дивидуальной уникальности и дистанции в отношении «Я-Ты». 
Отношение «Я-Ты» для Бубера является основой так называемо-
го «сущностного Мы», которое определяет природу жизни в общ-
ности. Это не просто жизнь бок о бок друг с другом, но «жизнь 
в отношении друг с другом». Может сложиться впечатление, что 
в отношении «Я-Ты» индивид целиком отказывается от своего ин-
дивидуального «Я», растворяется в опыте связности с другим/дру-
гими, и это отношение само по себе образует единое целое. Однако 
это ложное впечатление. Само понятие «межчеловеческого», точ-
нее, «между человеком и человеком», подразумевает дистанцию, 
которая и является условием отношения как такового — никакие 
отношения невозможны, если исчезают сами субъекты этого от-
ношения. В эссе «Дистанция и отношение», посвященном как раз 
этому вопросу, Бубер пишет о  двухфазности «синтезирующей 
апперцепции» — так он называл уже описанное восприятие чего-
либо как целого. Подобное восприятие требует двух шагов: «из-
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начальное установление дистанции» и лишь затем «вступление 
в отношение» [Buber 2002: 208].

Слиться в отношении также не позволяют нередуцируемая уни-
кальность и отличность каждого человека. Бубер находил обосно-
вание этому в хасидизме, в котором он увидел акцент на воспи-
тании индивидуальности. Он пишет: «Бог не создает одну и ту же 
вещь дважды» [Buber 1958: 110], а потому «уникальность — это сущ-
ностное благо, данное человеку для раскрытия» [Ibid.: 111]. «Чистая 
уникальность и чистое совершенство есть одно» [Ibid.: 111], так что 
задача человека состоит в развитии своей индивидуальной уни-
кальности и в духовном совершенствовании в соответствии с этой 
уникальностью. Однако в одиночку это оказывается затруднитель-
ным, поскольку индивидуальность становится различимой только 
в отношении с Другим, в общности. Здесь мы снова видим отсылку 
к тезису Когена о необходимости «не-Я» для обнаружения «Я». По-
этому, по мнению Бубера, нам необходимо отношение «Я-Ты» как 
взаимное отношение между одной уникальной целостной лично-
стью и другой. 

Эти аргументы позволяют Буберу разрешить парадокс о возмож-
ности сохранения своей «самости» в общности с другими. Более 
того, общность как «сущностное Мы» оказывается для Бубера усло-
вием для открытия и развития этой «самости». Поэтому, несмотря 
на кажущийся коммунитаризм, Бубера нельзя упрекнуть в коллек-
тивистском понимании человека. Приведем важный в этой связи 
фрагмент: «Если индивидуализм понимает только часть человека, 
то коллективизм понимает человека лишь как часть: ничто из них 
продвигается к полноте человека, к человеку как к целостности. Ин-
дивидуализм видит человека лишь в отношении с собой, а коллек-
тивизм не видит его вовсе, он видит только “общество”. В первом 
случае лицо человека искажено, во втором — скрыто маской» [Buber 
2003: 237]. 

Дополним тезис о важности сохранения дистанции и индивиду-
альности понятием корреляции, которое использовалось Когеном 
для описания отношения «Я-Ты». Он определяет её как отношение, 
«члены которого не могут существовать друг без друга, но ни в коем 
случае не переходят друг в друга и не продуцируют другой член от-
ношения из самого себя» [Сокулер 2008: 58]. Каким бы близким и ин-
тенсивным ни было бы отношение внутри корреляции, оно всегда 
предполагает определенную непреодолимую дистанцию между его 
участниками, делающим невозможным слияние или образование 
единого целого. 

Заметим, что для Бубера отношение «Я-Ты» может быть прояв-
лено только в этически положительном ключе. Интересно, что для 
Когена отношения «Я-Ты» являлись важным компонентом этики 
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религии разума и были нацелены на устранение страдания ближ-
него [Poma 1997: 207]. Коген считал любовь к ближнему «теснейшим 
выражением корреляции» [Сокулер 2008: 110] и полагал сострадание 
сущностью действования этического субъекта, поскольку, по его 
словам, «именно наблюдение за  страданием человека способны 
превратить Другого из Он в Ты» [Poma 1997: 203]. При этом благодаря 
соотнесенности «Я» с «Ты» сострадательное отношение к другому 
делает нас также неравнодушными и к собственному страданию 
[Сокулер 2008: 98]. Таким образом, в философии Когена корреляция 
«Я» и «Ты» предполагает также признание собственной и чужой 
уязвимости.

Подводя итоги, получаем, что отношение «Я-Ты» — это непосред-
ственное, равное, взаимное отношение к Другому как к уникальной 
целостности, в то время как «Я-Оно» — это опосредованное однона-
правленное отношение лишь к одной стороне Другого. Восприятие 
как целостности («синтезирующая апперцепция») означает спо-
собность увидеть Другого как нечто большее, чем часть или даже 
сумма частей — как единое связное целое. Отношение «Я-Ты» всегда 
исключительно и обречено на обращение в «Оно», однако это отно-
шение осуществимо и даже необходимо для полноценной жизни. 
«Сущностное Мы» или общность также выстраиваются в диалоге, 
подразумевающем сохранение дистанции и индивидуальной уни-
кальности каждого его участника. 

Какова степень сходства между спонтанным коммунитас и «сущ-
ностным Мы»? Надо признать, что Тернер добавляет мало нового 
к описанию самой природы взаимосвязанности в спонтанном ком-
мунитас; его новаторство, скорее, выражено в  помещении этого 
отношения в антропологический контекст группового взаимодей-
ствия в общности и добавлении ему символического и норматив-
ного измерений. Встреча «Я-Ты», как и отношения в коммунитас, 
должна быть прямой, непосредственной, избавленной от привычных 
когнитивных схем и делений. Это отношение не может возникнуть 
без нашей воли, однако оно остается неподконтрольным, дается лишь 
«милостью». В момент его переживания человек оказывается сосредо-
точен в настоящем, и переживание времени для него меняется. Ком-
мунитас и «Я-Ты» подразумевают выход из мира причинности и даны 
нам как своего рода «чудо» или «откровение». И то, и другое называ-
ют экзистенциальным переживанием, которое очень трудно выразить 
словами. Оба отношения оказываются этически заряженными, в них 
не может быть места ненависти и насилию, потому что тогда они 
перестанут быть собой и обратятся в структуру/Оно. Что еще мы 
можем узнать о коммунитас с помощью «Я-Ты»? 

И Тернер, и Бубер настаивают, что взаимосвязанность в «Я-Ты» 
и коммунитас предполагает задействование не части личности, 
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не личности как части целого, а личности как целостности. У Тернера 
этот тезис выглядит не очень понятным, однако теперь мы можем 
его уточнить. Отношение к полному существу Другого не означа-
ет абсолютной слепоты к его обычным повседневным характери-
стикам, будь то набор ролей или социальных статусов. Эти черты 
также учитываются и сочетаются со многими другими скрытыми 
и  явными психологическими и  социальными свойствами лич-
ности, и, вступая в отношение с такой личностью, человек может 
в своем восприятии охватывать их все как связное целое. Мы так-
же полагаем возможным вспомнить аргумент Когена об открытии 
человека страдающего в ближнем: слабое, уязвимое, страдающее 
«Я» чаще всего оказывается вытесненным из социальной репрезен-
тации индивида, и именно в коммунитас могут быть созданы усло-
вия для безопасного обнажения этой стороны личности. Целостная 
личность не ограничивается лишь всей полнотой составляющих 
ее свойств, и именно ее нередуцируемая уникальность и способность 
открыться и максимально присутствовать в моменте здесь и сейчас 
образуют подлинную целостность. 

Мы можем усилить наш тезис о кратковременности и неустой-
чивости коммунитас. Коммунитас, как и отношение «Я-Ты», дано 
нам усилием воли и своего рода смелостью, позволяющей принять 
сопряженную с  ними неопределенность, непривычность и  не-
предсказуемость. Повседневные отношения выводятся из законов, 
уже установленных в прошлом, в то время как в коммунитас они 
каждый раз рождаются заново в настоящем. Это обрекает подоб-
ные отношения на неизбежный и скорый распад: как мы помним, 
проживаемая в ритуале всеобщая связь практически сразу оказы-
вается «прервавшейся и готовой к раздроблению». Можно сказать, 
что во время ритуала спонтанное коммунитас будто бы «мерцает» 
в нашем сознании, оно то возникает, то исчезает, мы прорываемся 
к нему и неизбежно откатываемся назад, к привычному структур-
ному восприятию, не теряя надежды достичь коммунитас вновь. 
При этом структура, хотя и безусловно отсутствует в самом комму-
нитас, обязательно присутствует где-то поблизости, лишь временно 
превращаясь из фигуры в фон, на котором происходит краткое со-
прикосновение с чем-то принципиально иным по сравнению с ней. 
Помимо этого мы смогли выявить религиозные истоки представ-
лений о едином равном человечестве и возможности стирания вне-
шних границ. Примечательно, что они восходят не к католицизму, 
который исповедовал сам Тернер, а к рационалистическому (в слу-
чае Когена) и мистическому (в случае Бубера) иудаизму и еврейско-
му гуманизму. 

Однако самое главное, что нам удалось обнаружить — это обосно-
вание идеи о сохранении дистанции и индивидуальной уникаль-
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ности в «сущностном Мы» и, как следствие, в коммунитас. Как мы 
уже говорили, именно указание на возможность особой индивидуа-
лизированной общности делают коммунитас уникальной в своем 
роде концепцией, и мы видим, что это же сочетание характеризу-
ет и отношение «Я-Ты». Интересно, что в «Антропологии перфор-
манса», рассуждая о коммунитас, Тернер словами Бубера говорит 
об ограниченности индивидуализма и коллективизма, однако даже 
не заключает его цитату в кавычки: возможно, он настолько глубоко 
воспринял эту идею, что стал полагать ее своей собственной1. 

Коммунитас и дюркгеймианское понимание 
общности

Говоря об антропологическом понимании общности, которое до-
минировало в годы научного творчества Тернера, мы, конечно же, 
имеем в виду дюркгеймианский по происхождению и содержанию 
комплекс представлений. Сам Тернер признавал, что, несмотря 
на отход от структурного функционализма, его метод в основе своей 
остается именно дюркгеймианским. В этой связи неудивительно, 
что коммунитас нередко рассматривается в связке с различными 
категориями социологии Эмиля Дюркгейма: солидарностью, са-
кральным или «бурлением». Однако мы стоим на иной позиции 
и считаем, что в случае коммунитас ориентация на французского 
классика нередко может ввести в заблуждение. Делая этот шаг, мы 
осознаем, что «ступаем на тонкий лед». И дело не только в тотальном 
доминировании дюркгеймианских интерпретаций, но и в много-
численных пересечениях и общих источниках, которые обнаружи-
ваются у философии диалога и дюркгеймианской антропологии/
социологии. 

Перейдем к непосредственному рассмотрению оппозиций, за-
ложенных в социологии Дюркгейма, чтобы обнаружить точки пе-
ресечения и расхождения с дуализмом структуры и коммунитас. 
Необходимо удерживать в сознании, что коммунитас нам представ-
ляется индивидуализированной формой общности, нацеленной 
на стирание внешних и внутренних границ, и мы будем ориенти-
роваться именно на эти признаки. 

Для Дюркгейма центральной является оппозиция коллективное/
индивидуальное, из которой можно вывести прочие формы дуаль-
ности, представленные в человеке. Как в своем научном проекте, 
так и в представлениях о желаемом устройстве современного ему 

1	 «Крайний индивидуализм видит только часть человека. Крайний коллек-
тивизм видит человека только как часть» [Turner 1988: 84].
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общества, Дюркгейм стремился найти баланс между этими двумя 
началами. На этапе работы «О разделении общественного труда» по-
иск этого баланса нередко превращается в игру с нулевой суммой, 
где рост индивидуализма неизбежно приводит к ослаблению соци-
альных связей и наоборот. В дальнейшем, особенно при разговоре 
о современном обществе, Дюркгейм преодолевает данные представ-
ления, и мы еще разберем это более подробно. 

Тернер также признавал существование конфликта между кол-
лективным и  индивидуальным, однако он не  выводит из  него 
остальные значимые оппозиции, в том числе социетас и комму-
нитас. Хотя антиструктура дает больше индивидуальной свободы 
и спонтанности в отношениях с другими, она, безусловно, остается 
на стороне коллективного: Тернер подчеркивал, что коммунитас 
противостоит не только структурным взаимодействиям, но и сле-
дованию личным «психобиологическим порывам в ущерб окру-
жающим» [Turner 1991: 105]. Собственно, восприятие коммунитас 
как парадоксальной концепции как раз связано с привычностью 
представлений об обратной зависимости коллективного и инди-
видуального. Внутри подобной дихотомии сложно представить та-
кую модальность взаимосвязанности, в которой усиливается и то, 
и другое. 

Еще более сложным выглядит вопрос об отношении коммунитас 
с сакральным. С одной стороны, Тернер не утверждал выводимость 
структуры/антиструктуры из оппозиции сакрального и профан-
ного, хотя и соглашался, что между ними есть определенная связь 
[Ibid.: 96]. Так же, как и сакральное, коммунитас вынесено за преде-
лы рутинных повседневных взаимодействий и сопряжено с особы-
ми переживаниями. Кроме этого, как и сакральное не может сосу-
ществовать с профанным в сознании в один момент времени, так 
и коммунитас не может сочетаться со структурой, ведь, как только 
в момент переживания спонтанного коммунитас вторгается струк-
тура, коммунитас распадается. Также оно, подобно сакральному, 
по-своему амбивалентно: доминирующая структура может отно-
ситься к представителям нормативного коммунитас и с почетом, 
и с отторжением. 

Вместе с тем вопрос о связи коммунитас с сакральным скверным 
представляется нам неоднозначным. С одной стороны, как было за-
мечено Д. Куракиным, и антиструктуру, и скверное действительно 
можно отнести к «сфере неартикулированного», более того, каждое 
из них в равной мере несет в себе трансгрессивный заряд, направ-
ленный на разрушение привычного социального порядка [Куракин 
2011: 58]. Тернер также указывал, что с позиции структуры комму-
нитас нередко воспринимается именно как источник опасности, 
анархии, поскольку в нем фактически заложено обесценивание или 
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даже осквернение позиций социальной иерархии, которые, по его 
мнению, несут в  себе элементы сакрального статуса. При этом 
именно лиминальные обряды перехода в племенных обществах 
являются источником сакрального статуса позиций социальной 
иерархии [Turner 1991: 97]. Не стоит также забывать, что в комму-
нитас заложена та же идеализация, что и в чистое сакральное: и то, 
и другое характеризовалось своими авторами как начало, скорее, 
созидательное, нежели разрушительное. В результате мы получаем 
очень противоречивую картину. 

Дополнительную путаницу вводят фрагментарные рассужде-
ния Тернера о связи этих двух понятий, где он, впрочем, не фик-
сирует двойственность самого сакрального. С  одной стороны, 
мы помним, что в  доиндустриальных обществах коммунитас 
действительно неотделимо как от  лиминальности, так и  от  са-
крального, поскольку эти свойства определяют природу ритуала, 
порождающего коммунитас. Однако за пределами племенных со-
обществ эта связь уже не носит обязательного характера. К тому же 
сакральное в понимании Тернера весьма относительно, особенно 
в современных обществах, и поэтому то, что воспринимается са-
кральным на фоне одного явления, на фоне другого будет скорее 
отнесено к сфере профанного. Поэтому неудивительно, что с пози-
ции Тернера мы можем увидеть различные формы и проявления 
сакрального не только в коммунитас, но и в структуре, например, 
в социальной иерархии, и в то же время мы можем встретить ком-
мунитас в относительно профанных практиках. К примеру, Тернер 
полагал, что сакральное в современном мире в большей степени 
относится к сфере работы [Turner 1974: 70], в то время как коммуни-
тас сегодня чаще встречается в различных формах неформального 
досуга. Возможно, некоторые формы досуга действительно можно 
отнести, скажем, к сакральному скверному, однако это определен-
но не будет касаться их всех. Остается лишь признать, что связь 
коммунитас с сакральным, чистым или скверным, остается ма-
лопонятной и требует отдельного разбора, выходящего за рамки 
этой работы. 

Напоследок сделаем несколько замечаний относительно сакраль-
ного и коллективного как божественного. Так, если бы Коген и Бубер 
оперировали категорией сакрального, они бы наверняка исполь-
зовали ее в отношении «Я-Ты». Причины этого очевидны: для обо-
их мыслителей открытие в Другом «Ты» означает прикосновение 
к чужому и собственному божественному духу, а посредством этого 
к Богу (по выражению Бубера, к «Вечному Ты»). Что любопытно, для 
Дюркгейма сакральное уже находится в неразрывной связке с кол-
лективным, причем само его представление об обществе, как пока-
зал Дж. Милбэнк, восходит к позитивистскому видению общества 
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как «божественного закона», «данности» или даже «божественного 
присутствия» [Milbank 2006: 52]. Сопоставление их позиций в этом 
вопросе будет, пожалуй, слишком спекулятивным. Мы бы хотели 
лишь обратить внимание на различную направленность действия, 
устремленного к божественному. В философии диалога индивид 
приобщается к Богу через обращение к конкретному уникальному 
Другому и, даже если речь идет о «сущностном Мы», в основе него 
остаются все те же индивидуальные отношения. В позитивистской 
логике речь идет не об отношениях с конкретными индивидами, 
а, скорее, о  приобщении к  определенному социальному целому. 
Возможно, это и лежит в основе отличия коммунитас как индиви-
дуализированного единства от классического дюркгеймианского 
понимания общности. 

Некоторые исследователи, в частности, ЛаКапра [LaCapra 1972], 
полагают, что коммунитас является аналогом механической соли-
дарности. Однако Тернер напрямую отрицал идентичность комму-
нитас и механической солидарности; не можем с этим согласиться 
и мы. В отличие от сакрального, статус которого в теории Тернера 
оказался несколько размытым, понятие механической солидарно-
сти используется им в понятном и привычном смысле при описа-
нии связности людей в доиндустриальных сообществах. В разделе 
о лиминальности мы уже упоминали, что в обществах с механи-
ческой солидарностью может возникнуть коммунитас, однако оно 
будет скорее всего находиться в оппозиции к самой механической 
солидарности, которая, с точки зрения Тернера, невозможна без 
символической дихотомии свой/чужой [Turner 1991: 132]. К тому же 
механическая солидарность не лишена элементов структуры, а, как 
мы помним, структура и разделение на своих и чужих делают спон-
танное коммунитас невозможным. 

Куда продуктивнее провести сопоставление коммунитас и так 
называемого «бурления». Исследователи нередко обращают внима-
ние на схожесть этих понятий и воспринимают введение концепта 
антиструктуры как своего рода продолжение разговора о коллек-
тивном «бурлении». Рассмотрим здесь некоторые выводы из статьи 
Т. Олавесон [Olaveson 2001], который уже проделал большую рабо-
ту по их сопоставлению. И «бурление», и коммунитас вынесены 
за пределы нормального социального существования группы, что 
проявляется на нескольких уровнях. Так, обе модальности сопря-
жены с эмоциями высокой степени интенсивности, отделенными 
от переживаний обыденной жизни. Помимо этого оба состояния 
работают трансгрессивно, ослабляя или разрушая привычные со-
циальные статусные границы. Также они способствуют творческо-
му раскрытию участников, что позволяет им обновлять старые идеи 
и символы и создавать новые. В то же время и «бурление», и ком-
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мунитас отличаются некоторой амбивалентностью, поскольку они 
могут проявиться как с созидательной, так и с разрушительной сто-
роны. Несмотря на всю основательность проведенного Олавесоном 
анализа, мы вынуждены не согласиться с некоторыми его тезисами. 

В первую очередь нам необходимо снова вернуться к вопросу 
амбивалентности, но с другого конца, чтобы прояснить возмож-
ность деструктивного потенциала антиструктуры. С одной сторо-
ны, антиструктура в каком-то роде действительно разрушительна 
по отношению к структуре, однако эта разрушительность никогда 
не увязывается Тернером с насилием и агрессией, в то время как 
Дюркгейм действительно писал, что «бурление» может выступить 
«с огнем и мечом». Олавесон сделал вывод о возможной деструктив-
ности коммунитас на основании рассуждения Тернера о проявле-
нии лиминальности в экстремальных ситуациях, таких как война, 
пытки, нахождение на грани самоубийства и т. д. Однако в том же 
пассаже, на который он ссылается, Тернер подчеркивает, что лими-
нальность связывается с коммунитас, лишь когда она проявлена 
в «социально позитивном» ключе [Turner 1979: 44]. Мы видим, что 
для Тернера спонтанное коммунитас окрашено исключительно по-
ложительно, что, вероятно, имеет корни в этической заряженности 
отношения «Я-Ты» Когена и Бубера, которые полагали его буквально 
«противоядием» к ненависти и насилию. Однако в случае Тернера 
нельзя, на наш взгляд, говорить о чрезмерной идеализации: даже 
если само спонтанное коммунитас отличается чрезмерной «благо-
стью», оно настолько труднодостижимо и кратковременно, что мы 
едва ли успеваем его в полной мере испытать. 

По этим причинам мы считаем, что определенная амбивалент-
ность коммунитас может быть следствием его неустойчивости как 
в самом ритуале, так и в долгосрочной перспективе. Мы уже упо-
минали, что нормативное коммунитас нередко стремится расши-
риться до границ всего человечества, и Тернер отмечал по этому по-
воду, что некоторые такие группы теряют свой изначальный запал, 
и «их движение становится институтом среди других институтов, 
порой даже более фанатичным и воинственным, чем остальные, 
поскольку чувствует себя уникальным носителем универсальных 
человеческих истин» [Turner 1991: 112]. Эдит Тернер также обраща-
ла внимание на феномен ложного коммунитас, когда, к примеру, 
в тоталитарных обществах или религиозных культах за ширмой 
идеологического коммунитас выстраивается предельно жесткая 
иерархия. 

Из этого можно сделать следующий вывод: в дихотомии сози-
дательное/разрушительное спонтанное коммунитас оказывается 
исключительно на «светлой стороне», по крайней мере, в его изна-
чальном определении. Мы не можем отрицать, что коммунитас об-
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ладает выраженным потенциалом к распаду и деградации, а само 
устремление к коммунитас может закончиться деструктивными 
актами. В то же время это именно неудачные попытки, при которых 
коммунитас не достигается и/или превращается во что-то другое. 
В противоположность этому «успешная попытка» «бурления» мо-
жет быть деструктивной, и это не будет противоречить его природе. 
Заметим также, что насилие чаще всего совершается по отношение 
к «чужому», а сам факт превращения фигуры Другого в «чужого» 
вступает в противоречие с идеологией и сущностью коммунитас.

Здесь мы подбираемся к  важнейшему отличию коммунитас 
и «бурления», которое касается статуса индивида внутри данных 
общностей. Описывая «бурление», Дюркгейм неоднократно отмечал 
исключительную силу испытываемых эмоций: человека буквально 
захлестывает страстями, в которых он теряет себя и будто «стано-
вится кем-то другим». Он называет эти переживания своего рода 
«насилием над телом и сознанием» отдельного человека, вырываю-
щим его из нормального жизненного ритма [Durkheim 1995: 228]. 
У исследователей нет больших разногласий по поводу того, что «по-
теря себя» и «слияние с целым/в целое» являются непременными 
характеристиками заложенного в «бурление» переживания. «Бур-
ление» описывается как «человеческая масса, где индивид напол-
нен коллективным, и является уже не индивидуальной личностью, 
а воплощением коллективности» [Alexander 2005: 250]. «Лишенные 
своей отдельности, идентифицированные друг с другом внутри 
и посредством социального целого, участники рискуют утратить 
свое дифференцированное существование вместе с социальными 
различениями и запретами», причем эта утрата себя может дохо-
дить до символической или даже фактической смерти индивида 
[Ramp 2012: 142].

Для описания этого же состояния в  контексте жертвоприно-
шения Дюркгейм прибегает к религиозному понятию «всеедин-
ства» (communion), подразумевающему приобщение  — прича-
щение — к общему социальному целому. Как указывает Г. Юдин, 
данное понятие «отсылает одновременно и к надындивидуально-
му субъекту, и к процессу сообщения между частями общности» 
[Юдин 2013: 130]. Нам представляется очевидным, что в подобного 
рода общности не может быть места выраженному индивидуаль-
ному началу. Интересно, что сам Тернер не сравнивал коммуни-
тас с «бурлением» или «всеединством» (communion) Дюркгейма, 
хотя однажды и отметил, что «бурление» — одна из лучших нахо-
док классика [Turner 1988: 77]. Вместе с тем у него можно встретить 
противопоставление коммунитас понятию communion в интер-
претации Жоржа Гурвича. Гурвич определяет всеединство как та-
кую форму социальности, при которой достигается максималь-
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ная степень единения, «когда сознания раскрываются настолько 
широко, насколько это возможно, и самые недоступные глубины 
Я интегрируются в слиянии (которое предшествует состояниям 
коллективного экстаза)» [Gurwitch 1951: 487]. В ответ на это Тернер 
снова подчеркивает, что коммунитас не является для него «впа-
дением в детство» или «погружением в фантазии» и не сводится 
к одним эмоциям [Turner 1974: 77].

Вероятно, за «бурлением» и коммунитас действительно стоит об-
щая интуиция. В резюмированном виде коммунитас, как и бурле-
ние, — это эмоционально заряженное трансгрессивное коллективное 
переживание, противопоставленное повседневным взаимодействи-
ям, с выраженным творческим потенциалом. Не исключено, что 
в ряде идентичных феноменов Тернер бы обнаружил проявления 
коммунитас, а Дюркгейм — «бурления». Но необходимо отметить, 
что, хотя это обобщенное определение более или менее исчерпывает 
наши представления о «бурлении», оно едва ли отражает знаковые 
для нас черты коммунитас. Хотя коммунитас и может проявиться 
в этически негативном ключе, это будет лишь свидетельствовать 
о его неудавшейся попытке или о распадении, в то время как наси-
лие не входит в противоречие с «бурлением». Также, если «бурле-
ние» делает акцент именно на коллективном аспекте переживания 
и растворении каждого отдельного человека в социальном целом, 
то коммунитас больше высвечивает индивидуальную модальность 
отношения к Другому как к целостности. Здесь можно услышать 
отзвук столкновения философии диалога и позитивизма, опреде-
лившего различие взглядов и задач Бубера и Дюркгейма. Все это по-
зволяет нам с уверенностью утверждать, что, несмотря на всю сте-
пень влияния Дюркгейма на работу Тернера, понятие коммунитас 
вышло все же из других источников и лишь наложилось на уже су-
ществовавшие дюркгеймианские различения. Наличие некоторых 
общих черт и смыслов, а также определенная размытость каждого 
из этих понятий позволили интерпретаторам отождествить их. Од-
нако, как мы показали, подобное отождествление не помогает нам 
увидеть сущностные черты коммунитас, а лишь прячет их за при-
вычными категориями.

И все же мы встречаем у Дюркгейма сюжет, по-настоящему со-
звучный проекту Тернера. Однако обнаруживается он не в клас-
сических работах, а в небольшой статье 1898 г. «Индивидуализм 
и интеллектуалы». В этой статье он пытается понять, какую фор-
му может принять религия в современных обществах, в которых 
давление коллективного, казалось бы, становится все меньше. При-
родные, экономические и культурные факторы делают рост инди-
видуализма неизбежным, и Дюркгейм ищет возможность сделать 
индивидуализм этическим. 
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Свое рассуждение Дюркгейм начинает с поиска того общего, что 
есть у всех представителей человечества. Как и Г. Коген, в своих 
построениях он отталкивается в числе прочего от этики И. Кан-
та: «этическим поступком может считаться лишь такое действие, 
которое может быть применимо ко всем людям без исключения; 
иначе говоря, подобного рода действия должны подразумевать 
общее понятие “человека”» [Durkheim 1973: 45]. Дюркгейм полага-
ет возможным сакрализацию человеческого, причем он говорит 
не только о человеческом в целом, но и его частицах, присутствую-
щих в каждом отдельном человеке. В подобном «культе человека» 
индивид оказывается «одновременно и богопоклонником, и богом» 
[Ibid.: 46]. Сакральная сила помещается не вовне, а внутри индиви-
да, однако это не означает эгоистического поклонения индивида 
самому себе, скорее, речь идет о поклонении идеализированному 
человеческому в себе. Так, отмечает Боуринг, Дюркгейм обращает 
негативную «свободу от» коллективного, приводящую к разобщен-
ности и эгоизму, в «свободу для» развития уважения к себе и окру-
жающим, к чужим и собственным гражданским правам [Bowring 
2016: 26]. Интеллектуализм, который является спутником всякого 
индивидуализма, будет также служить поддержанию данной ре-
лигии, ведь «свобода мысли есть первейшая из свобод» [Durkheim 
1973: 49]. Именно наука и рациональное мышление помогут не по-
пустить анархии мнений и помогут создать общее поле ценностей, 
основанное на разуме. 

Конечно, видение Дюркгейма перекликается не только и не столь-
ко с этическим социализмом Когена. Мы можем усмотреть довольно 
много параллелей и с позитивной религией человечества Огюста 
Конта: здесь и попытка заместить любовь к Богу любовью к чело-
вечеству, и вера в науку как в основание для поддержания миро-
воззренческого единства. Однако именно в этом «незаконченном 
проекте либерально-коммунитарного гуманизма», как назвал его 
Ф. Боуринг, мы можем найти у Дюркгейма что-то действительно 
близкое к коммунитас. 

Заключение 

К понятию коммунитас хорошо применим закон «избыточной де-
терминации», по которому «заметные события в области истории 
идей можно всегда объяснить более чем одним способом» [Соку-
лер 2008: 43]. Мы же хотели продемонстрировать главное отличие 
коммунитас от  предшествующих ему концепций и  категорий: 
возможность индивидуализированной общности, подразумеваю-
щей отношения между индивидами как целостностями. Подобное 
отношение не означает слияния в коллективном целом, напро-



182

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Коммунитас как «сущностное Мы»…

тив, оно предполагает наличие дистанции и восприятие Другого 
во всей полноте его нередуцированной индивидуальной уникаль-
ности. Эта целостность может включать в себя то, что не проявля-
ется в повседневности, в частности, уязвимые стороны «Я» инди-
вида. 

В философии диалога М. Бубера возможность подобной «синте-
зирующей апперцепции» обосновывалась присутствием у каждого 
человека частицы «божественного духа». У Тернера это отозвалось 
идеей о  предельной инклюзивности коммунитас, предполагаю-
щей стирание всех внешних и  внутренних границ, и  символи-
ческом приобщении ко всему человечеству. Однако коммунитас, 
как и отношение «Я-Ты», отличает труднодостижимость и крайняя 
неустойчивость, и потому коммунитас оказывается трудно улови-
мым как для человека, который хочет его испытать, так и для его 
исследователя.
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Резюме:
Статья посвящена анализу счастья как категории социальной теории, 
которая в начале XXI века стала не только новым предметом исследова-
ний социологов, но также основой правительственных программ ряда 
стран, в том числе Великобритании. Концептуализация понятия «сча-
стье» как основы социального порядка связана с возрождением интере-
са современных исследователей к работам Иеремии Бентама и других 
философов эпохи Просвещения, в которых в том числе рассматрива-
лись возможности достижения всеобщего счастья. Однако глубинная 
причина актуализации этой категории — ее кризис в экономической 
науке, обусловленный «парадоксом Истерлина», то есть отсутствием 
прямой и однозначной корреляции между ростом доходов и уровнем 
счастья населения. Статья представляет собой детализированный 
анализ источников концепции счастья как категории социального по-
рядка, в первую очередь работ камералистов, и наиболее известного 
представителя этой школы Иоганна Генриха Готлиба Юсти. Приве-
денный анализ демонстрирует, что идея счастья как основы социаль-
ного порядка уже пережила подъем и упадок в период камерализма, 
затем была интегрирована в работы просветителей, но, так и не полу-
чив дальнейшего развития, в конечном итоге ушла из языка социаль-
ных наук, полностью погрузившись в экономическую теорию. Одной 
из причин упадка этой категории было отсутствие «устойчивых» меха-
низмов соединения счастья отдельных индивидов во всеобщее благо, 
а значит — невозможность конвертации «счастья» из экзистенциаль-
ной в социальную категорию. Мы приводим анализ причин, по кото-
рым ни одна из предложенных теорий всеобщего счастья в XVIII–XIX 
веках не оказалась состоятельной. Еще до эпохи Просвещения катего-
рия пережила кризис в социальной теории и возврат к ней в настоящее 
время требует серьезного переосмысления в контексте наследия фило-
софов XVIII–XIX веков. 

Ключевые слова: счастье, камералисты, Юсти, Смит, благо, Просвещение
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Abstract:
The article is devoted to the analysis of happiness as a category of social 
theory, which—at the beginning of the XXI century—became not only 
a new subject of sociological research but also the basis of government 
programs in several countries, including the United Kingdom. “Happiness” 
became the basis of social order due to a revival of the interest of modern 
scholars in the works of Jeremy Bentham and other philosophers of the 
Enlightenment. In these works were considered, among other things, the 
possibilities of achieving universal happiness. However, the real reason for 
the actualization of this category is its crisis in economic science caused 
by the “Easterlin paradox,” that is, the absence of a direct and unequivocal 
correlation between income growth and the level of happiness of the 
population. The article provides a detailed analysis of the sources of the 
concept of happiness as a category of social order, primarily the work of 
the cameralists and Johann Heinrich Gottlieb Justi, the most famous 
representative of this school. The analysis demonstrates that the idea 
of ​​happiness as the basis of social order has already been experienced 
in the period of cameralism when it was integrated into the work of the 
enlighteners. However, without further development, this idea eventually 
left the language of social sciences completely immersed in economic 
theory. One of the reasons for the decline of this category was the lack 
of “stable” mechanisms for including the happiness of individuals as a 
part of the common good, and therefore the impossibility of converting 
“happiness” from an existential into a social category. We provide an 
analysis of the reasons why none of the proposed theories of common 
happiness in the XVIII-XIX centuries was consistent. Even before the 
Enlightenment, the category survived the crisis in social theory and a 
return to it requires a serious rethinking in the context of the heritage of 
philosophers of the XVIII-XIX centuries.

Keywords: happiness, cameralists, Justi, Smith, common good, Enlighten-
ment

Введение

Одной из  новаций социальной теории начала XXI века стала 
категория счастья, которая в этот период вышла за пределы 

экзистенциального контекста и  начала рассматриваться иссле-
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дователями и политиками в качестве основания социального по-
рядка. Фундаментальным положением этой концепции является 
возможность достижения всеобщего счастья, а также создание соот-
ветствующих механизмов для синхронизации благ и личных ин-
тересов отдельных индивидов. Достижимость всеобщего счастья 
и является краеугольным камнем всех существующих на данный 
момент концептуализаций этой категории. 

Счастье вошло в социальную теорию после того, как эта категория 
пережила кризис в экономической науке, где она традиционно свя-
зывалось с материальным благополучием и изменениями покупа-
тельской способности населения. Переосмысление этого концепта 
произошло в 1970-е после выхода статьи американского экономиста 
и демографа Ричарда Истерлина «Действительно ли экономический 
рост значительно влияет на человека? Некоторый эмпирический 
опыт». В этой работе Истерлин представил результаты тридцати 
исследований уровня счастья, проведенных в период с 1946 по 1970 
годы в 19 странах мира. Исследование выявило корреляцию сча-
стья и уровня дохода на «крайних точках»: в среднем люди с самым 
высоким доходом были счастливее, чем люди с самым низким до-
ходом. Однако повышение уровня дохода в разных странах не при-
водила к повышению уровня счастья населения в целом. «Оценивая 
свое счастье, люди стремятся сравнить свою актуальную ситуацию 
с референтной нормой, происходящей из предыдущего или теку-
щего социального опыта… Как только экономические условия вы-
ходят на новый уровень, то же происходит и с социальной нормой, 
поскольку она формируется меняющимся опытом экономической 
социализации людей» [Easterlin 1972: 118]. Например, в рассматри-
ваемый период США переживали значительный экономический 
подъем, однако это не привело к заметному и систематическому 
«приросту» уровня счастья среди американцев. 

Отсутствие прямой и однозначной корреляции между ростом до-
ходов и уровнем счастья населения получило название «парадокса 
Истерлина» и заставило экономистов задуматься о реконцептуали-
зации этой категории и более глубокому изучению ее «составляю-
щих». В своей статье Истерлин указывал на необходимость обратить 
внимание на предпочтения (tastes) и чувства людей, поскольку эти 
факторы могут оказывать влияние на экономический рост в дол-
госрочной перспективе, и начать соответствующие исследования, 
от которых до того времени экономисты дистанцировались, отме-
чая, что «определение предпочтений [людей] не их дело» [Ibid.: 118]. 

«Парадокс Истерлина» стал толчком к реконцептуализации сча-
стья и изучения этой категории в системе координат социальной 
теории. Таким образом, эта категория привлекла внимание социо-
логов, в том числе исследователя проекта «Евробарометр» Рональда 
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Иглхарта. Например, в лекции «Счастье понимается по-разному 
разными людьми: Субъективное благо в глобальной перспективе», 
проведенной им в Университете Мичигана в 2010 г., Инглхарт отме-
тил хорошее государственное управление, комфорт, свободу и то-
лерантность в качестве факторов, оказывающих влияние на общее 
благо [Inglehart 2010]. 

Предлагая новую концептуализацию счастья в рамках социаль-
ной теории, исследователи опирались на работы классиков дисци-
плины, в первую очередь эпохи Просвещения, в которых уже была 
предложена концепция счастья для всех. Например, английский 
экономист Ричард Лэйард в своей книге «Счастье. Уроки новой жиз-
ни» предложил обратиться к принципу «наибольшего счастья для 
наибольшего числа», заявленному в тот период английским фило-
софом Иеремией Бентамом. По Лэйарду, XXI век находится на схо-
жем историческом этапе развития с той эпохой: «Наблюдается тен-
денция роста к росту материализма и, если называть вещи своими 
именами, эгоизма. Некоторые люди полагают, что такие тенденции 
могут продолжаться до бесконечности. Однако история учит нас 
другому. Она гораздо цикличнее, чем думает большинство. Напри-
мер, в Великобритании XVIII век был временем ослабления морали 
и распространения антисоциального поведения. Но в начале XIX 
века наступила новая эра сдержанности и респектабельности» [Лэй-
ард 2012: 191].

Концептуализация счастья как категории социального порядка 
действительно зародилась в эпоху Просвещения, но с тех пор пере-
жила несколько упадков, закрепившись в результате лишь в эконо-
мической теории. Самая известная концепция была предложена 
еще до Иеремии Бентама немецким философом Иоганном Генри-
хом Готлибом Юсти, представителем камерализма, научной шко-
лы, действовавшей в Германии с XVI до XIX столетия и призванной 
формировать принципы государственного управления и  эконо-
мики в стране. Концепция всеобщего счастья Юсти, основанная 
на свободе, безопасности и материальном благополучии, была при-
нята как «рамочное» руководство для государственного управления 
и стала главным интеллектуальным трендом Германии во второй 
половине XVIII века. Однако в начале XIX века кафедры камерализ-
ма начали закрываться, эта концептуализация утратила свою акту-
альность, была подвергнута жесткой критике со стороны философов 
того времени и фактически исчезла из словаря социальных наук. 

Участь забвения постигла также концепции всеобщего счастья, 
предложенные впоследствии Иеремией Бентамом, Адамом Сми-
том, Георгом Вильгельмом Фридрихом Гегелем и другими иссле-
дователями вплоть до теоретиков XX века. И в каждом случае кам-
нем преткновения становился вопрос о механизмах формирования 
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всеобщего блага и синхронизации счастья отдельных индивидов. 
Поэтому предметом нашего интереса станет анализ причин упад-
ка категории счастья как основания социального порядка, теоре-
тических сложностей, с которыми сталкивались исследователи, 
формировавшие механизм достижения всеобщего счастья, и воз-
можностей реконцептуализации этого понятия в современной со-
циальной теории. 

Подъем и отрицание счастья как социальной 
категории. Опыт камералистов

Камералистов, расцвет которых пришелся на середину XVIII века, 
можно с полным правом называть пионерами в создании фунда-
ментальной концепции счастья как основы социального порядка. 
Во-первых, теория, предложенная этой научной школой, включала 
детальное описание механизма, соединяющего блага отдельных до-
мохозяйств для достижения всеобщего счастья. Во-вторых, их тео-
ретические разработки нашли отражение в  реальной политике 
Германии в середине XVIII века. Это стало возможным благодаря 
уникальному положению камералистов, заключавшемуся в том, 
что помимо создания обширной теоретической базы, они были ин-
тегрированы в управление государством, выступая советниками 
правителей и участвуя в реализации административных и эконо-
мических реформ. «Камералисты не были похожи на современных 
академических консультантов. Они были реальными администра-
торами», отмечает Ричард Вагнер [Wagner 2012: 124]. Таким образом, 
все категории, встречавшиеся в работах камералистов, были тесно 
связаны с практикой управления и организации экономической 
жизни государства и разрабатывались именно для решения при-
кладных задач.

Манифестом камерализма стала вышедшая в 1755 г. работа од-
ного из  главных представителей этой школы Иоганна Генриха 
Готлиба Юсти «Государственная экономика или систематический 
трактат по всем экономическим и камерным наукам». Документ 
начинался со  следующего утверждения: «Общественное счастье 
[Glückseligkeit] — это общая цель для всех государств, для достиже-
ния которой требуется, чтобы верховная власть направляла все свои 
усилия главным образом на два важных дела: сохранение и пре-
умножение богатство государства, и  его разумное применение» 
[Leeuwen 2016: 14]. В более поздних работах Юсти конкретизировал 
эту мысль: «Все административные решения государства должны 
приниматься таким образом, чтобы они были направлены на до-
стижения его [государства] счастья» [Юсти 1777: 5]. В дальнейшем 
Юсти развил свою теорию счастья, в том числе в трактатах «Осно-
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вание силы и благосостояния царств» («Die Grundfeste zuf Macht und 
Glückseligkeit der Staaten», 1760–1761-е годы) и «Существенное изобра-
жение естества народных обществ и всякого рода законов» («Natur 
und Wesen der Staaten», 1760 г.), трансформировав ее в фундамен-
тальную концепцию. Если проанализировать тексты Юсти, содер-
жащие описание счастья как социальной категории, вырисовывает-
ся «многомерная» и достаточно сложная конструкция счастья. 

С одной стороны, счастье у Юсти «распадается» на общественное 
и частное благополучие, или благополучие домохозяйств, которые 
при этом должны быть синхронизированы между собой. «Нрав-
ственное состояние подданных должно всячески относиться как 
к благополучию частных семей, так и к общему благу», пишет он, 
сразу уточняя, что «доброе состояние частных семей должно всегда 
согласовать и с общим благом» [Там же: 5]. Кроме того, Юсти опре-
деляет три базовых основания счастья, относящиеся как к общему, 
так и частному благополучию. Это безопасность, внутренняя сила, 
то есть «население или цветущее состояние земли», иными слова-
ми, материальное благополучие государства в целом и отдельных 
домохозяйств, в частности, и, наконец, вольность или свобода. Каж-
дое из этих оснований распространяется соответственно на всеоб-
щее благополучие и благополучие домохозяйств. Например, под 
всеобщей безопасностью народа и государства понимается защита 
от вражеского вторжения, а под внутренней безопасностью — за-
щита от раздоров внутри государства. Всеобщая свобода, или воль-
ность, — это независимость государства, а гражданская вольность 
распространяется до  «учреждения основательных узаконений 
и до состояния гражданских, а особливо наказательных законов» 
[Там же: 25].

Синхронизацию общего счастья и счастья домохозяйств обес-
печивает государство, которое в лице правителей создает социаль-
ный порядок, поддерживает его и регулирует, — тезис, созвучный 
современной теории Ричарда Лэйарда. Главной целью государства 
является благополучие подданных. Деятельность государства про-
стирается на все, что касается общего блага подданных. Хартмут 
Бекер писал, что у государства Юсти есть отдельная природа и от-
дельная «персональность»: «Государство — это физическая машина, 
или физическое тело» [Becker 2011: 47]. Главная цель и верховный за-
кон государства и соответственно его правителей — общее благопо-
лучие, или счастье его подданных. «Существо обществ и намерение 
при происхождении оных требует, чтобы … общее благоденствие 
и благополучие государства было главным намерением, и, следо-
вательно, все меры правителей, великость и знатность Государей 
и их дому были тому последующая, а не предшествующие» [Юсти, 
1777: 46]. Благополучие подданных, благоденствие и сила государ-
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ства, благосостояние и величие правителей — взаимосвязанные ме-
жду собою понятия.

Наконец, Юсти предлагает ряд инструментов для соединения 
всеобщего и частного счастья, которые может создавать и необхо-
димым образом регулировать государство. Среди них масштабное 
просвещение населения и религия, а также система надзорных мер, 
в том числе полицейский контроль и цензура. Постижение наук 
в его теории тесно связано с пользой всего государства: «Науки име-
ют, конечно, знатное к пользе государства отношение и сопряже-
ние, поелику они народ не только просвещают и во нравах его бла-
гую производят перемену, но и делают его способным производить 
всякие роды искусственных работ с сугубым совершенством» [Там 
же: 84]. Религия у Юсти жестко подчинена интересам государства 
и служит для решения его прикладных задач, тоже содействуя об-
щему благополучию. Например, государство может использовать 
религию для осуществления своей пропагандистской функции 
и уверения подданных в доброте законов. Вера может способство-
вать формированию у подданных добродетели, но она не является 
главным основанием гражданских обществ. 

В то же время Юсти допускает, что науки и просвещение могут 
и навредить общественному благу, и эта сфера тоже должна регу-
лироваться государством, например, посредством цензуры книг. 
«Если бы дана была полная свобода печатать внутри государства 
и из чужих земель вывозить всякие книги, то дозволение сие могло 
бы иметь весьма вредное прикосновение к вере и ко нравам» [Там 
же: 94]. Государство может вмешиваться и в дела религии, поскольку 
она, как пишет Юсти, может «не только развращать нравы государ-
ственных жителей, но и разными другими образами причинять 
ущерб общему благу» [Там же: 33]. В качестве примеров вредного 
действия религии для общего благополучия он приводит вызван-
ные ей «жестокости в народах», а также расточительность, которую 
приносят государству религиозные праздники. «Христианскому 
государю делать надобно, дабы все то отвратить, что в вере общему 
благосостоянию вредно» [Там же: 43]. Практическими методами, 
осуществляющими поддержание социального порядка, становят-
ся полиция и судебная система. Иными словами, по Юсти, сча-
стье — это соединение благополучия, безопасности и свободы как 
отдельных домохозяйств, так и общества в целом, жестко регули-
руемое государством. 

Чтобы понять, почему концептуализация Юсти была подвергну-
та жесткой критике, необходимо определить источники его теории 
и интеллектуальный контекст, в котором создавались его работы. 
Исследователи Юсти указывают на  одну индивидуальную осо-
бенность этого теоретика — способность систематизировать и фак-
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тически «компилировать» ключевые тенденции своего времени, 
интегрируя в  свои работы наиболее инновационные концепты. 
В концепции счастья Юсти соединилось наследие научной школы 
камерализма, к которой он принадлежал, отдельные наработки фи-
лософов Кристиана Вольфа и Готфрида Вильгельма Лейбница, с ко-
торыми он был знаком, и, наконец, инновации французских про-
светителей, в том числе Монтескье и Гельвеция. Если «разложить» 
формулу счастья Юсти на отдельные составляющие, то в каждой 
из них прослеживаются положения работ этих теоретиков. 

Из трех составляющих формулы Юсти две, безопасность и стрем-
ление к приятной и благополучной жизни (enjoyable life), встреча-
лись еще в работах его предшественников, представителей раннего 
камерализма XVII — начала XVIII века, которые, правда, тогда еще 
не  проблематизировали достижение всеобщего счастья. Третья 
«переменная» –свобода — была, вероятно, заимствована у француз-
ских просветителей. Основные работы Юсти были написаны в 1750–
1760-е годы, период так называемого «радикального просвещения» 
во Франции, когда появились сочинения Руссо, Дидро, Гельвеция, 
Гольбаха и других философов, подготовившие почву для Великой 
Французской революции 1789 года. Как пишут исследователи работ 
Юсти Эрик Рейнерт и Ульрих Адам, он очень хорошо знал француз-
ский язык, занимался переводами и следил за ключевыми рабо-
тами французских просветителей. Кроме того, благодаря Фридри-
ху Великому идеи Просвещения нашли живой отклик в Германии 
XVIII века. Как пишет Дэвид Фрейзер, немецкий правитель был 
«человеком Просвещения» и живо интересовался ключевыми рабо-
тами французских философов. «Первые работы Фридриха, включая 
“Анти-Макиавелли”, были пронизаны темами долга правительства, 
философией, которая должна была вдохновлять правителей и при-
водить к процветанию, счастью и свободе людей» [Fraiser 2001: 48]. 
Таким образом, предположительно именно из работ просветите-
лей Юсти заимствовал различение общего и частного счастья, идею 
свободы как одного из оснований счастья и, наконец, повышения 
уровня образованности населения и всеобщего просвещения как 
важнейших условий достижения всеобщего счастья. 

Однако ни  наследие камералистов, ни  работы просветителей 
не предлагали механизма, который мог бы обеспечить соединение 
счастья отдельных домохозяйств и достижение всеобщего блага, 
и этот пробел Юсти помогли заполнить работы немецких филосо-
фов Кристиана Вольфа и в большей степени Готфрида Вильгельма 
Лейбница, которые он читал еще до поступления на государствен-
ную службу. По мнению Фредерика Френсдорффа, именно у Вольфа 
камералисты могли заимствовать идею домохозяйства как соци-
альной единицы. А анализ работ Лейбница показывает, что именно 
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в них Юсти мог почерпнуть идеи для создания своего механизма 
«управления» всеобщим счастьем, который приводится в движение 
государством, представляющим собой отдельное физическое тело. 

В работах Лейбница прослеживается четкая структура социаль-
ного порядка, которая выглядит следующим образом. Во главе «кон-
струкции» стоит Бог, который конституирует этот порядок и явля-
ется в системе координат Лейбница единственным созидающим 
и  управляющим монархом  — такая концептуализация следует, 
в частности, из «Рассуждения о метафизике». Государство в теории 
Лейбница — это град Божий, которое, как он пишет в «Теодицее», 
является самым совершенным из  царств, поскольку он создан 
и управляется «величайшим и наилучшим из монархов» [Лейбниц 
1982а: 285]. Уже при сотворении мира Бог задает ему определенный 
порядок, которому мир следует в дальнейшем: «Каким бы Бог не со-
творил мир, последний всегда был бы закономерным и соответство-
вал бы некоторому общему порядку» [Там же: 130]. При этом одна 
из задач Бога как монарха заключается в обеспечении блаженства 
обитателей его града, счастливого и цветущего состояния его госу-
дарства. В этом государстве счастье для личности — то же, что совер-
шенство для существ вообще. Таким образом в структуре социаль-
ного порядка Лейбница присутствует Бог как верховный монарх, 
град Божий как государство и благополучие подданных как одна 
из задач монарха. 

Механизм, благодаря которому счастье каждого приводится в со-
ответствие с общим благом, обеспечивается одним из основопола-
гающих законов для теории Лейбница — законом предустановлен-
ной гармонии. Этот закон непосредственно связан с «монадологией» 
Лейбница, или учением о монадах, то есть о простых субстанци-
ях, или атомах природы, которые могут в том числе становиться 
«базой» для создания душ. При этом любая монада изначально 
«синхронизирована» с универсумом. «Всякая монада есть живое 
зеркало, наделенное внутренним действием, воспроизводящее 
универсум со своей точки зрения, и упорядоченное точно так же, 
как и сам универсум» [Лейбниц 1982b: 405]. Предустановленная гар-
мония по Лейбницу — это совершенная гармония между системой 
причин действующих и причин конечных. Это значит, что в приро-
де субстанции, души или монады изначально заложено, что каждое 
следующее действие является следствием предыдущего, и это уже 
является причиной для гармонии. То есть, по сути, монады изна-
чально «запрограммированы» божественным существом. Однажды 
«запрограммировав» монады, Бог, как следует из теории Лейбница, 
уже не должен вмешиваться в происходящее, а только «осуществ-
лять руководство», поскольку монады и так действуют согласованно, 
а итогом этой согласованности является гармония универсума.
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Теперь вернемся к структуре социального порядка, предложен-
ной Юсти. Здесь на вершине «пирамиды» находится уже не Бог, 
а государство, которое в лице правителей создает социальный по-
рядок, поддерживает его и  регулирует для достижения главной 
цели  — благополучия подданных. Таким образом, у  Лейбница 
и Юсти наблюдается сходная структура устройства социального 
порядка, основанием которого является общее благополучие, бла-
женство или счастье подданных, в первом случае — Града Божьего, 
во втором — государства. Проблема в том, что в теории Юсти не было 
фундаментальной силы, поддерживающей гармонию в государстве 
и общее благо, каким у Лейбница был закон предустановленной гар-
монии, соответственно его теория требовала включения постоянно 
действующих искусственных механизмов и инструментов поддер-
жания социального порядка, таких как полиция, судебная система 
и других, а это в свою очередь вступало в противоречие со свобо-
дой, заявленной Юсти одним из трех главных оснований счастья. 
Отсутствие фундаментального механизма, способного поддержать 
всю конструкцию, в качестве которого у Лейбница выступал закон 
предустановленной гармонии, и привело к последующему отрица-
нию, а затем и забвению теории Юсти. 

В 1768 г. Юсти был заключен в тюрьму за растрату государствен-
ных средств, где умер спустя три года, не оставив после себя полно-
ценной школы. Его последователи-камералисты не смогли развить 
и укрепить предложенную теоретиком конструкцию во многом 
из-за изменившегося исторического контекста, сформировавше-
гося в Европе в конце XVIII века. После Великой Французской ре-
волюции в работах европейских философов начал прослеживаться 
резкий поворот от идеи общего блага к интересам отдельных инди-
видов. Уже через год после революции немецкий философ Фридрих 
Вильгельм Гумбольдт написал книгу «О пределах государственных 
полномочий» (опубликована только в 1852 г.), в которой он прямо от-
рицает принцип счастья как главную задачу государства и правите-
лей и предлагает новую конструкцию, в центре которой находится 
уже не государство, как у Юсти, а индивид. Эта работа нивелирует 
ключевой механизм социального порядка, предложенный Юсти, 
в рамках которого государство, применяя ряд искусственных ме-
ханизмов, обеспечивает всеобщее счастье населения. 

Появлению именно такой концептуализации Гумбольдта пред-
шествовала публикация еще одной фундаментальной философ-
ской работы — опубликованного в 1785 году трактата Иммануила 
Канта «Основы метафизики нравственности», которая фактиче-
ски дискредитировала «представление о том, что источники бла-
женства могут быть рациональны и поощряться государством» 
[Leeuwen 2016: 4]. По Канту, счастье не может быть отнесено к за-
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конам нравственности, определяемым apriori, а может быть по-
знано только эмпирически. «К сожалению, понятие счастья столь 
неопределенное понятие, что, хотя каждый человек желает до-
стигнуть счастья, тем не менее он никогда не может определенно 
и в полном согласии с самим собой сказать, чего он, собственно, 
желает и хочет. Причина этого в том, что все элементы, принадле-
жащие к понятию счастья, суть эмпирические, т. е. должны быть 
заимствованы из опыта, однако для идеи счастья требуется аб-
солютное целое — максимум блага в моем настоящем и каждом 
последующем состоянии. Так вот, невозможно, чтобы в высшей 
степени проницательное и  исключительно способное, но  тем 
не менее конечное существо составило себе определенное понятие 
о том, чего оно, собственно, здесь хочет» [Кант 1785: 19]. Поскольку 
достижение максимума блага невозможно, то и принцип счастья 
не может быть основой законов и социальной теории. Гумбольдт 
неоднократно ссылается на Канта в своей работе, и есть свидетель-
ства, что последний оказал прямое влияние на его теории. В част-
ности, исследователь работ Гумбольдта Джон Бурроу отмечает, что 
философ во многом опирался на «этику Канта». 

В отсутствие фундаментального механизма, поддерживающего 
принцип всеобщего счастья, теории Юсти было нечего противопо-
ставить новым историческим реалиям. «Революция [во Франции] 
продемонстрировала оставшейся части Европы, что битва может 
быть выиграна, — рассуждает Альбион Смолл. — … Стала ощущать-
ся сила морального суждения, заключавшегося в том, что массы 
не должны быть принесены в жертву институтам. Здесь не идет 
речь об утверждении нового социального принципа, однако идет 
речь об утверждении, что старые социальные принципы должны 
быть применены с новым акцентом» [Small 2001: 486]. Таким «ак-
центом», по мнению Смолла, стала фигура индивида: «Государство 
как самостоятельная сущность становилось все менее реальным. 
Индивид становился относительно все более реальным и более важ-
ным» [Ibid.: 187]. 

Принцип «наибольшего счастья для всех» Иеремии 
Бентама и его забвение

Еще до  реконцептуализации счастья как социальной категории 
в новых постреволюционных условиях идеи Юсти могли получить 
вторую жизнь в работах английского философа Иеремии Бентама, 
на которые как раз и ссылается Ричард Лэйард. Упоминание прин-
ципа «наибольшего счастья для наибольшего числа людей» (greatest 
happiness for the greatest number), которым должны руководствовать-
ся суверен и правительство, впервые появилось в 1776 г., в аноним-
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ной на тот момент публикации Бентама «Фрагмент о правлении». 
Тогда он определил этот принцип как «мерило верного и неверного», 
а всю эту конструкцию обозначил как «фундаментальную аксиому» 
[Bentham 1791:93].

Существуют свидетельства, позволяющие утверждать, что 
на формирование концепции «наибольшего счастья для всех» Бен-
тама могли повлиять как раз работы Юсти. Исследователь работ 
Бентама Фрэнк Монтаг писал, что в  своих работах английский 
философ опирался в частности на трактаты итальянского мысли-
теля Чезаре Беккарии, который собственно впервые и предложил 
принцип наибольшего счастья для всех в такой формулировке в «On 
Crime and Punishments» (1764 г.). «Наибольшее счастье для наиболь-
шего числа — это основа морали и закона», писал Беккария [Beccaria 
1995: 185]. При этом идею счастья как одной из категорий социаль-
ного порядка он с высокой долей вероятности заимствовал у каме-
ралистов и прежде всего у Юсти. Ларс Магнуссон пишет, что в те 
годы Беккария работал в Милане, который был частью Австрии, где 
Юсти еще в начале 1750-х начал заниматься внедрением камерализ-
ма. В 1768 г. Беккария получил собственную кафедру «камеральных 
наук» в Милане и официально назывался камералистом. Таким об-
разом, косвенно через Беккарию идеи Юсти о счастье как главной 
цели правления могли быть заимствованы и получить дальнейшее 
развитие у Бентама.

Концептуализация счастья по Бентаму действительно во мно-
гом была созвучна идеям Юсти. Например, по Бентаму, стремление 
к наибольшему счастью для наибольшего числа людей должно быть 
основной задачей правительства. «Дело правительства — продвигать 
счастье общества благодаря системе наказаний и наград» [Bentham 
2000: 61]. Служить цели общего счастья в системе Бентама должен 
и закон: «Главная цель, которая есть или должна быть у всех зако-
нов, — это увеличение общего счастья сообщества, и таким образом, 
исключение настолько, насколько это возможно, любой вещи, кото-
рая могла бы препятствовать счастью, иными словами, исключение 
несчастья» [Ibid.: 134].

Счастье по Бентаму, это предельная этическая категория, к ко-
торой должны стремиться индивиды. В «Фрагменте о правлении» 
он определяет счастье как «финал» всех моральных действий, кото-
рые в свою очередь устремлены к счастью. «Он настаивал, что люди 
могут преследовать только цель собственного счастья, что интерес 
каждого человека является главной целью всех его стремлений» 
[Montague 1891: 18]. Если счастье является «предельной величиной» 
и  финалом всех человеческих действий, следовательно, должен 
существовать механизм, обеспечивающий движение к этому пре-
дельному значению. В философии Бентама таким механизмом ста-
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новится принцип утилитаризма, одна из важнейших категорий 
его теории. Еще один исследователь философии Бентама Кристос 
Балуглу, к примеру, даже называл Бентама «отцом современного 
утилитаризма».

Если финальной целью и «концом» всех действий в «Фрагменте 
о правлении» Бентам определяет счастье, то тенденцию каждого 
действия он формулирует именно как утилитарность. «Утилитар-
ность стремится произвести преимущество, удовольствие, благо 
или счастье … или предотвратить возникновение несчастья, боли 
или зла», пишет Бентам во «Введении в принципы морали и за-
конодательства» [Bentham 2000: 15]. Следует отметить, что такой 
принцип позволяет Бентаму не противопоставлять индивидуаль-
ную волю, благополучие и интересы отдельных индивидов общей 
воле и общему счастью. Такого противопоставления не было и в ра-
ботах Юма, концепция которого, как уже было указано выше, за-
ключалась в том, что принцип утилитарности построен таким об-
разом, что индивид как социальное существо должен стремиться 
не только к своим индивидуальным интересам, но и счастью всего 
сообщества. 

Важная функция принципа утилитарности, по Бентаму, — это 
то, что он является своеобразным «мостом» между предельной 
этической категорией наибольшего счастья для наибольшего 
числа и  государственной политикой, т. е. утилитарность в  ка-
ком-то смысле «приземляет» категорию наибольшего счастья для 
большинства. По Бентаму, законодательство становися практи-
ческим инструментом государства и правительства для реализа-
ции принципа утилитарности, а значит, стремления к наиболь-
шему счастью для всех. «Принцип утилитарности подразумевает 
создание такой системы, объектом которой является формиро-
вание фабрики счастья посредством здравого смысла и закона», 
пишет он во «Введении в принципы морали и законодательства» 
[Ibid.: 14]. Инструментом, позволяющим реализовать этот прин-
цип для правительства и суверена, являются законы. Закон, как 
пишет Бентам, сам по себе не может быть «неверным», посколь-
ку его формирование сопровождается и руководствуется привер-
женностью принципу утилитарности и обусловлено стремлением 
к наибольшему счастью. Однако его исполнение несовершенно 
и требует проверки, поскольку сопровождается вмешательством 
частных интересов и  «соблазнов» чиновников, соответственно 
принцип стремления к общему счастью может быть в любой мо-
мент нарушен. 

В отсутствие фундаментального механизма, позволяющего со-
единить счастье индивидов, теория Бентама также не получила 
последовательного развития. Роберт Шекклтон отмечает, напри-
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мер, что, появившись в 1776 г. в «Фрагменте о правлении», прин-
цип «наибольшего счастья для наибольшего числа», который сам 
Бентам называл фундаментальной аксиомой, не встречалась в его 
работах в течение более десяти лет, пока не появился снова во «Вве-
дении в принципы морали и законодательства» (издана в 1789 г.) 
[цит. по Burns 2005: 46]. И в дальнейшем его последователи так же, 
как и в случае с Юсти, не смогли сделать эту концепцию фундамен-
тальной. Это произошло, поскольку в разработке своей концептуа-
лизации Бентам столкнулся с необходимостью решать то же самое 
противоречие, которое фактически привело к отрицанию теории 
Юсти, — поиск механизмов «регулирования» всеобщего принципа 
счастья. 

Счастье индивидов. Погружение концепта 
в экономическую теорию

Параллельно с формированием концепции счастья Юсти, а вслед 
за ним и Бентама, в Европе XVIII века развивалась альтернативная 
теория, в которой, на первый взгляд, полностью снималось про-
тиворечие между индивидуальным и всеобщим благополучием, 
а «слабое звено» предшествующих работ, т. е. наличие у индивидов 
частных интересов и личного счастья, превращалось в централь-
ный аргумент. 

Отправной точкой появления противоположной концепции 
счастья для всех стала изданная английским философом Бернар-
дом Мандевилем в  1714 г. «Басня о  пчелах, или Пороки частных 
лиц — блага для общества» («The Fable of The Bees: or, Private Vices, 
Public Benefits»). В этом сатирическом памфлете философ предла-
гает радикальную концепцию социального порядка, основанного 
на эгоистическом интересе и пороках отдельных индивидов. «То, 
что делает человека общественным животным, заключается не в его 
общительности, не в добродушии, сострадательности, приветливо-
сти, не в других приятных и привлекательных свойствах; самыми 
необходимыми качествами, делающими человека приспособлен-
ным к жизни в самых больших и, по мнению всего света, самых 
счастливых, самых процветающих обществах, являются его низ-
менные и наиболее отвратительные свойства», пишет Мандевиль 
[2000: 5] в предисловии к басне. 

Общество, или улей, решившее расстаться с пороками, роско-
шью и сократить вооружение, ждут поражение и печальная участь. 
По Мандевилю, в основании социального порядка лежат пороки 
отдельных людей, регулируемые при этом законом: «Так и порок 
полезен людям, когда он связан правосудием. Чтоб стать народ ве-
ликим мог, в нем должен свить гнездо порок; достатка — все тому 
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свидетель — не даст ему лишь добродетель» [Там же: 21]. Басня про-
извела столь широкий резонанс, что решением суда присяжных 
английского графства Мидлсекс в 1723 году она была признана вред-
ной и запрещена, поэтому концепция Мандевиля не получила даль-
нейшего развития вплоть до 60-х годов XVIII века, когда в полемику 
с английским теоретиком вступил Адам Смит, издав свою книгу 
«Теория нравственных чувств».

Однако назвать отраженные в этом сочинении аргументы Сми-
та полемикой с Мандевилем можно весьма условно. Главная пре-
тензия экономиста к  сатирическому памфлету сводится к  тому, 
что его автор преувеличивает порочность естественных страстей 
индивида. «Главнейшее заблуждение в сочинении доктора Манде-
виля состоит в том, что он считает все страсти порочными, какова 
ни была их сила и направление. Таким образом, он видит тщесла-
вие во всем, что находится в зависимости от чувствований других 
людей, и с помощью такого софизма доказывает свое положение, что 
все эгоистические пороки составляют всеобщее благо. Если склон-
ность к роскоши, любовь к искусствам и стремление к улучшению 
удобств жизни … должны быть приняты за роскошь, за изнежен-
ность, за чванство, достойные порицания даже теми, кто может 
отдаться такой склонности без всякого неудобства, то  очевидно, 
по крайней мере, что роскошь, изнеженность и чванство полезны 
для общества, ибо без склонностей, которым доктор Мандевиль дает 
такое презренное наименование, усовершенствование искусств 
было бы невозможно» [Смит 1997: 32]. Анализ сочинения Смита пока-
зывает, что он лишь развивает обозначенную Мандевилем концеп-
цию социального порядка, в основе которого локализовано счастье 
отдельного индивида.

Фундаментальное основание конструкции Смита — стремление 
каждого индивида к  собственному благополучию и  следование 
личным интересам. При этом в основании личного счастья лежит 
здоровье, жизнь без долгов, чистая совесть и тщеславие, или жела-
ние отличиться и получить признание. «Главная цель наша состоит 
в тщеславии, а не в благосостоянии или удовольствии; в основе же 
тщеславия всегда лежит уверенность быть предметом общего вни-
мания и общего одобрения. Богатый человек радуется своему бо-
гатству, потому что чувствует, что оно привлечет к нему внимание 
людей», пишет Смит, далее связывая признание другими с ощуще-
нием личного счастья: «Тщеславного любимца счастья приводит 
почти что в изумление дерзость бедняка, показывающегося ему 
на глаза; он боится, что отвратительный вид бедности нарушит его 
счастье» [Там же: 70]. 

Механизмом, поддерживающим социальный порядок при усло-
вии следования каждого личным интересам, по Смиту, становят-
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ся добродетель, а также чувство долга и справедливости, которые 
apriori заложены у каждого индивида, соответственно личные вы-
годы не должны выходить за пределы благоразумия и справедли-
вости. «Благосостояние и порядок в обществе нравятся ему [чело-
веку], и доставляют ему удовольствие. Напротив, ему неприятны 
беспорядок и смятение в нем, и он смотрит с неудовольствием 
на все, что вызывает их. Он чувствует также, что личные выго-
ды его связаны с благосостоянием общества и что от сохранения 
его зависит его счастье, а может быть, и продолжение его жизни 
… Несправедливость естественно влечет за собой такое несчастье, 
поэтому при одном виде несправедливости человек приходит 
в тревогу» [Там же: 103]. Еще один механизм, регулирующий под-
держание социального порядка, божественное участие: «Они [об-
щие правила, законы] вложены Богом в глубину нашего сердца как 
его поверенные, дабы наказывать нас за их нарушение неизбеж-
ным стыдом и угрызениями совести, а также чтобы награждать 
за их исполнение спокойствием ума и чувством внутренней удо-
влетворенности» [Там же: 167]. И то, что именно Бог регулирует 
следование принципам справедливости и долга, в теории Смита 
вполне обоснованно — ведь «счастье людей и всех разумных су-
ществ, по-видимому, было главной целью создавшего их Творца 
природы» [Там же: 167]. Таким образом, на этом этапе мы факти-
чески возвращаемся к теории Града Божьего Лейбница, в которой 
почерпнул истоки своей теории Юсти. 

Сделав центральным объектом своей теории индивида и  его 
личный интерес, Смит так же, как и его предшественники, фак-
тически не смог сформировать фундаментальный механизм, кото-
рый бы позволил синхронизировать счастье отдельных индивидов, 
и в дальнейшем его теория ушла в сторону от соединения этих ка-
тегорий. Как пишет исследователь работ Смита Борис Мееровский, 
в период с 1764 по 1766-е годы экономист путешествовал во Франции, 
где познакомился с  известными просветителями того времени, 
в том числе Гельвецием, Гольбахом, Дидро, они и оказали влияние 
на его дальнейшие работы и главный труд «Исследование о природе 
и причинах богатства народов» (Wealth of Nations) [Мееровский 1997: 
7]. Важно отметить, что эти философы подготовили почву для Вели-
кой Французской революции. «Именно во Франции Просвещение 
достигло наиболее продвинутого демократического выражения. 
Франция XVIII века была «хабом» интеллектуальной жизни Евро-
пы. Здесь культивировались такие основополагающие принципы 
просвещения, как вера в превосходство науки, человеческого разу-
ма и социального прогресса», пишет Ирвинг Луи Хоровитц в книге 
«Клод Гельвеций. Философ демократии и просвещения» [Horowitz 
1954: 30]. 
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Как раз именно в тот период во Франции сформировалась но-
вая школа французских материалистов, основными принципами 
которой стали свобода, индивидуальные интересы человека (self-
interest), противопоставленные средневековой этике долга и тесно 
связанные с концептом удовольствия, блага или счастья (felicite, 
bonheur). 

Работы французских материалистов, вероятно, могли оказать 
влияние на положения главного труда Адама Смита «Исследование 
о  природе и  причинах богатства народов», в  котором заявленная 
в «Теории нравственных чувств» концепция всеобщего блага пере-
жила значимую трансформацию. В этой книге Смит развивает тезис 
о том, что стремление к личной выгоде и личному интересу в ре-
зультате приводит к общественной пользе, переводя его уже, одна-
ко, на язык экономической теории. Общественная польза в данном 
случае означает наибольшую прибыль, а индивид становится пред-
принимателем. «Преследуя свои собственные интересы, он [пред-
приниматель] часто более действенным образом служит интересам 
общества, чем тогда, когда сознательно стремится сделать это» [Смит 
2016: 205]. Регулирование соединения личных и общественных ин-
тересов в данном случае осуществляет уже не Бог, а «невидимая рука 
конкуренции», в соответствии с которой, как пишет исследователь 
работ Смита Василий Афанасьев, «механизм рынка без какого-либо 
вмешательства государства в экономику в состоянии обеспечить со-
четание частных и общественных интересов и на этой основе — наи-
более эффективное развитие экономики» [Афанасьев 2016: 13]. 

Таким образом, если Юсти в своей теории заменил Бога государ-
ством, то Смит — новой категорией «невидимой руки конкурен-
ции». Как отмечает Й. Шумпетер, в «Богатстве народов» Смит уже 
«не придавал большого значения тезису о том, что частный интерес 
в конечном счете совпадает с общественным интересом, поскольку 
он остро чувствовал антагонизм между классами» [Там же: 72]. Кате-
гория блага, или счастья, благодаря Смиту, была погружена в эконо-
мическую теорию и получила ассоциацию с прибылью и доходом, 
а его концепция всеобщего счастья, впервые изложенная на языке 
социальной теории, не получила дальнейшего развития. Символич-
но, что на смену кафедрам камералистики в Германии, которые на-
чали закрываться на закате центральной категории этой школы, 
пришли кафедры национальной экономики, создаваемые по мо-
тивам вышедшего в свет в 1776 г. «Богатства народов». То есть зна-
менитый труд Адама Смита помог заменить пришедший в упадок 
камерализм в Германии, но так и не предложил альтернативную 
концепцию счастья как основания социального порядка взамен 
теории Юсти, хотя автор этой книги работал над альтернативной 
концепцией. 
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Счастье и конец истории

Закрепившись в экономической теории, концепция счастья, пред-
ложенная Смитом, тем не менее получила дальнейшее переосмыс-
ление в работах его последователей, в первую очередь Гегеля, ко-
торый был хорошо знаком с работами этого теоретика. «Историки 
экономики и философии отметили “долг” Георга Вильгельма Фрид-
риха Гегеля перед Адамом Смитом и предположили, что анализ 
гражданского общества Гегеля опирается на  наследие Смита», 
констатировали Джеймс Хендерсон и Джон Дэвис в тематической 
статье «Влияние Адама Смита на философские сочинения Гегеля» 
[Henderson, Davis 1991]. Авторы отмечают, что, в частности, Гегель 
использовал положения «Богатства народов» в знаменитых Йенских 
лекциях, прочитанных в 1803–1806-х годах. Однако в данном контек-
сте предметом нашего интереса станет возможное влияние работ 
Адама Смита на концептуализацию счастья у Гегеля. Эта связка чет-
ко прослеживается через интерпретацию работ философа Алексан-
дром Кожевым во «Введении в чтение Гегеля». 

Анализ текстов показывает, что центральный концепт, который 
Гегель, вероятно, заимствовал у Смита, — личный интерес и личное 
благо индивида, выражаемое через признание другими индивида-
ми, равными ему. Приводя в пример Цезаря, объявившего сенато-
рам о том, что ему хорошо известно о заговоре против его жизни, 
в «Теории нравственных чувств» Смит пишет о нем как о человеке, 
который «жил слишком долго для истинной славы и для счастья, ко-
торое могло быть ему доставлено любовью и уважением равных ему 
людей» [Смит 1997: 82]. Счастливый человек по Гегелю — это человек, 
достигший признания среди равных ему людей в однородном госу-
дарстве. «Гегелевское “удовлетворение” есть не что иное, как полное 
удовлетворение человекообразующего антропогенного и собственно 
человеческого желания Признания (Anerkennen), желания человека 
видеть, что для всех остальных людей абсолютно значима его свобод-
ная историческая индивидуальность, или личность» [Кожев 2003]. 
Удовлетворение в контексте «Феноменологии духа» равно счастью, 
на что косвенно указывает, например, следующий тезис, приводи-
мый Гегелем: «Даже человек, обретший счастье в любви, удовлетво-
рен не полностью, так как не добился всеобщего признания» [Там же]. 
При этом полное равенство возможно только в совершенном государ-
стве, где все равны. Таким образом, Гегель полностью переосмыслил 
идею государства индивидов, появившуюся в работах Смита, снова 
поместив ее в контекст социальной теории.

Чтобы построить однородное и совершенное государство, человек 
должен преодолеть состояние раба. Именно поэтому, например, ре-
лигиозный человек не способен достичь удовлетворения. «Он [рели-
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гиозный человек] полагает цель своего действия в потустороннем, 
над которым он не властен: будет действие успешным или нет, это 
зависит от Бога, стало быть, это Бог действует в Человеке. Таким об-
разом, его действие не воплощает его свободы или бытия и не дает 
чаемого Удовлетворения», пишет Гегель [Там же]. Чтобы достичь 
удовлетворения, человек должен полностью избавиться от потусто-
роннего и признать, что его единственной реальностью является 
«свободное действование в посюстороннем и ради посюстороннего». 

Подлинное «удовлетворение», или счастье, человек может полу-
чить, только преодолев положение Раба: «…Такое государство, такой 
синтез Единичного и Всеобщего, возможно только после “снятия” 
противостояния Господина и Раба, поскольку синтез Единично-
го и Всеобщего — это также синтез Господства и Рабства». Полное 
равенство по Гегелю возможно только в совершенном Государстве, 
которым заканчивается История, но пока история продолжается, 
человеческая жизнь проходит в труде и борьбе. Совершенное госу-
дарство не требует искусственных механизмов регуляции всеобще-
го блага: когда каждый индивид признает других равных себе ин-
дивидов и получает от них же признание, он достигает абсолютной 
удовлетворенности. 

В контексте переосмысления концепции счастья ключевым по-
ложением оказывается состояние человека при достижении кон-
ца истории. По Гегелю, в конце истории человек «продолжает жить 
в качестве животного» и фактически «исчезает». «Если Человек снова 
становится животным, его искусства, любови, игры и прочее также 
должны снова стать чисто “естественными”. В таком случае при-
шлось бы допустить, что после конца Истории люди строили бы 
здания и создавали произведения искусства точно так же, как пти-
цы вьют гнезда, а пауки ткут паутину, они исполняли бы музыку 
по примеру лягушек и кузнечиков, играли бы, как играют щенки, 
и занимались любовью так, как это делают взрослые звери. Но вряд 
ли можно сказать, что все это “сделало бы Человека счастливым”», 
пишет Кожев. Таким образом, конец истории неминуемо приводит 
фактически к исчезновению человека, а стремление к удовлетво-
ренности через признание равных себе не приводит к настоящему 
удовлетворению. Таким образом, переосмысление Гегелем идей 
Смита не стало толчком для развития категории счастья в социаль-
ной теории, а наоборот привело ее к «тупику».

Заключение

В конце XX — начале XXI века счастье из забытого концепта нача-
ло превращаться в актуальную категорию социальной теории. Это 
обусловлено, с  одной стороны, радикальным переосмыслением 
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этого понятия в системе экономической теории, где оно было «ло-
кализовано» в последние два века, с другой — новым современным 
контекстом. В конце XX века эпоха индивидуализма показала свою 
несостоятельность, что потребовало формирования новых социаль-
ных категорий, одной из которых может стать идея общественного 
блага, или счастья. При этом источником для реконцептуализации 
счастья стали работы теоретиков XVIII–XIX веков. 

Самой яркой концептуализацией, получившей практическое 
отражение в  правительственных программах Великобритании 
2000-х, стала теория английского экономиста Ричарда Лэйарда. 
В книге «Счастье. Уроки новой науки», изданной в 2005 г., Лэйард 
проблематизирует достижение общего счастья и заявляет, что та-
кая цель должна выйти на  уровень государственной политики. 
«Мы все нуждаемся в концепции общего блага», утверждает Лэй-
ард. Он приводит семь факторов, влияющих на счастье индивидов, 
среди которых семейные отношения, финансовая ситуация, рабо-
та, общество и друзья, а также личная свобода и личные ценности. 
При этом эгоистические интересы не позволяют людям двигаться 
к одной цели в долгосрочной перспективе, но преодолеть индиви-
дуализм может только сильное нравственное чувство. Обеспечить 
условия для формирования такого чувства — задача государствен-
ного регулирования, которое должно создать ряд инструментов для 
достижения этой цели. «Конечно, счастье должно быть делом пра-
вительства», уверен Лэйард. 

По  мнению исследователя, для стимулирования такого нрав-
ственного чувства необходимо создать систему государственных 
мер, которая могла бы дать основу для следования общественно-
му долгу и воспитания более цельного отношения к жизни. Среди 
инициатив, предлагаемых Лэйардом, ограничение просмотра теле-
визора детьми как фактора агрессии, выделение государственных 
средств на поддержание психического здоровья населения, что дол-
жно помочь людям чувствовать себя счастливыми и дать им цель 
в жизни. Последняя мера нашла свое отражение в национальной 
Программе улучшения доступа к психотерапии (Improving Access 
to Psychological Therapies, IAPT), принятой в Великобритании в 2007 
г. Идея достижения всеобщего счастья как цели правительства 
и внедрение механизмов регулирования этой задачи отсылает нас 
к теории, предложенной Юсти, и концепции всеобщего блага в ра-
ботах камерализма, которая, как продемонстрировал приведенный 
выше анализ, пережила упадок. 

Идеи Лэйарда получили продолжение в национальной полити-
ке. Например, в 2010 г. премьер-министр Великобритании Дэвид 
Кэмерон назвал общее благополучие (general well-being, GWB) но-
вым важнейшим показателем для страны, сопоставимым с ВВП. 



205

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 4 (2019)

Ольга О. Гончарова

Идеи Лэйарда нашли отклик также и в политической программе 
Королевства Бутан, в 2008 г. провозгласившего достижение Вало-
вого национального счастья (Gross National Happiness) в качестве 
одной из приоритетных государственных задач. «Индивидуализм 
в лучшем случае предлагал идеал “самореализации”. Но это учение 
потерпело неудачу. Оно не увеличило количество счастья, потому 
что заставило каждого индивида слишком заботиться о том, что 
он может получить для себя. Если мы хотим быть по-настоящему 
счастливыми, мы нуждаемся в концепции общего блага, в которое 
все мы вносим свой вклад» [Лэйард 2012: 5]. 

Лэйард не одинок в обращении к работам классиков Просвеще-
ния. В 2010 г. бывший политический советник Тони Блэра Мэттью 
Тэйлор опубликовал памфлет «Просвещение XXI века», название 
которого стало одним из  слоганов Королевской академии наук 
(Royal Society of Science). В философии Просвещения Тэйлора при-
влекли как раз инструменты соединение автономии индивида 
и универсализма. Такой подход, по его мнению, может дать об-
ществу новую, более эффективную парадигму мышления, чем 
индивидуализм. 

Наконец, еще одним толчком к возврату счастья в словарь соци-
альных наук стало новое прочтение «Феноменологии духа» и ее ин-
терпретация Кожевым, которое в конце XX века предложил амери-
канский философ Френсис Фукуяма в книге «Конец истории, или 
последний человек». В этой работе Фукуяма предлагает снова под-
нять вопрос, возможно ли достижение счастья и удовлетворенно-
сти после конца истории? «Разве не заложено в человеческой лично-
сти некоторое сознательное стремлением борьбе, опасности, риску 
и дерзновению, и разве не останется эта сторона нереализованной 
в “мире и процветании” современной либеральной демократии? … 
И не может ли этот страх превращения в презренного “последнего 
человека” повести людей по новым, непредвиденным путям, пусть 
даже эти пути приведут туда, где снова человек станет бестиаль-
ным “первым человеком”, ведущим кровавые битвы за престиж, 
только теперь — современным оружием?» [Фукуяма 2004]. Издание 
книги совпало с кризисом счастья как категории экономической 
теории и стало поводом снова рассмотреть ее в контексте социаль-
ных наук. 

Однако анализ наиболее заметных концептуализаций этой ка-
тегории, появившихся в эпоху Просвещения и после нее, демон-
стрирует, что ни  одна из  появившихся в  тот период теорий так 
и не смогла предложить фундаментальный механизм, обеспечи-
вающий синхронизацию частного и общего блага и регулирующий 
ее, т. е. ни одна из теорий того периода не смогла конвертировать 
счастье из экзистенциальной категории в социальную. Рассмотре-
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ние счастья как основания социального порядка требует серьезного 
переосмысления этой категории и ее «составляющих» в контексте 
наследия как философов XVIII–XIX веков, так и наиболее известных 
работ экономической теории, посвященных этому понятию. 
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Полемика Дюркгейма и Тарда на рубеже XIX–XX веков в учебни-
ках изображалась победой Дюркгейма, признанного класси-

ка, над заблуждениями заслуженного забытых «психологистов». 
К следующему рубежу столетий стали набирать силу оценки едва 
ли не противоположные.

«Есть рок французских социальных наук — по имени Дюркгейм... 
Дюркгейм… несет прямую ответственность за то, что линия Тарда 
во французской социологии была практически нейтрализована. Толь-
ко сегодня, оглядываясь назад, можно заметить, сколь фатально это 
было для наук об обществе — ведь только у Тарда можно было научить-
ся словарю и синтаксису, с помощью которого можно надлежащим 
образом описать современное общество» [Слодердайк, Хайнрихс 2015: 
115-116]. Здесь П. Слотердайк своим «лишь слегка преувеличенным», 
по его словам, заявлением обращается, скорее, к коллегам-филосо-
фам, но и в социальных науках оценки такого рода тоже становятся 
если не общим местом, то уж точно поводом для серьезного разговора1.
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1	 Книга, вышедшая в  2001 году, основана на  биографическом интервью 
со Слотердайком, происходившим, судя по тексту, в 1999 году. Ровно то-
гда же во Франции началась в связи с переизданием работ Тарда ныне-
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Возвращение Тарда в социологическую дискуссию было подго-
товлено переоткрытием его идей в исследованиях массовых ком-
муникаций и изобретений [Фирсова 2012: 308-312] с одной стороны 
и в постструктуралистской философии, начиная с Ж. Делеза, с дру-
гой. Акторно-сетевая теория (АСТ), главный нарушитель спокойствия 
в социологических дискуссиях рубежа XX–XXI веков, выросшая как 
раз на пересечении исследований науки и техники и постструкту-
ралисткой метафизики, тем более охотно открыла для себя наследие 
Тарда. Статьи Б. Латура 1999–2002-х годов о Тарде как «благородном 
предке» АСТ, предугадавшем ключевые аргументы этого направле-
ния, выглядят отправной точкой «возварщения к Тарду» в актуаль-
ных теоретических спорах, своего рода манифестом этого поворота1.

Очные дебаты Дюркгейма и Тарда в парижской Ecole des hautes 
études sociales в декабре 1903 года стали своего рода кульминацией 
десятилетнего противостояния; через полгода дискуссия прекра-
тилась со смертью Тарда2. Содержание этих дебатов нам известно 
из краткого отчета, составленного в Revue internationale des sociologie ад-
вокатом Марселем Пурненом, участником и хронистом социологи-
ческих мероприятий этого периода3. Собственно дебаты, взаимные 
полемические реплики Дюркгейма и Тарда, занимают в них всего 
шесть абзацев текста, неполную журнальную страницу. Последую-
щие переиздания дебатов, английское в 1969 году [Tarde 1969] и фран-

шняя волна интереса к нему или, как назвали ее критики, «тардомания» 
[Muchielli 2000].

1	 Статье «Габриель Тард и конце социального» [Latour 2002; Латур 2019], кото-
рую можно считать исходной в англоязычных социологических дискус-
сиях, предшествовали несколько текстов малого формата. Первый из них 
[Latour 1999] передает эмоциональный фон тогдашнего «возвращения к Тар-
ду» даже своим названием, отсылающим через простую игру слов, к сен-
тиментальному фильму (и песне из него) конца 1950-х годов «Почему ты 
появился так поздно…». Подходящим русским аналогом был бы, наверно, 
примерно тех же годов кинороманс «Почему ты мне не встретилась…» или 
финальная реплика «Как долго я тебя искала» в «Москва слезам не верит». 

2	 Историю полемики и основные аргументы сторон кратко, но насыщенно 
воссоздает С. Льюкс [Lukes 1972: 302-313].

3	 В издании Т. Кларка [Tarde 1969]) утверждается, что «Конспект без подписи 
был, вероятно, составлен редактором Revue Рене Вормсом», однако автор-
ство М. Пурнена ясно указано на последней странице отчета «Социология 
и социальные науки»; ему же принадлежат все последующие одноименные 
репортажи в более поздних выпусках Revue internationale des sociologie. 
Причина недоразумения, наверно, в  том, что отчет во  втором февраль-
ском номере состоял из двух разделов: «Общее введение» с выступлениями 
и дебатами Дюркгейма и Тарда и «Отношения социологии с этнографией 
(Выступление г-на Максима Ковалевского)»; первый раздел действительно 
не подписан, автор указан в конце всего текста двумя страницами дальше.
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цузское в 1975 году [Durkheim 1975], выразили две разнонаправлен-
ные тенденции: увековечение Дюркгейма, классика, в  наследии 
которого важны любые эпизоды, и растущий после полувека забве-
ния интерес к идеям Тарда о коммуникации и социальном влиянии.

Тард, переоткрытый социологами в 2000-е годы, заметно отли-
чается от Тарда, которого знали современники и учебники XX века. 
Достаточно сказать, что сегодня Тард больше не «психологист», — вер-
нее, нынешним трактовкам это совсем не важно. Психологическая 
терминология Тарда «переводится» на язык актуальных дискуссий, 
так что, например, можно «заменить “подражательный луч” на дру-
гую, более современную метафору в терминах мутации, родственно-
го отбора, репродуктивной стратегии и т. п.» [Латур 2019: 231]. Главной 
книгой Тарда вместо актуальных «Законов подражания» становится 
философская «Монадология и социология».

Памятником новому Тарду и переоценке его полемики с Дюркгей-
мом стала современная версия «Дебатов Тарда и Дюркгейма» [Tarde, 
Durkheim 2009]. Новый вариант «Дебатов» сохранил форму публич-
ного спора в Высшей школе социальных исследований, но приоб-
рел новое содержание после того, как авторы современного текста 
наполнили его полемическими фрагментами из опубликованных 
трудов Дюркгейма и Тарда. Главный сюжет дебатов 1903 года, общая 
социология или множество специальных дисициплин, был дополнен 
другими ключевыми разногласиями, важными для современной по-
вестки: универсальные социальные законы или наблюдаемые ин-
дивидуальные взаимодействия; устойчивость социального порядка, 
которую мы находим, вынося за скобки индивидуальные влияния, 
или непредсказумая гибкость, которая такими влияниями созда-
ется [Tarde, Durkheim 2009]. На стороне современной реконструк-
ции — полнота и драматизм, на стороне исходного обзора — «всего 
лишь» подлинность исторического документа.

Самым непростым для перевода оказалось ключевое для Тарда по-
нятие psychologie intermentale1. Возможности для разночтений хорошо 
видны из многочисленных вариантов, уже использованных в перево-
дах и критических текстах: «между-мозговая психология» (или «между-
мозговая») — в переводах М. Цейтлина [Тард 1901a: 12], Ф. Шипулинского 
[Тард 1901b: 13] и И. Гольденберга [Тард 1902: 13]; «inter-духовные действия» 
и «inter-психология» — в переводе того же И. Гольденберга (предисловие 
Тарда к русскому сборнику «Социальные этюды» [Тард 1902: VI]); «ин-

1	 Иногда Тард в  своих работах применял как синонимы определения 
intercérébrale («межмозговая») и interspirituelle («междуховная»), или сокраще-
ние interpsychologie («интерпсихология»), предложенное ему, по собственно-
му рассказу Тарда, русским психологом Я. Новиковым [Тард 1902: VI].
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тер-мозговая психология» в переводе Л. Оболенского [Тард 1900: 13]; 
«междоумственная психология», «междоумственные влияния», «междо-
умственные явления» в лекциях М. Ковалевского [Ковалевский 1905: 
2-4]; «межпсихология», «психология межумственная, интерспиритуальная», 
«интерспиритуальная» в докладе Н. Баженова [Баженов 1905: 217, 323]1; 
«интерментальная психология» в современных статьях А. Загребиной 
[2011] и Н. Фирсовой [2012]. Получается, что в современной литературе 
уже складывается норма «интерментальный». В представленном пе-
реводе используются на равных правах два варианта: «интерменталь-
ный» и «межумственный» (как у Н. Баженова), который в некоторых 
случаях оказывается более подходящим (например, в паре «межум-
ственные и межтелесные взаимодействия»). 
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Обозрение» в номере за август-сентябрь 1903 года сообщило о на-
меченной в Высшей школе социальных исследований в Париже 

серии семинаров, посвященных отношениям социологии с различ-
ными социальными науками и вспомогательными дисциплинами. 
Выступления, а затем дискуссии, начались в декабре. Мы приводим 
здесь резюме первых трех семинаров и рассчитываем опубликовать 
такие же отчеты о всех последующих1.

Выступление г-на Дюркгейма

Должна ли социология оставаться областью философских размыш-
лений, стремящихся охватить социальную жизнь единой форму-
лой? Должна ли она, напротив, разделиться на несколько разных 
наук или, может быть, выбрать свою специализацию — и тогда во-
прос, какую именно? Социология чисто философского характера 
основана на идее, что социальные явления подчинены надлежа-
щим законам. Социальные факты связаны настолько, что человек 

	 Пурнен Марсель — адвокат Апелляционного суда Парижа, доктор права 
(1903), заместитель секретаря редакции Revue international de sociologie (1905), 
член Парижского социологического общества.

	 Pournin Marcel — lawyer at the Court of Appeal of Paris, Doctor of Law (1903), 
deputy editorial secretary of the Revue international de sociologie (1905), member 
of Paris Sociological Society.

	 Перевод с французского Алексея Титкова выполнен по изданию Pournin 
M. (1904) La sociologie et les sciences sociales. Introduction générale. Revue 
internationale de sociologie, (2): 83-86.

1	 Судя по отчетам в Revue internationale des sociologie, после семинаров с Дюрк-
геймом и Тардом, которые составили «общее введение» в проблематику 
(отношения социологии с другими науками), на следующих семинарах 
в течение 1904 года выступили Максим Ковалевский (социология и этно-
графия), Шарль Сеньонбос и Селестен Бугле (социология и история), Раймон 
Салей (социология и право), Поль Видаль де ла Блаш (социология и геогра-
фия), Густав Лансон (социология и история литературы), Леонс-Пьер Ма-
нуврие (социология и антропология). Название «Социология и социальные 
науки» было общим для всей серии отчетов. — Прим. пер.

«
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не в силах разорвать их связь по своей воле. Такая истина доступна 
самым развитым умам и может быть выведена из философских 
размышлений. Социология — дочь философии, она вышла из лона 
контовской философии и стала ее логическим завершением.

Но для Конта социология не состоит из множества определен-
ных проблем, исследуемых учеными по отдельности. Она вклю-
чает в себя единственную проблему и должна охватить сразу все 
историческое развитие, чтобы постичь управляющий им закон. 
Исследование частностей опасно, говорил Конт, оно отвлекает вни-
мание социолога от глубинных проблем, которые и составляют со-
держание социологии. Социальные факты связаны друг с другом, 
изучать их по отдельности значит серьезно изменять их природу. 
Последователи Конта только воспроизводили идеи своего учителя, 
повторяли одни и те же формулы без какого-либо прогресса социо-
логической мысли.

Но почему, спрашивается, социология должна сводиться к един-
ственной проблеме?

Социальная реальность по  своей природе сложна. Ее нельзя 
назвать непознаваемой, она всего лишь противится сведению 
к простым формам. Социология не может быть неделимой. От-
давая должное связности и взаимной зависимости социальных 
фактов, надо все равно изучать каждую категорию по отдельности. 
Но точка зрения, сводящая социологию к одной исключительной 
проблеме, до сих пор самая распространенная даже среди совре-
менных авторов. Им по-прежнему надо открыть общие законы 
социальности. Все факты, изучаемые социальными науками, мо-
гут предположительно иметь общий социальный характер, и со-
циология могла бы сделать своим объектом социальные факты 
в абстрактном виде. Сравнивая социальные факты, мы увидим 
элементы, которые обнаруживаются во всех их типах, и сможем 
выделить общие характеристики социальности. Но  где эта аб-
стракция и как ее достичь? Факты, которые нам даны, конкрет-
ны и сложны; даже самые неразвитые цивилизации чрезвычай-
но сложны. Как мы можем выделить абстрактный элементарный 
факт, если даже не начали изучать конкретные явления, в кото-
рых они выражаются?

Так что социология, если она хочет существовать дальше, должна 
отказаться от философствования, которому обязана своим появле-
нием, и заняться специализированными исследованиями конкрет-
ных явлений. Хотелось бы, чтобы публика знала, что социология 
не чисто философское занятие, что она требует точности и объек-
тивности. Но это не значит, что специальным дисциплинам больше 
ничего не надо, чтобы стать по-настоящему социологическими, что 
им можно оставаться в нынешнем состоянии. Они еще недостаточ-
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но пропитаны идеями, выработанными социальной философией. 
Они должны быть преобразованы и перенаправлены в более выра-
женном социологическом направлении. Сейчас я могу только по-
ставить эту проблему. 

Выступление г-на Тарда

Должны ли мы говорить о социальной науке или социальных на-
уках? Социология должна быть наукой, а не философией социаль-
ных фактов, её сегодня уже недостаточно. Социальные науки по-
явились раньше [общей] социальной науки, они подготавливали 
ее эволюцию. Эти науки, основанные на сравнительном и эволю-
ционном методе, теперь сами нуждаются в том, чтобы их сравни-
вали друг с другом. Этим сравнением сравнений должна заняться 
социология. Социальную жизнь изучают специалисты разных от-
раслей, каждый из них наблюдает социальные факты, относящие-
ся к его интересам. Но институты не возникали одинаковым обра-
зом во всех странах. Когда мы отмечаем подражательные сходства, 
или непроизвольные сходства между институтами, мы всегда 
имеем дело с  психологическими или интерпсихологическими 
фактами. В одном случае это могло быть подражание, то есть ума, 
задающего образец, на ум, который его копирует. В другом случае 
будет работа еще одного человеческого ума, который, применяя 
такую же логику к вещам близкой природы, получает похожие ре-
зультаты. Функциональные аналогии — сказали бы натуралисты. 
Последние, впрочем, гораздо больший вес придают гомологиям, 
представляющим собой аналог подражательных сходств [в чело-
веческих обществах]. 

Изучать социальные факты значит изучать не что иное, как дей-
ствия, связанные [relevant] с межумственной психологией. Именно 
к интер-психологии мы должны обратиться для объяснения соци-
альных фактов.

Сравнительным методом можно проверить предзаданную гипо-
тезу, но если направление ложно, результат окажется нулевым. Ав-
гуры, античные гадатели, обильно пользовались сравнительными 
методами, но тем самым лишь напрасно тратили время. Великие 
умы не всегда получают результаты, на которые они надеялись. 
Примерами тому Герберт Спенсер с его органической гипотезой 
и Ле Пле с исследованиями семьи. Семья это плохо определимая 
единица, и чтобы обнаружить элемент социальности, мы должны 
спуститься дальше на уровень индивидов. Г-н Дюркгейм считает, 
что прогресс науки требует все большего разделения общественного 
труда и что социальные науки должны разделиться. Но разделение 
труда бывает двух видов: разделение до объединения и разделение 
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после расхождения1. Научный прогресс в первом случае состоит 
в движении к единству, а во втором выражается во все большей диф-
ференциации. Существуют, таким образом, два типа движения: 
1) сначала отдельные исследования, разные науки сходятся к одной 
точке; 2) синтез этих различных наук. Межумственная психология 
должна стать для социальных наук тем же, чем исследование клет-
ки стало для биологических наук2. Специальные науки должны, ко-
нечно, использовать сравнительный метод. Но для того чтобы объяс-
нять результаты, определять, увеличивать знание, им необходима 
помощь интерментальной психологии. 

В социальных науках открыты элементарные движущие силы 
(agents) и действия, общие для всех наук: это действия межтелес-
ные и межумственные, причем первые не могут существовать без 
последних3. Именно межумственная психология необходима для 
того, чтобы изучать социальные факты. Дело в том, что психология, 
изучающая только отношения индивидов с природными объекта-
ми, неспособна объяснить, к примеру, запугивание одних людей 
другими4.

1	 «Разделение общественного труда» было первой работой Дюркгейма, на ко-
торую Тард ответил критической рецензией [Tarde 1893]. Именно с этой 
рецензии и предложенного Тардом альтернативного взгляда на разделение 
труда началась многолетняя полемика. — Прим. пер.

2	 Ср: «Биология, как синтез зоологии и ботаники, родилась тогда, когда от-
крытие клетки показало, что как в животных, так и в растениях пояторя-
ется бесконечное число раз один и тот же элемент… — клетка» [Тард 1901b: 
10]. Недостатки «сравнительных исследований» в биологических науках 
до открытия клетки Тард видел в том, что «первонанально зарождающаяся 
наука об организмах подмечала и усваивала сходства и повторения, кото-
рых на самом деле не было, и которые ничего не объясняли. Соединялись, 
например, в одну группу разнородные растения, листва и стволы которых 
имели отдаленное сходство, а растения одной и той же семьи, но неодина-
ковые по величине и форме, считались совершенно различными» [Там же: 
9-10]. Такая аналогия помогает понять тардовскую критику сравнительного 
метода социальных наук в предшествующих абзацах. — Прим. пер.

3	 Для Тарда мир состоит из множества частиц (монад), наделенных психиче-
скими харакетристиками [Тард 2016]. «Межумственные» взаимодействия 
возможны поэтому между любыми частицами любой природы. — Прим. пер.

4	 Аргумент Тарда изначально был направлен против Дж. Ст. Милля: «в своей 
“Социальной логике” он [Милль] рассматривает социологию как приклад-
ную психологию, но, к сожалению… искал ключ к социальным явлениям 
в индивидуальной психологии, изучающей внутреннюю связь между раз-
дражениями и представлениями одного и того же мозга… Рассматривае-
мая таким образом социология… теряет свой самостоятельный характер. 
Элементарные социальные факты… надо искать не только в внутри-мозго-
вой, но главным образом в между-мозговой психологии… Общение одного 
ума с другим составяет в жизни каждого из них совершенно особенное 
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Входя в  социальную жизнь, каждый из  нас чувствует на  себе 
влияние тех или иных выдающихся личностей.Эти личные при-
меры, слившись с множеством других таких же, создают коллек-
тивный продукт, который действует на нас. Мы создали его в форме 
личного подчинения другим и в результате можем его обнаружить 
только в ложном облике чего-то внешнего. Эта коллективная наруж-
ность — результат психологического синтеза1.

Для социологов недостаточно будет лишь следовать за ходом эво-
люции других наук. Все науки, отказавшиеся от позиции объекти-
визма, приобретают психологическое направление2. Пример: психо-
логический характер современных экономических исследований3. 

Должны изучаться две категории социальных вещей:
1) группы людей, воздействующих межумственно друг на друга 

(семьи, классы, нации);
2) группы действий (языки, нравы, институты)4.
Было бы желательно для социальных наук всегда помнить 

об этом различии вместо того, чтобы так часто питать себя пусты-
ми сущностями5. 

явление, резко отличающееся от совкупности их общений с остальными 
миром и служащее причиной душевных состояний, совершенно не пред-
виденных и не объяснимых физиологической психологией» [Тард 1901b: 
12]. — Прим. пер.

1	 Ср.: «Прежде, чем говорить, думать и делать, как говорят и делают все вооб-
ще, мы начинаем говорить, думать и делать, как говорит, думает и делает 
тот или другой член нашей семьи, затем тот или другой из наших учите-
лей и друзей; и в основе этого все вообще, как ни искать старательно, нельзя 
найти ничего, кроме некоторого числа их, которые умножились и слились 
в одно [Тард 1901b: 16]. — Прим. пер.

2	 Противопоставление «объективного» и  «психологического» подходов 
Тард обосновывал тем, что внешние наблюдения (объективный метод) 
мы вынужденно используем по отношению к вещам (ассоциациям эле-
ментов), в которые мы не входим как составная часть (например, химик 
не может стать участником молекулы). В человеческих обществах «мы 
сами являемся элементами сплоченных систем» и должны использовать 
эту уникальную возможность [Тард 2016: 43-44; см. также Латур 2019: 220-
224]. — Прим. пер.

3	 Взгляды Тарда на экономику представлены в двухтомной «Экономической 
психологии» [Tarde 1902]. Современный разбор экономической теории Тар-
да см.: [Latour, Lépinay 2009]. — Прим. пер.

4	 Тард в  «Социальной логике» сравнивает образования, здесь названные 
«группами действий», с «социальной тканью», из которой «шьется нацио-
нальная одежда», то есть создаются группы людей. Изучение «социальной 
ткани» для Тарда первично по сравнению с описанием социальных групп 
[Тард 1901a: 1, 7-8]. — Прим. пер.

5	 Вероятно, ответ на критику Дюркгеймом идеи подражания. Дюркгейм до-
казывает, что в понятии «подраждания» смешаны разные классы явлений: 
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Межумственная психология это элементарная и, тем самым, об-
щая социология. С ее помощью социология может стать связующей 
(central) наукой, а не просто общим названием для совокупности 
(faisceau) социальных наук. 

* * *

Третий семинар под председательством декана гуманитарных наук 
г-на А. Круазе был отведен под дискуссию между первыми двумя 
выступающими. Господа Дюркгейм и Тард отстаивали с большой 
горячностью каждый свою позицию.

Г-н ТАРД признал важность общих законов, выведенных с помо-
щью сравнительного метода, но заявил, что одновременно с ним 
нужен другой метод, работающий с  социальной микроскопией: 
межумственная психология.

Г-н ДЮРКГЕЙМ ответил, что общая социология, внешняя по отно-
шению к социальным наукам, может быть лишь синтезом резуль-
татов отдельных наук. Нельзя сказать, каких результатов достигнет 
или не достигнет межумственная психология до тех пор, пока спе-
циальные науки будут оставаться столь мало развитыми. 

«Г-н Тард утверждает, что социология придет к таким-то или та-
ким-то результатам, но мы при нынешнем уровне наших знаний 
не можем сказать, что из себя представляет элементарный социаль-
ный факт. Слишком многое мы не знаем. Выведение элементарного 
социального факта в таких условиях может быть лишь чисто произ-
вольным. Будет ли межумственная психология чего-нибудь стоить 
или нет, она не имеет права раздавать указания специальным на-
укам, что они должны сделать». 

Г-н ТАРД ответил, что для того, чтобы формулировать общие за-
коны, не обязательно, чтобы наука была полностью состоявшейся. 
Для исследований нужны направляющие идеи. Cоциальные науки 
обязаны своим прогрессом не каким-либо правилам объективного 
метода, а сдивгом в сторону психологии. 

В социальной жизни нет ничего кроме действия индивида на ин-
дивида. Г-н Дюркгейм считает, что в социальной реальности есть 

сходство людей внутри одной социальной группы — не то же самое, что 
психическая способность копировать поступки других людей. Похожесть 
людей внутри группы Дюркгейм относит к социальным фактам, а подра-
жаение людям из других социальных групп имеет индивидуальную при-
роду [Дюркгейм 1994: 92-116]. В пределах группы для Дюркгейма «каждый 
социальный факт распространяеятся подражанием… но это потому, что он 
социален, т. е. обязателен. Его способность распространяться — не причина, 
а следствие его социального характера» [Дюркгейм 1991: 419]. — Прим. пер.
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что-то еще кроме индивидов, индивидуальных действий или фак-
тов? «Если вы так считаете, сказал г-н Тард, я понимаю ваш метод 
как чистую онтологию. Наш спор — это спор между номинализмом 
и схоластическим реализмом. Я номиналист. Не может быть ниче-
го, кроме индивидуальных действий и взаимодействий. Все осталь-
ное только метафизическая сущность, мистицизм»1.

Г-н ДЮРКГЕЙМ посчитал, что г-н Тард путает два разных вопроса, 
и отказался говорить что-либо по проблеме, которую он не затраги-
вал и которая, как он сказал, ничего не даст для дискуссии2.
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Светопреставление по месту 
жительства 
Рецензия на книгу: Слезкин Ю.Л. (2019) 
Дом правительства: Сага о русской 
революции, М.: АСТ, CORPUS
doi: 10.22394/2074-0492-2019-4-223-231

Виздательстве АСТ весной 2019 года вышла книга историка-сла-
виста, профессора Калифорнийского университета в Беркли 

Юрия Слезкина «Дом правительства». Эта книга — результат два-
дцатилетнего исследования русской революции, историю которой 
Слезкин изучал через призму повседневного быта обитателей зна-
менитого Дома на Набережной — жилого дома для советской элиты 
на Болотном острове. Книга была написана на английском языке 
и впервые увидела свет в 2017 году, попав в списки бестселлеров мно-
гих западных изданий. «Советская “Война и мир”», — окрестила ее 
советолог Шейла Фицпатрик в рецензии для London Review of Books 
[2017]. 

В основу тысячестраничной работы легли многочисленные ин-
тервью, дневники, воспоминания и фотосвидетельства руководства 
партии большевиков, их родственников и друзей, шире, советской 
элиты и номенклатуры, обитавшей в жилом комплексе на набереж-
ной Москвы-реки, построенном в 1931 году по проекту архитекто-
ра Бориса Иофана. Дотошная работа Слезкина с первоисточника-
ми, уникальный материал, внимание автора к деталям позволяют 
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не только читать эту книгу как увлекательный исторический нон-
фикшн, но и использовать в качестве богатейшего этнографического 
справочника повседневности советской элиты. 

В предисловии автор сам объясняет, как правильно читать «Дом 
правительства»: «в  книге три этажа. На  первом — семейная сага 
о жителях Дома правительства. …Второй этаж — аналитический. 
В начале книги большевики характеризуются как сектанты, готовя-
щиеся к апокалипсису. …Третий этаж — литературный. Для старых 
большевиков чтение “сокровищ мировой литературы” было обяза-
тельной частью обретения веры, ритуалов ухаживания, тюремных 
университетов и домашней повседневности» [12]. Все три уровня, 
по замыслу Слезкина, сходятся в эпилоге, посвященном повести 
Юрия Трифонова «Дом на набережной». У книги Слезкина два адре-
сата. С одной стороны, Слезкин обращается к широкой публике, ин-
теллигенции, взгляды которой на историю XX века после прочтения 
не могут остаться прежними. Другой адресат — сообщество иссле-
дователей: историков, социологов и этнографов. Последовательное 
перечисление в предисловии ключевых источников, писем и днев-
ников обитателей Дома на набережной, видных большевиков Алек-
сандра Аросева, Бориса Збарского, Арона Сольца, Якова Свердлова 
и других выглядит как предложение перепроверить выводы автора.

Критика или, вернее сказать, оппонирование этой книге воз-
можно лишь на путях социологического анализа базового тезиса 
Слезкина: Дом на набережной — это эмблема нового мира, воздвиг-
нутая не государством, не политической партией, не группой бю-
рократов, а сектой, религиозным культом, первые адепты которо-
го поклонялись идее необходимости покончить со старым миром 
и построить новый, постапокалиптический. Смещение акцента 
с политики и марксистской философии на вопросы веры произво-
дит странный эффект. Речь больше не идет об истории политиче-
ского проекта, речь идет о метафизической проблеме продления 
в поколениях того, что продлено быть не может, а именно продле-
ния личного завета с апокалиптическим мышлением. Обобщая, 
можно сказать, что главной проблемой книги является вопрос 
о статусе тезиса «большевики — это секта». Если речь о метафоре, вся 
конструкция становится зыбкой. Если все всерьез, тогда у книги 
есть «слепое пятно». Ни разу не упомянув в «Доме правительства» 
Карла Мангейма и его знаменитое различение между идеологи-
ей и утопией, Слезкин как будто пытается заново изобрести его, 
решая проблему, почему утопия не хочет стать идеологией, хотя 
очевидно, что она попросту не может этого сделать. Слезкин, дей-
ствуя наперекор традиции, пытается отграничить милленаризм 
от утопии, последняя имеет своим пределом некоторый позитив-
ный проект будущего мироустройства, первый лишь требует по-
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кончить с мироустройством, данным в ощущениях. Но это полу-
чается плохо. Любой компетентный социолог сможет разглядеть 
в драме большевиков, выписанной в «Доме правительства», давно 
известный конфликт между двумя трансцендентными порядками: 
идеальным порядком, отражением которого является жизнь как 
она уже есть (идеология), и идеальным порядком, который требует 
разрушить эту саму жизнь (утопия). 

Секта свидетелей конца света

Итак, главная ставка автора, его программная идея состоит в том, 
что большевики  — это немногочисленная секта милленаристов, 
замкнутое сообщество фанатично верующих в конец света, после 
наступления которого наступит тысячелетнее царство правды 
и добра. Они не только верят в это, но и собственными руками при-
ближают этот конец. По Слезкину, большевизм и, шире, русский 
марксизм нужно извлечь из политического контекста и рассматри-
вать как часть тысячелетнего религиозного движения, где мировая 
революция, которая приведет к краху действующего миропорядка, 
и есть конец света, а социализм и коммунизм, которые наступят 
за ней, есть новое блаженное царство. 

Слезкин пишет, что «не имеет значения» [85], являлась ли вера 
революционеров Свердлова, Сольца и  Осинского религией. Ис-
пользуя дюркгеймианскую оптику, автор говорит о сакральности 
революции, а функция сакрального по Дюркгейму, как известно, 
состоит в объединении людей в сообщество: «Любая всеобъемлю-
щая идеология формирует и отражает нравственное сообщество, 
а светлая вера Свердлова служит неподвижным центром в болоте 
субъективного опыта и связывает подпольных социалистов с конеч-
ными условиями их существования» [86]. Маркс, по крайней мере 
«русский Маркс» в такой оптике — вовсе не наследник дела Гегеля 
и Фейербаха. 

«Милленаризм — это мстительная фантазия обездоленных, на-
дежда на великое пробуждение посреди великого разочарования» 
[105], указывает Слезкин, подробно описывая историю миллена-
ристских движений от первых «пророков-милленаристов» Христа 
и  Мухаммеда до  пророчеств Джузеппе Мадзини и  Адама Миц-
кевича о великом будущем Италии и воскрешении независимой 
Польши. Далее Слезкин обнаруживает сходство между нарративом 
Маркса об эмансипации Германии [114] и нарративами Мицкевича 
и Мадзини, однако успех Маркса в том, что он перевел «племенное» 
пророчество (об эмансипации Германии от евреев) на язык уни-
версализма, то есть освобождения от капитализма и воскрешения 
человечества. 
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Глава «Вера» является ключевой для понимания концептуализа-
ции милленаризма большевиков по Слезкину. Он отказывает Мар-
ксу и Энгельсу даже в звании утопистов, в отличие от Сен-Симона 
и Фурье они интересовались не природой «будущего совершенства», 
а стратегией и тактикой приближения «царства свободы». Сочине-
ния Маркса и Энгельса, которые будущие революционеры чита-
ют по дороге из гимназий и университетов в ссылку и на каторгу, 
не просто конституируют их мировоззрение, но воспринимаются 
буквально как скрижали завета. Иногда даже кажется, что русская 
революция появилась именно в ссылке, и если б режим не ссылал 
«революционеров», давая им время и возможность для изучения 
текстов Маркса как новой Библии, то и история могла бы сложиться 
иначе. 

Автор вынужден подкреплять социологическую концептуали-
зацию секты обращением к чисто литературным источникам, что 
само по себе, если речь идет о теоретической ставке автора, вызы-
вает вопросы. В раннесоветской прозе Платонова, Бабеля и Серафи-
мовича Слезкин обнаруживает трехчастную символику Апокалип-
сиса, распятия и Исхода: гражданская война, героическая гибель 
красных героев и наступление светлого коммунистического буду-
щего. Роль литературы в книге постепенно меняется: из «сырья», 
иллюстрирующего состояние умов большевиков, она превращается 
чуть ли не в главное действующее лицо. Говоря о крахе большевист-
ского проекта как религиозного культа, Слезкин утверждает, что 
именно смена корпуса чтения рождает конфликт «отцов» и «детей», 
не желающих присоединяться к делу строительства нового мира. 

Дети не хотят идти по стезе отцов, и вера в дивный новый мир 
постепенно ослабевает. Большевизм оказывается недостаточно то-
талитарен: «дети большевиков не читали Маркса — Энгельса — Ста-
лина дома, а после того, как система образования была перестроена 
вокруг Пушкина и Тургенева, все советские дети перестали читать 
их в школе. Дома дети большевиков читали сокровища мировой 
литературы… А все сокровища мировой литературы единодушны 
в проповеди антиапокалиптического гуманизма» [845]. 

Новый быт на болоте

Одна из ключевых метафор книги — метафора болота, которая слу-
жит опорой основного концепта Слезкина и постоянно появляет-
ся в тексте. Повествование начинается с описания Замоскворечья 
и Болотной площади: локации фабричных рабочих, лавочников, 
золотошвейных мастерских и заводских складов: «Над рынком сто-
ит гул от криков, смеха, свиста… Под ногами грязное месиво» [29]. 
В 1931 году на этом месте возникнет Дом правительства, как «про-
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тивопоставление железной твердости чему-то похожему на кисель» 
[149]. Болото — не только пространственный и исторический кон-
текст большевизма, но и опыт собственной прошлой жизни, кото-
рый нужно преодолеть, чтобы построить новый мир. 

Государство и дом для его правителей строятся фактически одно-
временно. До появления Дома на набережной никто не знает, каким 
должен быть образцовый коммунистический быт. Большевики пе-
реехали в Москву из Петербурга в марте 1918, и практически сразу 
встал вопрос: куда заселять ответственных партийных работников? 
В непосредственной близости от Кремля, где все руководство с семь-
ями не могло поместиться чисто физически, возникают пять домов 
Советов. Они «осаждались старьевщиками, точильщиками, попро-
шайками, накрашенными дамами, барышнями с локонами и ху-
лиганами», переходившими всякие границы, вплоть до «обнаже-
ния скрытых частей тела и разбитья стекол в окнах» [211]. Согласно 
отчету 1920 года, Второй Дом Советов, «освобожденный от буржуа-
зии в тяжких муках революционной борьбы, превратился в вертеп 
шкурного элемента». Главными нарушителями при этом были сами 
жильцы: они спали в сапогах, нарушая распорядок, носили в комна-
ты еду и кипяток, там же кололи дрова и пользовались запрещенны-
ми печурками и примусами. Семьи разрастались, дефицит товаров 
усугублялся специфическими «трудностями коммунистического 
быта» [212]: некоторые руководители держали отдельные квартиры 
для вторых жен. 

Как миру была показана революция, так большевикам был пока-
зан радикально новый быт. Споры о том, как он должен выглядеть 
идут все 20-е годы прошлого века. Быт тянет за собой этику, нельзя 
установить пропускной режим, не решив, кто имеет право ходить 
в гости к руководству страны, а кто нет. 

«На мое заявление, что пусть живущий в № 408 товарищ Ландер 
даст мне расписку, что он за нее ручается, она позвонила в № 408, 
тов. Ландер мне предложил без всякого пропускать, я предложил 
товарищу Ландеру требовать от своих знакомых, чтобы они носи-
ли с собой документы, он мне ответил, что это его жена, по имею-
щимся данным, зная что тов. Ландер зачислен у нас как одинокий 
и неоднократно видел утром рано, днем и поздно вечером из его 
комнаты разные дамы, факт, который могут подтвердить некоторые 
мои сотрудники и 6 ноября вечером около 11 час. после закрытия 
пропусков он хотел провести к себе двух молодых барышень, но тов. 
Клааром было категорически отказано, на основании этих и дру-
гих данных, я спросил тов. Ландер, какая-же жена, у Вас по всей 
вероятности их около полдюжины и обещал ему после дать объяс-
нение. Он явился в Контору около 2 час. и требовал от меня ответа, 
я ему обещал после дежурства дать ответ, он был этим не доволен 
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и бросал разные слова, что вы не мой отец, не поп и не покровитель, 
что Вы от меня желаете. На что я ему ответил, что я желаю, чтобы 
из 2-го Дома Советов не устраивали-бы бардак. Он мне сказал, что 
Вы нахал, я ему ответил, что если я по Вашему мнению нахал, то Вы 
по моему мнению десять раз больше нахала и просил его оставить 
Контору […]» [212-213]. 

В отрывке отчета заведующего Вторым домом Советов Росфельд-
та, который цитирует Слезкин, сочетаются формальное письмо 
служащего, язык рабочего, его моральная точка зрения и запрос 
на моральное поведение руководства (Ландер был переведен из Дон-
ского ЧК в московский агитпроп). «Может быть, я слишком мораль-
но смотрю на такие явления, но я воспитан в стране, где рабочий 
класс на семейную жизнь смотрит с другой более моральной точки 
зрения», заканчивает свое письмо Росфельдт и просит об отставке. 
Конфликт между аморальным «буржуазным поведением», которое 
демонстрирует Ландер и другие, и неэксплицированной, несуще-
ствующей еще в тот момент этикой коммуниста, которую по-сво-
ему понимает Росфельдт, требовал решения. 

Основой коммунистической этики являются интересы дела, ци-
тирует Слезкин Арона Сольца: «добром считается то, что помогает 
сокрушить классовых врагов, научиться хозяйствовать на социали-
стических началах». Строительство жилья определенного типа для 
коммунистов — один из способов принуждения к социалистиче-
скому хозяйствованию, принуждения себя прежде всех остальных. 
В 1970-е эта логика была описана Мишелем Фуко: правящие клас-
сы всегда применяют новые диспозитивы и дисциплинирующие 
практики сначала на себе и лишь затем на всех остальных [Elden 
2016]. Став правящим классом, большевики должны сначала дисци-
плинировать себя, чтобы потом сделать это со всей страной. 

Большинство жилых проектов того времени — «дома-коммуны», 
которые, по мнению Луначарского (цитата по Слезкину), «должны 
были ясно, но разнообразно выделять свою внутреннюю сущность, 
т. е. то обстоятельство, что их индивидуальные жилища располо-
жены вокруг их группового частного сердца — их культурно-клуб-
ных помещений». Это решение — два дома в одном, квартиры для 
семей и общественные помещения для сообщества — должно стать 
компромиссом между голым коллективизмом военного коммуниз-
ма, над которым издевался один из идеологов Дома правительства 
Михаил Кольцов, и пошлостью буржуазного уюта. «Вечный дом» 
на Берсеневской набережной был задуман как эталон, образец того, 
как новым людям следует жить в новом мире. 

В  Доме было два блока: коммунальный «для удовлетворения 
широкого круга потребностей» и квартирный для «замкнуто-се-
мейного быта». В корпусах находились прачечная, банк, гимнасти-
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ческие залы, ясли, почта и телеграф, продовольственный и пром-
товарный магазины и киноклуб с раздвижной крышей. В жилой 
части семь десятиэтажных и одиннадцатиэтажных зданий, раз-
деленных на двадцать четыре подъезда. В квартирах были жилые 
комнаты, ванная, туалет, кухня с газовой плитой и мусоропрово-
дом, а также спальная полка для прислуги. Квартиры выделялись 
на семью, но по мере разрастания семей (рождались дети, выпи-
сывались родственники из  деревень, взрослые женились и  раз-
водились) первоначальные планировки «поплыли». Бывшая жена 
и дети могли жить в одном коридоре с новой женой и детьми, а муж 
и ответственный работник делил свое время между квартирами 
и семьями. Революционер Александр Аросев разрывался между 
тремя квартирами: он жил в Доме правительства с двумя дочерь-
ми от первого брака, их гувернанткой и служанкой; его новая жена 
и их маленький ребенок жили по соседству; его первая жена и дру-
гая дочь жили в другом здании. Старая и новая жены могли жить 
в одной квартире (например, как в семье Николая Бухарина). Но-
вый эталонный быт сразу же не заладился: от примусов избавиться 
удалось, но в остальном практики и привычки первых Домов Сове-
тов переехали по новому адресу. 

В глаза бросаются еще несколько странных особенностей жизни 
обитателей «Дома правительства». Во многих семьях были прием-
ные дети, взятые на воспитание дети погибших или арестованных 
друзей или родственников, просто заблудившиеся беспризорники. 
Обязательной частью жизни была «бабушка», обращает внимание 
Фицпатрик: не обязательно мать кого-то из родителей, возможно, 
просто пожилая родственница или горничная из сельской местно-
сти. Как отмечает Слезкин, высокие советские чиновники не стра-
дали от ужасов коллективизации, но почти каждый ребенок, вы-
росший в Доме правительства, был воспитан одной из жертв этой 
коллективизации.

Конец антиутопии 

В оптике быта и повседневной жизни Дома на набережной история 
партии и история страны становятся чем-то вроде истории о ком-
промиссах, каждый из которых выглядит как мелкая уступка. Од-
нако, сложив их вместе, можно исчерпывающим образом объяс-
нить, и почему партия перестала быть сектой, и почему советский 
проект ожидал крах. Компромиссы в круге чтения дополняются 
компромиссами в быту, компромиссы в быту — компромиссами 
в личной жизни, а те в свою очередь политическими компромис-
сами. Горьковская «Библиотека всемирной литературы» и горячая 
вода, которой пользуются жители Дома на набережной, но кото-
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рую еще не провели в Кремль, по отдельности вроде бы не опасны, 
но сложив их вместе, любой читатель Слезкина может объяснить, 
что было не так с советской элитой. Гуманистическая литература 
и коммунальный раек прикончили большевизм еще до того, как 
Сталин отправил почти всех его вождей под нож.

Это и достоинство, и проблема текста. Метафорика «большевист-
ской секты милленаристов» герметизирует книгу: за  скобками 
остаются все остальные жители страны Советов, которым не по-
счастливилось попасть в периметр Дома на набережной. Исключе-
но и советское государство, которое постепенно вытесняет револю-
цию в качестве того сакрального, что сплачивает верхние этажи уже 
не секты, а массовой формальной членской организации, которой 
ВКПб становится после Гражданской войны. 

Ссылаясь на Вебера, Слезкин пишет, что государство, которым 
тогда управляли большевики, было незрелой иерократией с серьез-
ными унитарными амбициями. Оно не сумело измениться, остав-
шись, как и Дом правительства, памятником первому поколению 
большевиков: «Советское государство до конца оставалось идеокра-
тией (теократией, иерократией). Все политические решения прини-
мались партией, легитимность которой коренилась в изначальном 
пророчестве. Секта (братское сообщество верующих, противостоя-
щее окружающему миру) превратилась в  духовенство (иерархи-
ческая корпорация профессиональных посредников между изна-
чальным пророчеством и членами сообщества верующих), но вера 
осталась прежней» [843]. 

Но, мысля советское государство в терминах Вебера, невозможно 
обойтись без описания характера господства, которое стремительно 
менялось в описываемый Слезкиным период. Фокусировка на сек-
те и доме, который она построила, позволяет оставить за скобками 
не только жителей СССР, но и фигуру Сталина, хотя именно с ним 
связано изменение рационального характера господства Политбю-
ро на харизматический. И при Сталине, и после него партия опи-
ралась на бюрократический аппарат «такого рода, каким его создал 
капитализм» [Вебер 2016: 256] и должен был перенять «рациональ-
ный социализм». Капиталистическое и социалистическое бюрокра-
тическое управление имеет одинаковые рациональные основания, 
но милленаристская вера и пророчества не создают строгих фор-
мальных правил для работы бюрократического штаба. 

Здесь Вебер и Мангейм могут вместе возразить Слезкину. Утопии 
не могут стать идеологиями, а право и правление не могут иметь 
своим основанием только сектантскую солидарность, которая тре-
бует адресовать все свои действия или аффекту или ценности раз-
рушения старого мира. Возможно, крах большевизма, как и распад 
СССР, были неизбежны, но все же они не были обусловлены только 
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неспособностью большевиков «рутинизировать» собственную веру 
горячей водой и хорошими библиотеками, в которых не осталось 
Маркса, зато были Рабле и Сервантес. Однако эти скромные возра-
жения — вовсе не повод не читать книгу Слезкина. Книги, подобные 
этой, пишутся всего несколько раз в столетие и нам посчастливи-
лось застать одну из них на нашем веку. 
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Лекционный курс Михаила Эпштейна, вышедший в этом году, 
интересен, прежде всего для специалистов в сфере гуманитар-

ных наук. Оригинально и неординарно в данном лекционном курсе 
в первую очередь то, что сам автор — известный филолог и культу-
ролог — обращается к коллегам-гуманитариям с манифестом о бу-
дущем гуманитарных наук в XXI веке. 

«Манифест» — один из самых важных концептов, переформули-
рованных автором в данном лекционном курсе. Автор определяет 
манифест в сфере гуманитарной мысли, противопоставляя его науч-
ной монографии: «Вершинные образцы и достижения литературной 
теории мы находим не в научных монографиях или диссертациях, 
а в манифестах … Манифест — вот первое слово теории, а монография 
ее последнее слово» [32-33]. С точки зрения Михаила Эпштейна, ма-
нифесты, в отличие от монографий не описывают происходящее или 
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происходившее, а утверждают или предполагают, что должно или 
могло бы произойти, «пользуются скорее сослагательным или пове-
лительным, чем изъявительным наклонением» [34]. Таким образом, 
интенция манифеста направлена в будущее в форме императива 
или гипотезы, интенция же монографии направлена на настоящее 
или прошлое, поэтому монография существует в лингвистической 
форме индикатива. Монография — это результат научного теорети-
ческого созерцания реального бытия. Манифест же — это продукт 
творческого конструирования субъектом новой должной или воз-
можной реальности, зависящей от индивидуальных способностей, 
творящего субъекта, прежде всего от силы его воображения. Сле-
довательно, монография относится к теории и научной традиции, 
а манифест — к практике и научной новации. Автор приводит при-
меры создателей великих манифестов гуманитарного знания эпох 
модерна и постмодерна: юрист и основоположник юридического 
позитивизма Джон Остин, писатель и философ Фридрих Шлегель, 
поэт и основатель символизма Андрей Белый, поэт и основатель 
футуризма Филиппо Маринетти, писатель и основоположник сюр-
реализма Андре Бретон, философ и литературовед Ролан Барт, даже 
идеологи коммунизма и создатели «Коммунистического манифе-
ста» Карл Маркс и Фридрих Энгельс [33-36]. Стоит обратить внима-
ние, что большинство, указанных Михаилом Эпштейном создателей 
выдающихся манифестов, занимались литературным творчеством, 
а не наукой и философией. Манифест является прежде всего литера-
турным жанром, а не формой научного исследования. Отсюда мож-
но сделать вывод, что автор хочет представить литературный жанр 
манифеста в качестве основного теоретического концепта гумани-
тарных наук вообще, т. е. манифест, как форма искусства, должен 
стать наиболее значимой формой научной теории.

Различая манифесты и  монографии в  сфере гуманитарного 
знания, автор подчеркивает собственную ценностную позицию: 
манифесты, несомненно, важнее и значимее монографий и дру-
гих фундаментальных научных исследований, поскольку они 
«…провозглашают новые литературные движения, культурные эпо-
хи — и кладут начало этим движением самим фактом провозглаше-
ния» [33]. При этом он умалчивает, что его собственный лекцион-
ный курс — это манифест в сфере гуманитарных наук, более того, 
один из наиболее радикальных манифестов за всю их историю. 
Для понимания заданного автором дискурса необходимо предста-
вить по крайней мере краткую реконструкцию его собственного 
манифеста. 

В высшей степени манифестативно уже само его понятие «гума-
нистика», которое включает в себя не только гуманитарные науки, 
но и гуманитарные технологии, т. е. творческий праксис, направ-
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ленный на трансформацию бытия. Автор предельно ясно поясняет, 
что он имеет здесь в виду: «…гуманитарные науки… изучают твор-
чество, но сами ничего не творят… Философия спорит о первопричи-
нах и универсалиях существующего мира, но не предлагает новых 
принципов для построения альтернативных миров» [18]. Гумани-
стика у автора — более широкое понятие по сравнению с понятием 
гуманитарных наук, поскольку ее предметом является не только ре-
альное, но и искусственное, сконструированное субъектом бытие. 

Но чтобы стремиться к трансформации реальности, любой автор 
манифеста должен быть неудовлетворен текущим положением дел. 
Подход Михаила Эпштейна не является исключением: он говорит 
о современном системном кризисе гуманитарных наук, подчерки-
вая важнейшие его аспекты: социальная невостребованность ис-
следователей, отсутствие практической надстройки гуманитарных 
наук, а также творческая пассивность этого вида наук, неразвитость 
трансформационной интенции или, говоря словами автора, «гума-
нитарного изобретательства». 

В вопросе о низкой социальной востребованности специалистов 
по гуманитарным дисциплинам в настоящее время на Западе с ав-
тором частично можно согласиться, но здесь необходимо различать 
ученых в области гуманитарных наук и тех, кто просто получил 
гуманитарное образование, но не занимается наукой. Понятно, что 
последних гораздо больше, чем первых. Большинство классических 
гуманитарных наук — философия, филология, история, лингвисти-
ка и т. д. — являются теоретическими, а теоретические науки со вре-
мен Аристотеля имели целью знание ради самого знания [Адо 1999: 
89], т. е. они принципиально не могли иметь утилитарного харак-
тера, поэтому, если следовать аристотелевской научной парадигме, 
любые социальные отношения и утилитарные проблемы должны 
быть априори вынесены за скобки в оценке развития и перспектив 
теоретических наук, в том числе и гуманитарных. 

Автор представляет свою собственную классификацию наук, 
разделяя их на три группы: естественные, социальные и гумани-
тарные, и утверждая, что первые две группы имеют собственную 
практику — соответственно технику и политику, — а гуманитарные 
ее пока еще не приобрели [17]. Такая классификация выглядит спор-
ной, а дифференциация по видам наук совместно с их практической 
надстройкой1 является чисто субъективной, не учитывая известные 

1	 Спорно прежде всего утверждение автора, что у гуманитарных наук от-
сутствует практика. Со времени Аристотеля, практика философии, как 
и других теоретических наук — это этика и политика. Этика всегда была 
разделом философии. Политика или, соответственно, политология как 
практическая наука происходит из философских теорий, а не из соци-
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научные подходы к классификации наук в истории и философии на-
уки. Так, в классической аристотелевской классификации наук [Ари-
стотель, Метафизика, кн. 6; см. также Мельников 2018: 35-48] строит-
ся следующая иерархия: на самом верху находятся теоретические 
науки: философия, математика и физика, на ступень ниже распо-
лагаются практические науки: политика, этика и в некоторой мере 
экономика, а ниже всего в иерархии наук стоят науки поэзиса или 
творческие искусства: поэтика, риторика и с определенными ого-
ворками  сюда же можно отнести технику [Михайловский 2016: 44]. 

Но наиболее неоднозначной и оригинальной является концепция 
автора в отношении пути выхода из кризиса гуманитарных наук. 
Он видит выход именно в синтезе гуманитарных наук, в частно-
сти философии, с техникой, ибо первая уже не может сегодня игно-
рировать силу и мощь последней. Из орудия и инструмента науки 
техника, по мнению автора, превратилась сегодня в ведущую силу, 
способную как трансформировать реальность, так и порождать но-
вые виды бытия, гуманитарные же науки останутся творчески пас-
сивными и маргинальными до тех пор, пока не вольются в мейн-
стрим фундаментальной техники. Автор уже придумал название 
для будущего синтеза техники и философии — технософия, «…кото-
рая теоретически мыслит первоначала и практически учреждает 
их в альтернативных видах, материи, жизни и разума» [67]. 

Следовательно, философия в очередной раз должна умереть, что-
бы ее производные жили. В истории философии уже были попыт-
ки заменить ее «настоящей наукой», самые известные из которых 
принадлежат Дестюту де Траси и Огюсту Конту. Тем не менее фи-
лософия до сих пор существует, и, видимо, будет непросто убедить 
человека будущего отказаться от философии — великого духовного 
наследия человеческой культуры — в пользу некой ее производной, 
технософии. 

Тем не менее, апология техники у Михаила Эпштейна абсолютно 
закономерна, поскольку концепт манифеста с интенцией на кон-
струирование новой реальности является ничем иным как выра-
жением сущности самой техники или техне (techne), в качестве 
феномена античной греческой культуры и философии. Техне — мно-
гозначный термин античной философии, означавший ремесло, 
искусство, умение, ловкость, хитрость, и в качестве уже упомяну-
того поэзиса у Аристотеля относится к вспомогательной функции 

альных наук. Автор игнорирует факт, что философия, как самая древняя 
из гуманитарных наук, со времен античности имела праксис, а социаль-
ные науки появились в истории науки намного позже, либо сами являлись 
праксисом для гуманитарных наук.  



236

Социология 
власти
Том 31 

№ 4 (2019)

Техногуманистический манифест будущего

творчества. В частности, у Аристотеля существует онтологическое 
различие между бытием природных вещей (physei onta) и бытием 
вещей, созданных искусственно рукой ремесленника (apo technes 
onta) [Михайловский 2016: 44], причем в мире искусственной при-
роды — техне, в отличие от мира естественной природы — фюсис 
(physis), только человек является движущей причиной [Аристотель 
1976: 302]. С точки зрения Платона, техне вообще не может являть-
ся источником познания и даже не связано с логосом, а укоренено 
в материи, поскольку способно создать только мир вещей, доступ-
ный нашим органам чувств. Техне у Платона — это лишь мимесис, 
подражание чувственно воспринимаемой природе [Никитина 1990: 
24-35]. 

Античное недоверие к технике как к миру искусственной, со-
зданной человеком природы, которая в иерархии сущего априори 
ниже физики, изучающей естественную природу, не говоря уже 
о  метафизике, впервые радикально переосмысливается в  Новое 
время в философии Фрэнсиса Бэкона и физике Исаака Ньютона. 
С тех пор техника в качестве механики ставится на один уровень 
с физикой и другими естественными науками. Таким образом, на-
чиная с Нового времени физика (в смысле аристотелевской науки 
о природе) постепенно все более сливается с техникой. Но гума-
нитарные науки, имеющие своим объектом человека как индиви-
дуума, до сих пор существовали практически параллельно миру 
естественных и технических наук. Поэтому интенция автора тех-
ногуманистического манифеста направлена на распространение 
новоевропейской экспансии техники уже на сферу гуманитарных 
наук и прежде всего на их объект — человека. 

В традиции античной философии, которая является в том числе 
колыбелью всех гуманитарных наук, наука или философия — это 
прежде всего знание реального бытия и сущего, т. е. того, что уже 
есть, и не зависит от нашего творчества на пути техне. Гуманитар-
ные науки, и прежде всего философия, не могут попросту слиться 
с техне как искусством par excellence, чтобы трансформировать ре-
альное бытие и конструировать его новые искусственные формы, 
иначе они перестанут быть наукой и философией в том смысле, 
в котором они появились в античной Греции в VI–V вв. до н. э., став 
духовной основой европейской культуры. 

Все просто может быть только в манифесте Фридриха Шлегеля, 
цитируемого Михаилом Эпштейном: «…Всякое искусство должно 
стать наукой, а всякая наука — искусством, поэзия и философия дол-
жны соединиться» [34]. В императиве субъекта в манифесте Шле-
геля, как и  в  техногуманическом манифесте самого Эпштейна, 
отсутствует интенция на реальное бытие как подлинный объект 
классической науки и философии. Кто угодно, в том числе и уче-
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ные-гуманитарии, могут практиковать техногуманистику, так же 
как и заниматься искусством, или, например, science fiction, но это 
не означает, что все гуманитарные науки должны трансформиро-
ваться в нечто подобное, чтобы иметь место в будущем. 
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