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Memory studies в поисках 
эпистемологических оснований
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В1998 г. Дж. Олик и Дж. Робинс отметили «непарадигмальность, 
междисциплинарность, децентрированность» [Olick, Robbins 

1998: 105] современных memory studies, призывая к совместному 
конструированию из множественности рассматриваемой пробле-
матики и многообразия подходов общей традиции и конвенцио-
нальных определений. Через десять лет, критически оценивая 
экспоненциальный рост числа работ, посвященных коллективной 
памяти [Olick 2008], Олик говорит о необходимости институцио-
нализации направления за счет развития междисциплинарного 
сотрудничества и консолидации исследователей. В 2017 г. А. Дутчак 
Сегестен и Дж. Вюстенберг, продолжая называть memory studies 
зарождающейся областью, отмечают, что три ключевых события 
должны произойти для того, чтобы поле стало институционализо-
ванным. «Во-первых, отдельные ученые должны сформулировать 
область через научную продукцию и сотрудничество. Во-вторых, 
высшие учебные заведения должны официально признать суще-
ствование поля через специализированные программы и факульте-
ты. И в-третьих, государственные и частные доноры должны спон-

 Головашина Оксана Владимировна — доктор философских наук, ведущий 
научный сотрудник УГИ УрФУ, главный редактор журнала «Tempus et me-
moria». Научные интересы: социальная теория, социальная эпистемоло-
гия, теория событий, социальная темпоральность, коллективная память. 
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сировать исследования через специальные стипендии и гранты» 
[Dutceac, Wüstenberg 2017: 474].

Конечно, за 20 лет разговоров о необходимости преодоления «не-
парадигмальности, междисциплинарности и  децентрализован-
ности» были сделаны определенные шаги в эту сторону. Создан-
ный в 2008 г. журнал Memory Studies, упоминая о «значительных 
расхождениях в основных концепциях и методах в этой области», 
позиционируется как площадка для «диалога и дебатов по теорети-
ческим, эмпирическим и методологическим вопросам» [Hoskins, 
Barnier, Kansteiner, Sutton 2008: 5, 7]. Примерно о такой же цели за-
являет созданная в 2016 г. соответствующая ассоциация [Memory 
Studies Association]. Начиная с 2000-х годов появляются программы, 
специализирующие на подготовке специалистов в memory studies, 
выпускаются тематические учебные пособия и обзорные работы 
[Cubitt 2007; Erll, Nünning 2010; Jelin 2003; Kattago 2015; Tota, Hagen 
2016; Olick, Vinitzky-Seroussi, Levy 2011]. 

Однако отмеченный Оликом экспоненциальный рост числа пуб-
ликаций, тематических конференций, программ, а также появле-
ние соответствующих организаций и публикационных площадок 
пока приводят только к умножению исследуемых кейсов и вовле-
ченных акторов, а не к выработке конвенциональной теоретиче-
ской модели. «Хальбвакс и Нора цитируются повсеместно, но часто 
такие цитаты кажутся скорее тотемными, чем содержательными» 
[Olick 2008], т. е. согласие по поводу каноничных текстов не выли-
вается в развитие высказанных в них идей. Призывы к диалогу 
исследователей заканчиваются появлением только новых площа-
док для дискуссий, журнал Memory Studies больше иллюстрирует 
существующее поле, чем способствует его институционализации, 
а расширение пространства возможностей языка описания иногда 
оказывается самоцелью, а не способом выработки исследователь-
ской оптики. Как правило, пока больше оснований говорить об «ин-
теллектуальной дружбе» [Olick, Sierp, Wüstenberg 2017], чем о школах 
и исследовательских программах.

Нельзя утверждать, что интенсивное развитие memory stud-
ies не приводит к каким-либо эпистемологическим результатам. 
«Ни memory studies, ни Memory Studies  уже не являются зарождаю-
щимися» [Ibid.: 493], т. е. как исследовательскому полю исследова-
ниям памяти уже не нужно обосновывать свое существование. По-
мимо зачастую формальных ссылок на Хальбвакса и Нора, ученые 
предлагают теоретические модели, которые имеют эвристический 
потенциал. 

Процессо-реляционная методология Дж. Олика позволила, пре-
одолевая слабости субстанционалистского взгляда, констатировать 
динамичность и контекстуальность коллективной памяти [Олик 



10

Социология 
власти
Том 34 

№ 1 (2022)

Memory studies в поисках эпистемологических оснований

2012]. Эта модель показывает работу коллективных представлений 
о прошлом в условиях постоянных изменений и множественно-
сти акторов, задействованных в процессе реконструкции образов 
прошлого.

Как прошлое в  настоящем, коллективная память реагирует 
на  изменения, динамику современности. Осмысление послед-
ствий мобильного поворота, констатируемого Дж. Урри, проявилось 
в развитии и обосновании транскультурной памяти, позволяющей 
преодолеть ограниченность взгляда с позиции национальных исто-
рий. Понимание Запада как «относительного я» [Erll 2011: 11], кото-
рое подвергается влиянию и изменению со стороны изменчивого 
Другого и запутывается в нем, позволяет концептуализировать его 
не как изолированную и однородную сферу, а как целое, сформи-
рованное транскультурными движениями. Преодоление границ 
определяет «фокус внимания, направленный на мнемонические 
процессы, происходящие в  культурах и  за  их  пределами» [Ibid.: 
12-13]; фрагментированность памяти не  просто констатируется, 
а служит отправной точкой для дальнейших исследований межпо-
коленческой динамики, семейной памяти, взаимовлияния памяти 
мигрантов и принимающего сообщества. Понимание коллектив-
ной памяти как «путешествующей памяти» (travelling memory), 
«транскультурной памяти» (transcultural memory), «памяти в дви-
жении» (memory on the move), «планетарной памяти» (planetary 
memory) определяют не только новую исследовательскую оптику, 
но и выступают в качестве показателя изменения в онтологии кол-
лективной памяти, ее выхода за пределы заложенного еще Э. Дюрк-
геймом взгляда с позиции отдельных групп. Постколониальная оп-
тика и деколониальный поворот, направленные на переосмысление 
доминирующей методологии и языка описания, позволили осмыс-
лить коллективную память через отказ от категорий модерности, 
прогресса и развития в описании (в нашем случае) коллективных 
представлений о прошлом [Rothberg 2009; Zimmerer 2013], показы-
вая, что взаимодействие между объектами и  памятью является 
более сложным, чем «западное мышление привыкло предполагать» 
[Forty 2004]. Использование теоретико-методологической базы ис-
следований наследия [Byrne, Harrison 2013; Olsen, Pétursdôttir 2013], 
а также идей Б. Латура и объектно-ориентированной онтологии 
опровергает идею о том, что «память связана с умами, а не с веща-
ми» [Stallybrass 1993: 47], скорее, «люди, предметы и воспоминания 
связаны друг с другом в их материальном присутствии, создавая 
сборки, состоящие из людей, вещей и следов прошлого — то, что мы 
называем “мнемоническими сборками”» [Freeman, Nienass, Daniell 
2016: 4]. Такой подход позволяет говорить о «материально-семио-
тической упорядочности» в изучении памяти [Kontopodis 2009: 6] 
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и о взаимодействии памяти и материальности в производстве «эф-
фектов памяти» [Schlunke 2013: 259].

Высоко оценивая теоретико-методологические идеи коллег, мы 
тем не менее вынуждены констатировать, что эпистемология кол-
лективной памяти нуждается в  дальнейшей разработке. Однако 
поиски теоретико-методологических основ и концептуализация 
объекта исследования противоречат развитию самого направления. 
Экспоненциальный рост числа публикаций достигается за  счет 
увеличения количества кейсов и расширения поля объектов иссле-
дования; метафоричность исторической памяти подтверждает Ю. 
Сафронова в своем пособии, посвященном исторической памяти 
[Сафронова 2019: 16]; Э. Тулвинг иронизирует над увеличивающим-
ся количеством типов памяти (он насчитал 256 [Tulving 2007]), Б. 
Зелизер отмечает, что дефиниции коллективной памяти зачастую 
ограничиваются только тем, что она не индивидуальна [Zeliezer 
1995], а Дж. Олик сравнивал «память» с ярлыком, объединяющим 
разнообразные концепции, методологические подходы и исследо-
вательскую проблематику [Olick 2009]. Необходимость институ-
циализации, заявленной исследователями в программных стать-
ях, не предполагает разработки конвенциональной методологии. 
В журнале Ассоциации исследователей памяти обсуждаются про-
блемы междисциплинарности и акцентируется внимание иссле-
дователей на отдельных проблемных полях (в соответствующих 
тематических номерах, секциях на форуме Ассоциации), однако 
в программных статьях нет запроса на конвенциональную эпи-
стемологию. Зачастую онтологию заменяют метафоры (например, 
«пирамида камней», «запутанная память», «вспышки образов»), 
которые, безусловно, обладают определенным эвристическим по-
тенциалом, однако в отсутствие конвенциональных критериев для 
верификации полученных результатов этот потенциал остается 
нереализованным.

В  современных исследованиях память продолжает выступать 
следствием активных действий акторов по ее реконструкции или 
концептуализируется «в терминах психологии и эмоциональной 
динамики индивидуального воспоминания» [Kansteiner 2002: 185]. 
Если вторая волна memory studies, начало которой положили исто-
рики П. Нора и Й. Йерушалми, «ориентировалась в основном на со-
циальные рамки, ее основной сферой распространения стала исто-
риография» [Hutton 2016: 177], то третья волна, построенная вокруг 
дискуссии о мемориальной архитектуре и рефлексии внуков участ-
ников трагических событий (прежде всего холокоста), связывает 
память больше с эмоциональными, чем теоретико-методологиче-
скими факторами. Речь идет, скорее, о легитимации аффективной 
вовлеченности историка в прошлое [Landsberg 2015] и активной ра-
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боте с мемориальными проектами [Hutton, 2016: 67], чем о теорети-
ческом осмыслении концептов и категоризации исследовательской 
проблематики. Ситуация осложняется темпоральной трансформа-
цией, в условиях которой эпистемологическим рамкам противопо-
ставляется переживание «будущего памяти» и «памяти после гума-
низма» [Crownshaw, Kilby, Rowland 2010; Gutman, Brown, Sodaro 2010; 
Knittel, Driscoll 2017], разорванной связи между прошлым, настоя-
щим и будущим [Ассман 2013]; время, память и пространство пере-
плетаются как «социоментальная топография прошлого» [Zerubavel 
2003: 1]. «Пространство опыта» обернулось пространством рисков, 
«горизонт ожиданий» апокалиптичен  — переизбыток прошлого 
оборачивается телеологией. «Мир не похож на взвод, наступающий 
со скоростью одного командира. Это сеть событий, влияющих друг 
на друга» [Rovelli 2018: 27]. Память в этих условиях оказывается ис-
точником моральных оценок, аффектов, травм и идентификацион-
ных поисков; этический дискурс и легитимирующие нарративы 
заменяют исследовательскую оптику. 

В России, помимо указанных выше проблем, осмысление места 
коллективных представлений о  прошлом зачастую заменяется 
трансляцией дискурсивных схем из учебников философии и социо-
логии и потребностями исторической политики. Обращение к клас-
сическим произведениям определяется инерцией теоретико-мето-
дологических моделей и потребностью соответствовать своеобразно 
понятым трендам в социальных дисциплинах, а идеи теоретиков, 
составляющие канон memory studies, оказываются только метафо-
рами, цитирование которых выступает в качестве индикатора при-
надлежности к полю. Вместо теоретико-методологических основ ис-
следователи предлагают риторические фигуры, легитимирующий 
потенциал которых заменяет необходимость эвристичности. Сохра-
няющееся в работах представление о воспитательной функции исто-
рии, несмотря на многочисленную критику линейной каузальности, 
приводит к замене исследовательской оптики аксиологической.

В предлагаемом тематическом номере мы не претендуем на по-
строение новой эпистемологии memory studies, но  предлагаем 
посмотреть на память как эпистемологический вектор и вместо 
сложившихся терминологических конструкций призываем про-
анализировать возможности новой исследовательской оптики для 
осмысления мнемонического. Мы публикуем статьи, авторы кото-
рых обращаются как к каноническими теоретическим конструк-
там, так и к новым эпистемологиям, применение которых может 
иметь большой эвристический потенциал.

В своей статье О. В. Головашина предлагает обратить внимание 
на один из самых популярных концептов в российских memory 
studies и очень распространенный среди западных исследовате-
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лей — места памяти П. Нора. Призывая выйти за пределы отождест-
вления мест памяти с памятниками (особенно популярного в среде 
отечественных ученых), автор предлагает реконструкцию проекта 
французского теоретика. Пафос мест памяти пересекается с идеями 
французского историка Эрнеста Лависса, однако прошлое Франции 
Нора предлагает рассматривать не через историографию, а через об-
разы (lieux de mémoire). Описывая место памяти как материальный, 
функциональный и символический объект, Нора стремился пока-
зать напряжение между необходимостью помнить и стремлением 
забыть, что и приводит к постоянным дискуссиям вокруг того или 
иного места памяти, причем дискуссионность оказывается источ-
ником не конфликта (как было, например у В. Беньямина), а кон-
сенсуса. Дискуссионность различных интерпретаций выступают 
основными источниками изменений мест памяти, которые, несмо-
тря на обновление значений, сохраняют свою символическую роль. 
Определяя места памяти как «останки прошлого», Нора имел в виду 
не  столько материальность этих останков, сколько подчеркивал 
объективность (даже «объектность») прошлого. Так понятое место 
памяти позволяет использовать его в качестве эпистемологической 
рамки, обращение к которой может нивелировать идеологический 
аспект интерпретации прошлого.

В. Н. Сыров и Е. В. Агафонова в своей статье идут дальше распро-
страненной в современных memory studies констатации темпораль-
ной трансформации и предлагают рассматривать множественность 
времен в качестве эпистемологического вектора. Заслуживает вни-
мания то, что авторы, несмотря на некоторые тренды в социаль-
ной теории, видят потенциал в конструктивистской методологии, 
считая, что ее критика связана со  смешением онтологических 
и эпистемологических аспектов, а фундаментальные тезисы реа-
листов избыточны. Трактуя время в качестве теоретической кон-
струкции, авторы признают множественность времен следствием 
множественности опыта и  его интерпретаций. В  этих условиях 
коллективная память выступает в качестве одного из способов син-
хронизации гетерогенных временных потоков. Признавая теорию 
современности в качестве критерия синхронизации, авторы высту-
пают за преодоление аллохронизма за счет «роста чувствительности 
к другим версиям интерпретации прошлого, настоящего и буду-
щего и аргументам, которые предоставляются их теоретиками или 
их идеологами».

Статья Д. А. Аникина открывает раздел, посвященный примене-
нию представленных теоретико-методологических моделей на эм-
пирическом материале. Несмотря на определенную популярность 
акторно-сетевой теории, ее использование в memory studies довольно 
ограниченно. Автор предлагает рассматривать коллективную память 
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как «продукт сборки, причем продукт, различающийся в зависи-
мости от оптики данной сборки», что позволяет ему подчеркнуть 
динамичность и  процессуальность возникшей сети, внутреннее 
постоянство которой определяется непрерывностью и/или преем-
ственностью связанных с этой сетью практик. Опираясь на вариант 
акторно-сетевой теории, представленной Дж. Ло, который «пытается 
совместить представление о сетевом характере взаимодействия объ-
ектов с пространственными категориями», автор интерпретирует 
религиозные памятники как прежде всего сетевые объекты. Осно-
ванием для этого является идущая от Э. Дюркгейма трактовка ре-
лигии как сакрализованного набора социальных практик, направ-
ленного на формирование коллективной идентичности. Оптика Дж. 
Ло, в частности, его вывод о конфликте между пространством и со-
ставляющими объектами, позволяет автору говорить о различении 
материальной и сетевой проекции религиозных памятников, т. е. 
памятник, как считает автор, можно рассматривать и как продукт 
репрезентации определенной символической системы, и в качестве 
самостоятельного актора, способного трансформировать сложив-
шийся мемориальный ландшафт, порождая новые формы простран-
ственной конфигурации. Статью Д. А. Аникина нужно рассматривать 
как прежде всего предпосылки к возможному анализу памятников 
(и мест памяти вообще) с позиции акторно-сетевого подхода, однако 
заявленный опыт, безусловно, заслуживает внимания.

Збигнев Шмыт обращается к политике памяти, рассматривая 
прошлое в качестве эмоционального опыта, создаваемого посред-
ством коммеморативных практик. На примере трансформации ис-
торической политики и режимов памяти в постсоциалистической 
Польше автор показывает, как теоретические концепты использу-
ются в конкуренции исторических нарративов и интерпретации 
прошлого. Агентность мифологем (например, христологическая 
фигура польского народа) определяет оптику переосмысления 
событий; отмеченный автором переход от  формализованных 
коммеморативных практик к  перформативному воссозданию 
и  переживанию прошлого предопределил аффективность поль-
ской публичной политики. Для ее осмысления автор использует 
концепт «мифопрактика» М. Салинса. Показывая метафорические 
отождествления как основания презентизма для публичной ис-
тории, автор обосновывает возникновение двух конкурирующих 
парадигм работы с прошлым: либеральной, направленной на инте-
грацию исторических нарративов соседних государств и нацио-
нальных меньшинств, и националистической, построенной через 
оптику национальной гордости. 

М. Н. Вандышев, Н. В. Веселкова, Е. В. Пряникова в качестве иссле-
довательской оптики предлагают концепцию меморативного ланд-
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шафта, определяемого авторами как «вид культурного ландшафта, 
который относится к сфере культуры памяти». Для ее прояснения 
авторы обращаются к  фокусам пространства, знания и  памяти, 
а  также предлагают конкретные методологические принципы 
и структурные характеристики: мемориальный ландшафт в трак-
товке авторов включает пространственно-локализованные элемен-
ты и предполагает обязательный анализ не только памяти о лич-
ности или событии, но и память о памяти; структурные элементы 
детерминируют исследование конкретных коннотаций и контек-
стов, систем акторов, практик и типа носителя, учет временного 
масштаба, связи модусов времени и продолжительности, а также 
осмысления типа пространства, степени доступности, простран-
ственного масштаба. На основании полевого эмпирического мате-
риала авторы показывают, как работают отдельные характеристики 
меморативного ландшафта. 

Важным для решения задач, поставленных в предлагаемом но-
мере, мы считаем представленный перевод. М. Хальбвакс в своей 
книге «Легендарная топография Евангелий Святой земли» (La to-
pographie légendaire des évangiles en Terre sainte (1941)) показал, как 
социальная группа конструирует свое символическое единство че-
рез сакрализацию пространства. Известные нам сейчас традиции, 
как показывает Хальбвакс, возникли как результат предшествую-
щего приспособления унаследованных от прошлого представлений 
к представлениям настоящего с опорой на сохраняющиеся мате-
риальные свидетельства прошлого. Коллективная память христи-
анской церкви присваивала Святую землю за счет воображаемой 
топографии через связь библейских событий и персоналий с суще-
ствующими местами [Halbwachs 1941: 4]. Авторское введение про-
ясняет методологию Хальбвакса и способ работы с источниками, 
которые в той или иной степени сохраняются и у современных 
исследователей памяти.

В предлагаемом номере мы стремились показать способы работы 
с эпистемологическими моделями, необходимость четкой теоре-
тико-методологической базы и внимательного отношения к исполь-
зуемым концептам. Сложности, которые возникли в период под-
готовки номера, показывают, что основная работа еще впереди.
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Резюме: 
В статье автор рассматривает истоки и дефиницию понятия «места 
памяти», а также показывает возможности его использования в каче-
стве исследовательской оптики. Поводом для внимания автора стала 
сложившаяся традиция отождествления мест памяти с материальны-
ми объектами, которая, как показывает наше исследование, не соот-
ветствует первоначальному замыслу Пьера Нора и значению термина. 
Для решения поставленной задачи автор на первом шаге предлагает 
краткое описание возглавляемого Нора проекта и предлагаемую им 
самим дефиницию lieu de mémoire. Нора выделяет три аспекта, позво-
ляющих лучше определить основное понятие его проекта: материаль-
ность, символичность, функциональность, причем ключевое значение 
отводит символичности. Далее, автор рассматривает истоки проекта 
и его предшественников, обосновывая, что места памяти выступают 
продолжением концепции «социальных рамок» М. Хальбвакса, пере-
осмысленной через анализ мнемонических мест в  интерпретации 
Ф.  Йейтс. Проект Нора, оказавшись возможным только в  ситуации 
отказа от линейной каузальности исторического нарратива, пересека-
ется с идеей «археологии знания» М. Фуко и романтическим антиисто-
ризмом В. Беньямина, однако вместо их конфликтной перспективы 
предлагает дипломатичный консенсус lieu de mémoire. Затем автор 
представляет взгляд на проект Нора Ф. Артога, рассматривающего про-
ект мест памяти как новую модель времени и способ историописания, 
которые он использует для формирования своего метода осмысления 
прошлого. Далее, чтобы рассмотреть возможности применения опти-
ки П. Нора, автор обозначает основные признаки, которые связаны 
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с местом памяти. Таким образом, место памяти представляет собой 
«останки» прошлого, связанные с определенными коммеморативны-
ми практиками, подверженные множественным интерпретациям, 
способные к изменениям, но сохраняющие при этом свое значение. 
Нивелирование сложности и дискуссионности мест памяти, а также 
заложенной в них конфликтности сводит их использование в научном 
дискурсе к метафоре или риторической фигуре. Вслед за Артогом автор 
предлагает увидеть в местах памяти Нора эвристический инструмент, 
представляющий собой определенную оптику для исследований про-
шлого. Осмысление места памяти как эстетического понятия позво-
ляет интерпретировать его в  качестве эпистемологической рамки, 
использование которой может нивелировать идеологическую заин-
тересованность и политические пристрастия исследователя, говорить 
о нации и национальной идентичности без национализма, а также 
рассматривать места памяти в качестве способа исследования локаль-
ного прошлого.

Ключевые слова: историческая память, социальная память, места памя-
ти, Нора, lieu de mémoire, Артог, Фуко, Беньямин

Oksana V. Golovashina1

Ural Federal University, Ekaterinburg, Russia

Realms of Memory: between Metaphor and Concept

Abstract: 
In this article, the author examines the origins and definition of the con-
cept of realms of memory, and demonstrates the possibilities of its use as a 
research optic. The reason for the author’s attention is the established tradi-
tion of identifying realms of memory with material objects, which does not 
correspond to Pierre Nora’s original intention and the meaning of the term. 
In order to meet this challenge, the author first offers a brief description 
of Nora’s project and his own proposed definition of the lieu de mémoire. 
Nora identifies three aspects to better define the core concept of his pro-
ject: materiality, symbolism, functionality; he attributes key importance 
to symbolism in particular. Next, the author looks at the origins of the 
project and its predecessors. The author argues that realms of memory act 
as an extension of Halbwachs’s concept of “social framework” and Yeats’s 
reinterpreted idea of mnemonic places. Nora’s project, being possible only 
in a situation of a rejection of linear causality of historical narrative, in-
tersects with the idea of Foucault’s “archaeology of knowledge” and Ben-
jamin’s romantic anti-historicism. However, instead of their conflicting 
perspective, it offers a diplomatic consensus of lieu de mémoire. The author 
then presents a perspective on Nora’s project by F. Hartog, who sees in the 
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project of realms of memory a new model of time and historiography. Next, 
in order to explore the applicability Nora’s optics, the author outlines the 
primary features associated with the realms of memory. Thus, a realm of 
memory is a “remnant” of the past associated with certain commemorative 
practices, subject to multiple interpretations, capable of change but retain-
ing its significance. Leveling the complexity and debatability of memory 
sites, as well as the conflictuality inherent in them, reduces their use in 
scientific discourse to a metaphor or rhetorical figure. Following Hartog, 
the author proposes to view Nora’s places of memory as a heuristic tool 
which represents a certain optic for research into the past. Understanding 
realms of memory as an aesthetic concept makes it possible to interpret 
them as an epistemological framework, the use of which can moderate the 
ideological interests and political biases of the researcher, to talk about na-
tion and national identity without nationalism, and to consider memory 
sites as a way to research the local past.

Keywords: historical memory, social memory, realms of memory, Nora, lieu 
de mémoire, Hartog, Benjamin

Введение

В1980 г. Пьер Нора выпустил статью, открывающую первый но-
мер издаваемого им журнала «Дебаты» [Nora 1980: 3-19], в кото-

рой критиковал неспособность интеллектуалов к  критическому 
мышлению. Социальные науки, утверждал Нора, уже убедили 
человека в том, что его язык — это социальная конструкция, а сам 
он не способен понимать мотивов своих поступков. В чем теперь 
состоит цель социальных наук? Современные интеллектуалы успе-
ли привыкнуть к позиции «архаичного тирана» и не видят пробле-
мы в этом положении. Нора считает, что критичность мышления 
позволит вернуть пропагандируемый им «режим интеллектуаль-
ной демократии», для создания которого необходимо уменьшить 
разрыв между знанием, эпистемологией и мнением. Лучше всего 
для этой цели подходит история. Она, как заметил Нора, лишена 
пустой и чересчур изощренной философской риторики, позволяет 
лучше понять современное общество и, следовательно, действовать 
с большей проницательностью. Заметим, что призыва к достовер-
ности или объективности исторического знания в этой речи, как 
и в других работах Нора, не было. 

Для Нора, активного популяризатора истории, стремившегося 
нивелировать пропасть между историком и его аудиторией, ин-
теллектуала, активно выступающего за независимость Алжира, 
история оказывается вариантом публичной практики, которая 
должна удовлетворять потребности общества, а не служить целям 
научного знания. Проект мест памяти (lieu de mémoire), с его прин-
ципиальной нелинейностью и критическим отношением к клас-
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сической историографической традиции, соответствует принци-
пам, которые пропагандировал Нора, однако значит ли это, что его 
идеи могут быть интересны только как часть истории публичной 
политики? 

В предлагаемой статье мы, оставив за скобками общественную 
активность Нора, предлагаем рассмотреть эвристический потен-
циал его проекта и самого понятия «места памяти». Поводом для 
нашего внимания стала сложившаяся в российской исследователь-
ской литературе и научно-популярном дискурсе традиция отожде-
ствления мест памяти с материальными объектами, которая, од-
нако, не соответствует ни первоначальному замыслу Нора, ни даже 
значению термина. Lieu de mémoire связан с латинским locus; его 
можно было бы истолковать как «место, опираясь на которое память 
удерживает свои образы». Это понятие Нора берет из древней рито-
рической традиции Цицерона и Квинтилиана, которые, описывая 
мнемонические приемы, рекомендовали связывать идею с местом, 
чтобы обеспечить порядок в речи [Квинтилиан 1834: 342-344; Цице-
рон 1972: 357-358]. Эта мысль потом получит развитие в искусстве 
памяти эпохи Возрождения [Constat igitur artificiosa memoria ex lo-
cis et imaginibus — предлагаемое Ф. Йейтс определение искусства 
памяти1]. Выбранный Нора термин по-разному переводится на ев-
ропейские языки, что зачастую предопределяет его дальнейшее 
использование исследователями. Не слишком удачный, но уже сло-
жившийся перевод lieu de mémoire как место памяти способствовал 
тому, что в отечественной гуманитаристике и среди подхвативших 
этот термин общественных активистов местами памяти называют 
в основном памятники, все чаще связанные исключительно с Вели-
кой Отечественной войной. Похожим образом обстоит дело в Нидер-
ландах (plaats van geheugen). Также на пространственном аспекте 
делают акцент исследователи в Германии (Erinnerungsort), что все-
таки не мешает немецким ученым в качестве Erinnerungsort из-
учать Реформацию и Бундеслигу [François, Schulze 2005]. В испано-
язычной традиции распространены термины entorno (установка), 
contexto (контекст) и lugar (место). Английский вариант «realms» 
можно признать одним из самых удачных, так как акцент оказыва-
ется не на конкретном месте (пространстве), но на самой структуре, 
хотя вариант «place» или даже «site» также довольно распространен 
в англоязычной литературе.

В этой работе мы не будем касаться многочисленных недостатков 
или слабостей проекта Нора, которые достаточно подробно разобра-
ны исследователями [Gervereau 2011; Valensi 1995; Хаттон 2004 и др.]. 

1 «Искусная память состоит из мест и образов» [Йейтс 1997: 18].
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Мы предполагаем, что идея мест памяти — это не только своеобраз-
ный взгляд на историю французской республики, но и теоретиче-
ская оптика, использование которой позволит противопоставить 
операционному отношению к истории осмысление и схватывание 
прошлого. Исходя из этого, далее мы проанализируем, может ли 
концепция мест памяти П. Нора стать эпистемологической рамкой 
в memory studies. Для этого мы кратко опишем проект «Места памя-
ти» и предлагаемую Нора дефиницию lieu de mémoire, затем прояс-
ним истоки и предшественников проекта и в заключение покажем, 
какие аспекты мест памяти позволяют использовать эту категорию 
как способ представления прошлого и какие возможности это мо-
жет открыть.

Проект «Места памяти»: от идеи к воплощению

Восьмилетний проект исследования мест памяти Франции под 
руководством П. Нора (1984–1992) воплотился в грандиозном кол-
лективном труде объемом в почти пять тысяч страниц. В работе 
над проектом участвовало 125 ученых, большинство из  которых 
были французами.

Инициатива французских историков была подхвачена теорети-
ками Германии, Нидерландов и др. [den Boer, Frijhoff 1993; Isnenghi 
1997; François, Schulze 2005; Sabrow 2009; van Sas 1995]; во Франции 
продолжались издания сборников «мест памяти» других стран [Al-
caraz 2017; Nivat 2007; François, Schultze 2007]. Своеобразным продол-
жением проекта можно назвать коллективный труд «Транснацио-
нальные места памяти центральной Европы» [Rider, Csáky, Sommer 
2002], а также ряд работ, в которых авторы описывают общеевропей-
ские или важные для европейских регионов места памяти [den Boer 
2012; Weber 2011].

Простое перечисление объектов внимания авторского коллекти-
ва (например, Пантеон, Французская Академия наук, Жанна д’Арк, 
национальный флаг, Эльзас) свидетельствует не столько о широте 
научных интересов, сколько о  том, что термин «места памяти» 
остался не совсем понятен и самим участникам проекта. Изна-
чально коллектив планировал издание трех томов: «Республика», 
«Нация» и «Франция», каждый из которых должен был включать 
темы, последовательно раскрывающие социальные, религиозные, 
политические блоки, и показывать специфику французских регио-
нов. Однако, как заметил Нора, логика проекта определила ход его 
развития [Нора 1999: 67]. Уже работа с томом «Нация» выявила необ-
ходимость пересмотра вектора внимания, который теперь касался 
нематериальных (наследие, историография), материальных (терри-
тория, государство) и идеальных («слова и слава») составляющих. 
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В  отличие от  первого тома, посвященного довольно очевидным 
вещам для всех, кто обращается к французской истории (Марсель-
еза, Пантеон, Столетие французской революции и др.), дальней-
шая работа требовала более строгой концептуализации объекта 
исследования и больше сюжетов, необходимость которых вытека-
ла из заявленных прежде тем. Например, как писал Нора, сложно 
представить проект, претендующий на всеохватность, если в нем 
не  будет статьи, посвященной Старому порядку, однако за  этой 
статьей следуют и другие темы, которые обязательно должны быть, 
если затронута тема политической памяти, — «франки и галлы», 
«левые и правые» [Там же]. Наверное, структура частично повлияла 
на последующую рецепцию мест памяти: первый том был в основ-
ном посвящен материальным свидетельствам прошлого, что про-
должается в работах авторов, следующих традиции, заложенной 
Нора, — или собственной интерпретации этой традиции. Однако 
анализ lieux de mémoire прежде всего как осязаемого места (напри-
мер, памятники) снижает возможный эвристический потенциал 
этой категории.

В основе замысла Нора лежало идущее от Э. Ренана определение 
нации через сообщество воспоминаний; истоки этого представле-
ния можно найти еще у Дж. Локка, доказывающего, что именно па-
мять (совокупность моментов-воспоминаний) позволяет человеку 
констатировать, что он на протяжении длительного времени остает-
ся тождественным себе [Локк 1985: 387-388]. Предлагаемая им модель 
национальной истории представляла собой изучение памяти фран-
цузов через фильтр истории, или «историю второй степени», хотя 
критики были склонны называть подобный подход «самоанализом 
французской нации» [Джадт 2004: 56] и туристической прогулкой 
по французской истории [Там же: 55]. При разработке своего проекта 
Нора также вдохновлялся примером французского историка Эрне-
ста Лависса, который в своей многотомной работе создал позити-
вистский канон видения французской истории. Подражая «нацио-
нальному учителю» [Nora 1962] в масштабности замысла, Нора тем 
не менее стремился «разрушить этот раздражающий жанр “Истории 
Франции”, разъяв единый и непрерывный рассказ» [Нора 1999: 12], 
и представить места памяти как адекватное настоящему прочтение 
прошлого, т. е. репрезентацию прошлого Франции, но через образы 
(lieux de mémoire), а не историографию. Если Лависс создал нацио-
нальную историю, стремившись интегрировать прошлое Франции 
при Старом порядке в историографическую стратегию Третьей рес-
публики, Нора создает историю памяти, показывая, что, вопреки 
всем разрывам, прошлое, которое осталось позади в проекте Лависса 
и сложившейся историографической традиции вообще, продолжает 
находиться рядом. Линейности прежних эпистемологических стра-
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тегий он противопоставил мозаичность отдельных взглядов, связи 
прошлого и будущего — связь настоящего с памятью. Коллективная 
память не может исчезнуть, потому что ее никогда не существо-
вало — в лучшем случае речь могла идти о памяти отдельных групп 
[Nora 1977: 228]. Новая история «символического типа», на его взгляд, 
лучше отражает потребности его времени, чем привычный линей-
ный нарратив [Нора 1999: 12], так как отрицает «националистиче-
скую версию галлоцентристской, имперской и универсалистской 
нации» [Нора 1999: 64], предлагая вместо историографии память, 
которая выступает в качестве главного способа обретения нацией 
единства и легитимности. Новый взгляд на прошлое, который про-
пагандирует Нора в своем проекте, приводит к необходимости пе-
ресмотра сложившейся в XIX в. концепции нации. В заключитель-
ной к проекту статье Нора отрицает идеи Ренана и пишет о нации 
как общности, сформированной не историей и образом будущего 
(культ наций и повседневный плебесцит), а восхищением культу-
рой и природой Франции [Нора 1999: 142].

В заключение этого раздела рассмотрим подробнее, что сам Нора 
называет местами памяти и в чем сложность предлагаемого им 
определения. Во  введении к  первому тому коллективного труда 
Нора предлагает считать местами памяти образы прошлого, вопло-
щающие «максимум смысла в  минимуме знаков». Он выделяет 
три аспекта, позволяющих лучше определить ключевое понятие 
его проекта: материальность, символичность, функциональность. 
Материальность в  понимании Нора не  обязательно связывается 
с физическим носителем этой материальности (зданием, памятни-
ком и т. д.), потому что минута молчания или поколение как места 
памяти также материальны. Функциональность также иногда опре-
деляется только потребностями авторов: «...в соответствии с нашей 
гипотезой», — пишет Нора в вводной статье и больше не возвращает-
ся к этой теме. Символический аспект оказывается самым приори-
тетным, потому что объект может называться местом памяти, толь-
ко если выступает в качестве «объекта какого-либо ритуала» [Нора 
1999b: 40]. Похоже, что выделение трех составляющих необходимо 
авторам, чтобы в очередной раз провести различение представляе-
мого проекта и официального исторического нарратива, который 
как раз символический аспект зачастую оставляет за  скобками. 
Логично, что после восьми лет работы Нора акцентирует внима-
ние только на этом аспекте, подчеркивая, что эвристический смысл 
проекта состоял в том, чтобы произвести дематериализацию мест 
памяти и превращения их прежде всего в символический инстру-
мент [1999d: 138]. Не отрицая ценность такого подхода и соглашаясь 
с интенцией проекта, обратим внимание, что сведение lieu de mé-
moire к символическому аспекту вызывает закономерный вопрос: 
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«есть ли во Франции что-то, что не было бы местом памяти?» [den 
Boer, Frijhoff 1993: 17].

Проблемы с дефиницией понятия обернулись тем, что в иссле-
довательской литературе lieu de mémoire чаще используются как 
метафора. Нора предостерегал против понимания своего проекта 
как туристической прогулки по истории Франции, но именно это 
и произошло. Следствием метафоричности можно считать повы-
шенный интерес к термину за пределами интеллектуальной среды. 
Местами памяти называются патриотические сайты (например, 
местопамяти.рф), кладбища и улочки, по которым нравилось гу-
лять в детстве. Таким образом, вместо эпистемологической рам-
ки места памяти стали больше похоже на картинки с магнитика 
на холодильник. Нам представляется, что прояснение истоков как 
самого понятия lieu de mémoire, так и предлагаемой Нора концеп-
ции, а также выявление составляющих содержания понятия будут 
способствовать увеличению его эвристического потенциала.

Проект Нора как «место памяти»

Необходимость изучения мест памяти Пьер Нора постулирует еще 
в 1974 г. в известной коллективной монографии «Создание истории», 
соредактором которой (вместе с Жаком Ле Гоффом) он выступил [Le 
Goff, Nora 1974]. В авторской главе «Возвращение факта» Нора на-
стаивает на необходимости истории современного, а не прошлого; 
позитивистской интерпретации события в истории он противо-
поставляет «формальную феноменологию события», учитываю-
щую влияние общественного мнения и способы распространения 
информации. Интересно, но в этой статье память не воспринима-
ется им как основа нового видения истории, однако его трактовка 
события через различные символические аспекты приближается 
к тому, что через несколько лет Нора назовет lieu de mémoire. В 1977 
г. Нора с отсылками к М. Фуко призывает вернуться к исследованию 
элементов, которые оставались за пределами внимания официаль-
ной историографии, «не для того, чтобы заполнить пробел в ткани 
памяти или добавить звено во временную цепочку, а для того, что-
бы реконструировать социальное как целое, начиная с выбранного 
объекта» [Nora 1977: 229]. В следующей коллективной работе «Новая 
история», выпущенной как манифест третьего поколения школы 
Анналов, Нора готовит статью «коллективная память», в которой 
можно увидеть набросок его будущей программы [Nora 1978]. Ста-
новление и первичная апробация идей будущего проекта проис-
ходили на семинаре по проблемам коллективной памяти, который 
в 1980-е годы в Высшей школе социальных наук вел П. Нора. Участ-
никами семинара были многие будущие соавторы проекта.
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Свою критику предшествующей историографии сам Нора связы-
вает с влиянием школы Анналов, пересмотревших традиции исто-
риописания и, в частности, с Ф. Броделем, который одним из первых 
предложил новую модель времени в истории, что, как мы увидим 
ниже, важно для проекта Нора. Места памяти выступают продолже-
нием концепции «социальных рамок» М. Хальбвакса, переосмыс-
ленной через анализ мнемонических мест в интерпретации Ф. Йетс.

Объявляя себя наследником М. Хальбвакса, Нора развивает его 
идею о социальной обусловленности образов прошлого, соглашаясь 
с тезисом Э. Дюркгейма о том, что память — это не индивидуаль-
ный процесс хранения и обработки информации, а определенные 
социальные практики. Благодаря усилиям П. Нора идеи Хальбвакса, 
которые после критики их М. Блоком не замечались историками, 
постепенно стали популярной рамкой для исследования прошлого. 
Однако, как отмечает Нора, крестьянство как основной носитель 
коллективной памяти практически исчезло, а значит, вместо живой 
памяти мы имеем дело только с ее останками — местами памяти. 
Концептуализируя коллективную память, Хальбвакс тем не менее 
не  описывал механизмы, которые определяют трансформацию 
и изменение образов прошлого в представлениях людей. Нора так-
же не озвучивает эти механизмы на уровне теоретических тезисов 
(в отличие от, например, Дж. Олика [Olick 2007]), однако вскрывает 
их, работая с конкретными кейсами. Носителем коллективной па-
мяти у французского социолога как наследника Э. Дюркгейма ока-
зывается группа, которая использует пространственные ориентиры 
как мнемонические приемы. Коллективная память пространствен-
на, а пространство стабильно; стабильность пространства и связь 
с ним группы делают пространство передатчиком традиции.

Хальбвакс строго различает историю и память, но сам процесс 
воспоминаний у него оказывается историчным; после опыта исто-
рической реконструкции в работе «Легендарная евангельская топо-
графия в Святой земле» проект Нора об осмыслении истории через 
память кажется вполне логичным. Отметим, однако, что, в отличие 
от Хальбвакса, память у Нора оказывается не исключительно соци-
альной, а представляет собой переосмысление через личный опыт 
социальных рамок памяти. 

Сохраняя тезис о  пространственной обусловленности образов 
памяти М. Хальбвакса, Нора дополняет ее идеями Ф. Йейтс, в опи-
сании которой средневековые мнемотехники выступают в каче-
стве концептуальной схемы. «Ибо места весьма подобны восковым 
табличкам или папирусу, образы — буквам, упорядочение и распо-
ложение образов — письму, а произнесение речи — чтению» [Йейтс 
1997: 18]. Йейтс трактует образ как форму, знак или подобие, которые 
должны связываться с каким-то пространственным объектом, что-
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бы сохраниться в памяти. Не важно, что между именами мужчин 
дворянского рода и названиями домов средневековой улицы нет 
прямой связи — в том, чтобы ее найти, заключается искусство па-
мяти. Места памяти переосмысляют идею локусов, описываемых 
Йейтс, сохраняя интенцию множественности образов, конструи-
рованных (в случае Нора как последователя Хальбвакса — социаль-
ными группами) и связанных с каким-либо объектом.

Однако, кроме М. Хальбвакса и Ф. Йейтс, у проекта Нора есть ме-
нее очевидные предшественники. Для пересмотра историографиче-
ской традиции и построения проекта истории современности обра-
щения только к исследователям памяти и наследию школы Анналов 
было недостаточно. В концепции lieu de mémoire также можно про-
следить идеи М. Фуко и В. Беньямина.

Как и М. Фуко, Нора идет от настоящего к прошлому, критикуя 
линейную конструкцию времени, противопоставляя ей разрывы 
как основные события в истории [Фуко 2004]. Содержанием исто-
рического знания становится не последовательный исторический 
нарратив, а система дискурсивных практик, при этом основной 
темпоральной категорией оказывается настоящее. Однако это 
не то настоящее, которое находится между прошлым и будущим, 
а новая темпоральная категория вне линейности, необратимости 
или непрерывности. Соответственно, в этих условиях теряют смысл 
определения начала и конца событий, линейная каузальность как 
следствие течения времени; следовательно, историческое знание, 
если и имеет право на существование, должно строиться на совсем 
других основаниях. «История перестает быть мнемонической кон-
струкцией и становится вместо этого археологической реконструк-
цией» [Хаттон 2004: 350]. Прошлое уже не может выступать в качестве 
пассивного объекта познания, однако его «археология» у Нора вызва-
на скорее романтической ностальгией по прежнему историческому 
сознанию, чем стремлением построить новую эпистемологию1. Ме-
ста памяти представляют собой генеалогию представлений, исто-
рию памяти больше, чем собственно историю, даже в относительно 
современной ее трактовке школы Анналов. Как и Фуко, Нора и его 
сотрудники «участвуют в археологическом квесте, с помощью кото-
рого они могут ретроспективно “раскрыть” традиции и определить, 
каким образом они сформировались» [Nora 1996: XII].

Если Фуко называют «диагностом настоящего», то Нора развивает 
направление, которое он лично обозначил как «история настояще-
го», подчеркивая, что одна из целей его проекта — «изжить то прене-

1 Хотя сам Нора отмечает, что в процессе работы ностальгии ни он, ни члены 
его коллектива не испытывали [Нора 1999: 62]. 
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брежение, с которым относились к истории современности» [Нора 
1999: 13]. Сохраняя интуицию Фуко о новой трактовке настоящего, 
Нора постулирует разрыв и с прежней историографической тра-
дицией, воплощенной в фигуре Лависса, и с прошлым как одним 
из атрибутов линейной модели времени. Прошлое оказывается та-
ким же неизвестным, как когда-то будущее, привычные в линейной 
модели категории становятся автономными и меняют свое содер-
жание — «в этом и состоит главная причина превращения памяти 
в динамичное начало и залог непрерывности» [Нора 1999: 142-143].

Фуко обращал внимание на контрпамять (в терминологии П. Хат-
тона) — т. е. на историю оппозиционных дискурсивных практик 
и репрезентаций; Нора подчеркивает имманентную оппозицион-
ность коллективной памяти — в отличие от официальной историо-
графии. Его проект содержал только две статьи, посвященные сюже-
там, которым уделяли мало внимания во французских учебниках 
истории: одна о Вандее — регионе, связанном с контрреволюцией, 
и одна о Mur des Fédérés, посвященная Парижской коммуне, однако 
общий пафос работы позволяет судить о том, что потенциал этой 
оптики в проекте Нора не был раскрыт в достаточной мере. Мы вер-
немся к этой теме ниже.

Романтическое отношение П. Нора к традиционным представле-
ниям о прошлом и подавлению их современной историографиче-
ской традицией пересекается с идеями В. Беньямина о замене опыта 
(Erfahrung) как ритуализированных действий инструментальной 
реакцией (Erlebnis). Опыт у Беньямина — это не эмпирика, а непо-
средственное следствие работы памяти; он передается через тради-
цию, которая, как он считает, способна сохранить опыт без потери 
смысла. Критику гегелевской философии истории, а также полити-
ческой обусловленности исторического процесса, характерной для 
прежней историографии, можно интерпретировать как ответ Бенья-
мина на возрастающее ускорение социальных процессов и усиление 
внимания к социальному вообще. Историческое время рождается 
только в момент связи между прошлым и настоящим. Переводчик 
Пруста, Беньямин также находится в поисках утраченного времени, 
оспаривая историю через память. Произведение прошлого никогда 
не является завершенным [Беньямин 2000], следовательно, прошлое 
продолжается в настоящем. Поэтому Беньямин, как впоследствии 
Нора, выступал против историзма, стремясь построить новую кон-
цепцию истории, в центре которой оказывается понятие «вспоми-
нания». Антиисторизм и романтическая привязанность к руинам 
Беньямина как к символу исторической быстротечности оборачива-
ется у Нора местами памяти как реликтами («останками») прошлого; 
по мнению Ф. Артога, «Пассажи» Беньямина можно называть более 
сложной и менее националистической версией мест памяти Нора 
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[Hartog 2013]. Пафос Беньямина, как и Нора, в том, чтобы предста-
вить коллективную историю — не «жизнь, какой она была», и даже 
не жизнь, которую помнят, а жизнь, какой она была забыта [Ibid: 28]. 
То есть историк оказывается не тем, кто фиксирует данные источни-
ков в соответствии с принятыми в той или иной период дискурсив-
ными практиками, а детективом (не зря у Беньямина появляется об-
раз Шерлока Холмса), который ищет то, что было скрыто победившей 
историографией. Характерная для Беньямина феноменологическая 
диалектика прошлого в настоящем и скорее эстетическая, чем объ-
ективистская трактовка исторической истины оборачивается у Нора 
отказом от исторической объективности за счет практически худо-
жественного описания образов и практик. К эстетизму, важному как 
для Нора, так и для Беньямина, мы также вернемся позже.

Говоря о Фуко и Беньямине как предшественниках Нора, необ-
ходимо обратить внимание на одно важное отличие проекта «мест 
памяти» от идей этих авторов. Нора позиционирует свои места па-
мяти как точку консенсуса, однако у Беньямина и Фуко консенсус 
оказывается результатом, зафиксированной победой одной из сто-
рон. Сохраняя интуицию истории как процесса эмпансипации, 
Нора при этом старается избежать конфликта, без которого его пред-
шественники не мыслили работу истории; историк у Нора высту-
пает в качестве дипломата, а не детектива. Это приводит к некото-
рой «сглаженности» получившихся образов, сложности различения 
консенсуса мест памяти и образов победителей в стиле историогра-
фии Лависса. Возвращение конфликтности, борьбы разных голосов, 
которую можно проследить в описаниях конкретных мест памяти, 
придало бы методу Нора дополнительную обоснованность. 

Таким образом, проект П. Нора продолжает линию Э. Дюркгей-
ма, заявившего о возможности осмысления коллективной памяти 
как одного из видов социальной практики. Нора сохраняет интуи-
ции ученика Дюркгейма Хальбвакса о социальной обусловленно-
сти образов прошлого и противопоставления истории и памяти, 
однако переосмысляет их через идею «локусов» Ф. Йейтс; именно 
локусы позволяют говорить об «останках» коллективной памяти как 
«местах». Проект Нора, оказавшись возможным только в ситуации 
отказа от линейной каузальности исторического нарратива, пере-
секается с идеей «археологии знания» М. Фуко и романтическим 
антиисторизмом В. Беньямина, однако вместо их конфликтной пер-
спективы предлагает дипломатичный консенсус lieu de mémoire.

Имеет ли место значение?

П. Нора называл свои места памяти диагнозом, однако Ф. Артог 
предложил посмотреть на них как на симптом [Hartog 1995]. С его 
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точки зрения, Нора показал кризис современного исторического 
знания и невозможность писать историю как науку о том, что было. 
Вместо описания прошлого историк «должен объяснять настоящее 
современности», выступать не бесстрастным историографом, а по-
зиционировать себя «между слепым вопросом и просвещенным от-
ветом, между общественным давлением и уединенным терпением 
лаборатории, между теми, кто чувствует, и теми, кто знает». Это, 
как подчеркивает Артог, и был подход автора мест памяти [Hartog 
2013: 18].

Соавтор и внимательный читатель Нора, он показывает возмож-
ности применения оптики своего коллеги, которая не  сводится 
к анализу памятников Ленина, роли Вечного огня в патриотиче-
ском воспитании или музея как места памяти, а представляет собой 
метод для понимания и определения того, как формулировались 
отношения между прошлым, настоящим и будущим в разное вре-
мя и в разных местах. Связывая Нора с Беньямином, Артог акцен-
тирует внимание на создании новой модели истории — «истории 
второй степени», в которой наследие воссоздает настоящее. Следуя 
за Нора, он предлагает свой метод, в котором линейности истории 
противопоставляется «презентизм» — взгляд на прошлое через оп-
тику настоящего; а историзму и позитивистской историографии — 
режимы историчности, представляющие собой объяснительные 
модели, которые помогают нам прояснить переживания времени 
в конкретной эпохе и конкретном месте [Ibid: 15]. 

Сам Нора отметил, что «места памяти существуют только по-
стольку, поскольку, если можно так выразиться, историк в состоя-
нии “мемориазировать” место» [Нора 1999: 72], но «вопрос заключался 
в том, чтобы понять, позволяет ли факт рассмотрения их в качестве 
“мест памяти” сказать об этих топосах нечто иное, что невозможно 
было бы выразить без этого» [Там же]. Иными словами, место па-
мяти представляет собой способ, при помощи которого люди про-
должают возвращаться к прошлому. Если мы хотим рассмотреть 
эвристические возможности этого понятия, мы должны понять, 
о каком способе идет речь. Память — это не содержание истории, 
но ее форма, места памяти оказываются инструментом, использо-
вание которого позволяет память сделать историей.

Для того чтобы рассмотреть возможность применения оптики 
П. Нора, обозначим основные существенные признаки, связанные 
с lieu de mémoire, кроме выделяемых автором материальности (что 
бы ни имелось под ней в виду), символичности и функционально-
сти, о которых мы писали выше.

Во-первых, место памяти конституирует дискуссионность выде-
ленного при помощи этого понятия образа прошлого. То есть важ-
ным оказывается не материальный, функциональный или симво-
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лический момент сам по себе, а напряжение между необходимостью 
помнить и стремлением забыть, что и приводит к постоянным дис-
куссиям вокруг того или иного места памяти. Обозначенная автором 
дискуссионность не маркируется автором как источник конфликта, 
а, скорее, констатируется в качестве определенного консенсуса; важ-
ным Нора считает не борьбу (как Беньямин) или противоречия рим-
ской и библейской версии истории (как Фуко), а возможность дого-
вориться. Если для Нора этот аспект позволяет пересмотреть связь 
«места памяти» с  идентичностью (прежде всего, национальной) 
и показывать политические и идеологические битвы, то нам пред-
ставляется важной возможность избежать тоталитарности набора дат 
и событий условного школьного курса истории, а также диктата сло-
жившихся традиций историописания. Так понятая дискуссионность 
оказывается более значимой для определения объекта в качестве ме-
ста памяти, чем перечисление их качеств, которые предлагает сам 
П. Нора. Прошлое в этой интерпретации менее востребовано идео-
логическими акторами, чем однозначные трактовки официальной 
историографии, потому что lieu de mémoire, в силу множественности 
интерпретаций, обладает способностью ускользать от предназначен-
ного ему (историками или политиками) места. 

Эта особенность проявляется, например, в  противопоставле-
нии истории Франции и «Франций». Нет единой историографии, 
не оставляющей места для той самой критичности, о которой Нора 
говорил в своей речи, нет государственного самосознания, вклад в ко-
торое, безусловно, внес своим проектом вдохновлявший Нора Лависс. 
Мы говорим о  множественности мест памяти, множественности 
Франций. Это позволяет нам осмыслять не только государственную, 
но  и  локальную историю, историю групп, которую официальная 
историография не принимала во внимание, а также рассматривать 
события прошлого, критично относясь к сложившейся традиции его 
описания. Сохраняя интуиции Беньямина и Фуко, Нора, таким обра-
зом, вместо конфликта предлагает пространство диалога.

Во-вторых, называя места памяти «останками», Нора определял 
их в качестве реликтов более подлинных связей с прошлым, затме-
ваемых подъемом современного исторического сознания. И если для 
Нора эта остаточность определяется прежде всего официальной исто-
риографией, мы можем исследовать влияние любых трансформаций 
на тот или иной образ прошлого. Нора заменяет историческую модель 
описания мемориальной; оптика мест памяти, вопреки утверждению 
Нора об определяющем влиянии идей модернизма на переосмысле-
ние прошлого, может подходить, чтобы, например, показать преем-
ственность языческих и христианских религиозных святилищ [Rose 
2016] или рассматривать призрака как lieux de memoire [Tamás 2013]. 
Нора намекает на объективность прошлого в этих останках, но в зазо-
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ре межу отсутствующим знанием и присутствующей памятью можно 
увидеть больше воображения, чем того, что было. Мы не можем иссле-
довать объективное прошлое, как доказали еще В. Беньямин и школа 
Анналов, но можем понять способы и условия его конструирования. 
Материальность этих «останков» противостоит идее ассимиляции 
прошлого историей; исторический нарратив не может исчерпать па-
мять, она трансформируется не только под влиянием официального 
исторического нарратива, но и по своим внутренним законам, кото-
рые отражаются в местах памяти. Разрыв между материальностью 
и репрезентацией позволяет вернуться к тем самым рамкам, которые 
постулировал Хальбвакс, переосмысляя их не только как социальный 
конструкт, проявление доминирующей историографии, но и в каче-
стве контрпамяти в терминологии М. Фуко.

При этом определение мест памяти как останков мешает край-
ней конструктивистской трактовке этого понятия. Конечно, тоталь-
ность настоящего и археология истории не позволяют рассматри-
вать прошлое как что-то объективное, однако «останки» прошлого 
оказываются способными сопротивляться интерпретациям. Ско-
рее, речь идет именно о критике претензий позитивистской исто-
рии на познание прошлого как реальности, а не отказа от познания 
прошлого вообще.

В-третьих, места памяти обязательно предполагают наличие 
коммеморативных практик, которые связаны с этими объектами. 
Эти практики конституируют определенные аспекты групповой 
идентичности [Poux 2012: 157-159; Fernández-Götz 2014: 83-84]. Нора 
ностальгически замечает, что накопление данных вытеснило риту-
ал запоминания, однако оставшиеся реликты выступают поводом 
для новых ритуалов. Он пишет, что места памяти оказались след-
ствием деритуализации мира, оценивая музеи и кладбища как хра-
нителей прошлого в тот период, когда живой памяти все меньше, 
однако кладбище или музей, не связанные с практиками их посе-
щения, перестают быть местами памяти. Если прежде прошлое вос-
производилось в ритуальных практиках (как это описал Дюркгейм), 
то сейчас, как замечает Нора, само место памяти несет в себе необ-
ходимые смыслы. «Это то, что скрывает, облачает, устанавливает, 
создает, декретирует, поддерживает с помощью искусства и воли со-
общество, глубоко вовлеченное в процесс трансформации и обнов-
ления, сообщество, которое по природе своей ценит новое выше ста-
рого, молодое выше дряхлого, будущее выше прошлого» [Нора 1999: 
26]. Оставив художественный пафос этой цитаты за скобками, мы 
можем заметить, что место памяти оказывается агентным, детер-
минируя те коммеморативные практики, которые с ним связаны. 
Это позволяет трактовать места памяти как институты, в которых 
накапливается и кристаллизуется современная память.
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В-четвертых, сами места памяти при этом оказываются спо-
собны к изменениям, даже метаморфозам, которые позволяют им 
сохранять свою роль, несмотря на постоянное обновление значе-
ний. Непрерывность, которая прежде была характерна для истори-
ческого нарратива, теперь ограничивается рамками конкретного 
места памяти. На наш взгляд, именно дискуссионность и конфликт 
различных интерпретаций и моделей описания может выступать 
в качестве источника изменений.

Мы подчеркиваем, что нивелирование сложности и дискусси-
онности мест памяти, а также заложенной в них конфликтности 
сводит их использование в научном дискурсе к метафоре или рито-
рической фигуре. Вслед за Артогом мы предлагаем увидеть в ме-
стах памяти Нора эвристический инструмент, представляющий 
собой определенную оптику для исследования и переосмысления 
прошлого.  

Эстетика места

Как отметил П. Хаттон, Нора вскрывает прошлое, но только для того, 
чтобы, в лучшем случае, отпраздновать его события [Хаттон 2004: 
351]. Однако, если «историк больше не может быть посредником ме-
жду прошлым и будущим… он по-прежнему является посредником 
внутри круга событий» [Hartog 1995].

Проект Нора развивался уже в ситуации победившей критики 
метанарративов, которая оказала влияние и на историческое зна-
ние. Просветительское представление о том, что именно история 
наилучшим образом подходит для того, чтобы воспитать личную 
и общественную добродетель [Болингброк 1978: 11], потеряло акту-
альность в период смены ценностных парадигм и множественно-
сти идентификационных моделей. Позитивизм предложил методо-
логию исторического исследования, направленную на получение 
«подлинного» знания, однако любое «подлинное» уже проанализи-
ровано как социальный конструкт. Гидом на пути к поискам исто-
рической истины оказываются скорее ценности, чем исторические 
источники [Ankersmit 2004: 5], а степень распространения той или 
иной трактовки зачастую определяется способами ее преподнесе-
ния, а не обоснованностью источниками и аргументацией. В этой 
ситуации неудивительно, что определение Нора ближе к  полю 
эстетического. 

На современном этапе, когда границы художественного и науч-
ного размываются [Бодрийяр 2000] и предмет исследования эстети-
ки выходит за пределы произведений искусства, обращение к эсте-
тике носит не только художественное, но и эпистемологическое 
значение. «Искусство есть “обретение формы” — формы для того, 
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что до этого еще не имело формы» [Зедльмайр 2000: 181]. Эстетика 
рассматривает способы изображения аналогий нашего мира; Хар-
ман, связывая с эстетикой будущее философии [Харман 2016], веро-
ятно, имел в виду именно этот ее аспект. Произведение искусства 
может обладать когнитивной ценностью [Gaut 2007; Kieran, Lopes 
2006; Young 2001] за счет признания с его помощью множественных 
форм познания, «схватывания» мира [Gibson 2008: 13]. Ранее Фуко 
называл эстетизацией стремление к  преобразованию себя [Вен 
2013: 139]. Если рациональное познание предполагает претензию 
на истину и соблюдение определенных законов, то эстетическое 
дает больше пространства для свободы высказываний. Однако отме-
тим, что с эстетикой практически всегда оказывается связан субъ-
ективный аспект, который становится тем больше, чем дальше ока-
зывается теологическая идея сотворения мира [Гадамер 1993: 123]. 
Массовое использование притяжательных «мы», «наше» (более ста 
случаев личного местоимения «мы» во всех текстах, подписанных 
Пьером Нора) подчеркивает тесную связь между современниками 
и памятью нации. Отмеченные эстетикой многовариантность, мно-
гоплановость и неисчерпаемость произведения искусства вполне 
соответствуют характеристике места памяти. Важным представ-
ляется не сам объект эстетического восприятия, а явления, связан-
ные с этим объектом [Tomas, 1959], соответственно, не имеет боль-
шого значения, идет ли речь о картине, романе или образе Жанны 
Д’Арк. Кроме того, эстетика позволяет выйти за пределы дихотомии 
рационального и эмоционального, используя когнитивные возмож-
ности эмоций, восприятий, представлений, воображения. Этот ход 
нам нужен не для того, чтобы снизить требования к теоретической 
обоснованности мест памяти; скорее, расширяя содержание поня-
тие познания, мы можем точнее определить места памяти, способ-
ствуя таким образом их своеобразной концептуализации. Такая 
трактовка соответствует общему пафосу речи Нора о необходимо-
сти уменьшить разрыв между знанием, эпистемологией и  мне-
нием, о который мы упоминали в начале статьи. Конечно, места 
памяти представляют собой инверсию привычной модели прошло-
го, историографической стратегии или восприятия пространства, 
на что опирался Артог, описывая «режимы историчности», однако 
эта инверсия лежит в основе эстетического взгляда, который мо-
жет выступать вариантом исследовательской оптики. Нация как 
наследие и история (в понимании Ренана) уступила места обще-
ственному сознанию нации как проекта; отказ от общественного 
в пользу эстетического мог выступать как вполне закономерный 
шаг. Если прошлое не гарантирует будущего, то память оказывается 
единственным способом говорить о преемственности, какими бы 
разрывами она бы ни сопровождалась.
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Лучшее, что может сделать для своей страны историк,  — это 
способствовать тому, чтобы идея нациии не являлась монополией 
националистов [Finkielkraut 2007]. Можно предположить, что эту 
мысль разделяет и Нора. Места памяти отменяют линейную кау-
зальность, которую постулировало прежнее историческое знание, 
предлагая взамен эстетический взгляд на останки прошлого. Как 
отметил один критик: «Есть много способов разрезать торт, но редко 
бывают случаи, чтобы получилось разрезать его заново. Работа Пье-
ра Нора — это как раз такой случай» [Troyansky 1998: 135]. 

Таким образом, места памяти — это символический объект, обла-
дающий материальностью и функциональностью; он представляет 
собой «останки» прошлого, связанные с определенными коммемо-
ративными практиками, подверженные множественным интер-
претациям, способные к изменениям, но сохраняющим при этом 
свою символическую роль. Эта трактовка позволяет нам интерпре-
тировать lieu de mémoire в качестве эпистемологической рамки, 
использование которой позволяет избежать обвинений в идеоло-
гической заинтересованности, рассматривать объекты прошлого 
без субъективности политических пристрастий, говорить о нации 
и национальной идентичности без национализма и истории, роль 
которой не исчерпывается патриотическим воспитанием. Фран-
цузскому проекту политической нации Нора противопоставляет 
переосмысленную через оптику Беньямина немецкую культурную 
нацию, в которой память оказывается актором, выступающим про-
тив идеологии, а догматизму истории победителей противостоит 
дискуссионность и изменчивость мест памяти. Таким образом, ин-
струментарий lieu de mémoire может быть перенесен на другие пе-
риоды без привязки к модерну и эпизоды, которые остались за пре-
делами внимания Нора (например, колониальная история), а также 
использован в качестве способа исследования локального прошлого. 
Группы, регионы получают ресурс для конструкции/реконструк-
ции своего прошлого и места в национальной истории, если есть 
в этом потребность; национальная история, в свою очередь, может 
выступать как место памяти в прошлом более крупных регионов. 
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Резюме: 
В статье предлагается общий обзор трансформации политики памяти 
в Польше с 1989 по 2021 год в контексте постсоциалистической переходной 
рыночной экономики, одновременных процессов национального госу-
дарственного строительства, европейской интеграции и создания регио-
нальных альянсов с соседними государствами. Прошлое рассматривает-
ся здесь как инструмент как внутриполитической борьбы, так и внешней 
политики. В постсоциалистической Польше возникли две конкурирую-
щие парадигмы работы с прошлым. Первая сосредоточилась на либераль-
ном и примирительном патриотизме, направленном на интеграцию в ЕС, 
и попыталась учесть исторические нарративы соседей и национальных 
меньшинств. Вторая парадигма — националистическая, критическая 
по отношению к идеологическим течениям в ЕС, направленная на устра-
нение внутренних и внешних врагов, а также поощрение национальной 
гордости. Особое внимание уделяется новым перформативным приемам 
публичного переживания прошлого и  исторической реконструкции 
в процессе пересборки польской коллективной памяти. Партия «Право 
и справедливость» коренным образом переосмыслила не только социали-
стический опыт, но и годы постсоциалистической трансформации. Через 
массовую публичную историю, основанную на спектакле и реконструк-
ции, партия «Право и справедливость» создала мифопрактику, которая 
эффективно мобилизовала группы, лишенные преимуществ рыночных 
преобразований, отождествляя их с «отверженными солдатами» — анти-
коммунистическими партизанами 1940–1950 годов.

Ключевые слова: публичная история, постсоциализм, Польша, полити-
ка памяти, историческая реконструкция, национализм, этнические 
меньшинства, перформативное прошлое  
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Abstract: 
The paper offers a general overview of the transformation of the politics of 
memory in Poland from 1989 to 2021 in the context of the post-socialist tran-
sition market economy, simultaneous processes of nation-state building, Eu-
ropean integration and the building of regional alliances with neighbouring 
states. The past is seen here as an instrument of both internal political strug-
gle and foreign policy. In post-socialist Poland, two competing paradigms for 
working with the past have emerged. The first focused on liberal and concilia-
tory patriotism aimed at integration into the EU, and tried to take into account 
the historical narratives of neighbours and national minorities. The second 
paradigm is nationalist, critical of ideological trends in the EU, aimed at elimi-
nating internal and external enemies, as well as encouraging national pride. 
Particular attention is paid to new performative techniques of public experi-
ence of the past and historical reenactment in the process of reassembling Pol-
ish collective memory. The Law and Justice Party radically rethought not only 
the socialist experience but also the years of post-socialist transformation. 
Through mass public history based on spectacle and reenactment, the Law 
and Justice Party created a mythopractic that effectively mobilized groups 
excluded from the benefits of free-market transformation by identifying them 
with "cursed soldiers" — an anti-communist guerrilla from 1940-1950.

Keywords: public history, post-socialism, Poland, politics of memory, his-
torical reenactment, nationalism, ethnic minorities, performative past

Третья Речь Посполитая — отмежевание 
от коммунистического наследия

Одним из последствий распада социалистического блока стал 
кризис сложившейся парадигмы публичной истории. Поли-

тическая трансформация создала потребность в новых стратегиях 
репрезентации прошлого, соответствующих проевропейским, де-
мократическим и прорыночным стремлениям новой политической 
элиты. В Польше пересборка коллективной памяти осуществлялась 
путем последовательного отмежевания от социалистического на-
следия. При этом государство утратило монополию на репрезента-
цию исторической памяти в публичном пространстве, и предлагае-

1 Zbigniew Szmyt — an anthropologist and associate professor at The Adam Mick-
iewicz University in Poznań, Poland. He conducted ethnographic fieldwork in 
Poland, Mongolia, North-East China and Siberia. His most recent project con-
cerns migration, urbanization and public history in Inner Asia and Poland.
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мые средства разрыва с социалистическим прошлым отличались 
разной степенью решительности [Korzeniewski 2014: 12]. В радикаль-
ной форме социализм представлялся как преступление, совершен-
ное Советским Союзом в отношении польского народа с помощью 
предателей и ненастоящих поляков — людей, которых необходимо 
осудить, наказать и пожизненно исключить из политического поля. 

Результатом плюрализации политической сцены стала полифо-
низация памяти, поскольку отрицательный образ политических 
оппонентов зачастую оформлялся с помощью исторических анало-
гий, в рамках которых противникам приписывались роли колла-
борантов, оппортунистов, предателей или ретроградов из далекого 
и ближайшего прошлого.

Несмотря на это, в 1990–2000-х годах в Центральной и Восточной 
Европе существовал политический консенсус в отношении интегра-
ции с Западной Европой. Нарратив о «похищенной Европе», разрабо-
танный в 1980-х годах, писателями Чеславом Милошем, Миланом 
Кундерой и венгерским историком Ено Сючем, получил всеобщее 
признание. В этом дискурсе — резонирующем с концепцией циви-
лизации С. Хантингтона — такие страны, как Чехословакия, Вен-
грия, Польша, культурно, религиозно и ментально всегда принад-
лежали к латинской западной цивилизации и вопреки своей воле 
оказывались в сфере советского влияния, теряя на полвека шанс 
на «естественное» развитие [Todorova 2009: 140-147].

Пятьдесят лет социалистической модернизации были призна-
ны чуждым советским игом, сбросив которое следует вернуться 
на «нормальный» путь рыночно-демократического развития. Нату-
рализация неолиберального порядка сопровождалась эксклюзией 
целых сегментов общества [Buchowski 2018: 17-38]. Поскольку комму-
низм считался насильственной идеологией имперского господства, 
принесенной на штыках Красной армии, большинство памятников 
отечественным и зарубежным коммунистам было убрано из пуб-
личного пространства. Топонимы и названия улиц также подверг-
лись своеобразной деколонизации1. В Польше коммунизм был зако-
нодательно признан тоталитарной идеологией наравне с нацизмом, 
а публичное представление коммунистической символики было 
запрещено. Вскоре после этого начался демонтаж памятников, свя-
занных с Красной армией. При всем этом уже в 1989 г. первый де-

1 В последние годы можно наблюдать многочисленные попытки применять 
постколониальную теорию в отношении не-немецкоговорящей части цен-
тральной Европы, в том числе Польши (см. [Thompson 2014]). В данном случае 
важно подчеркнуть, что многие усилия польских националистов направ-
лены одновременно на уничтожение следов советского господства и эман-
сипацию от западной культурной и экономической гегемонии [Wise 2010].
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мократически избранный премьер-министр Тадеуш Мазовецкий 
в своей инаугурационной речи заявил:

В Польше должны быть восстановлены механизмы нормальной поли-
тической жизни. Переход сложный, но он не должен вызывать потря-
сений. Наоборот — это будет путь к нормальности. Принцип борьбы, 
который рано или поздно ведет к устранению противника, должен 
быть заменен принципом партнерства. Иначе нам не осуществить пе-
реход от тоталитарной системы к демократической. […] Жирной чер-
той обводим прошлое. Мы будем нести ответственность только за то, 
что мы сделали, чтобы вывести Польшу из ее нынешнего состояния 
развала [Mazowiecki 2020: 7].

Политика «жирной черты» заключалась в отказе от расправы с от-
странявшейся номенклатурой и криминализации социалистиче-
ского прошлого в пользу достижения согласия по поводу направ-
ления польской трансформации. Это позволило интегрировать 
посткоммунистов в новое политическое поле, но вызвало негодова-
ние у крайне правых политиков, которые настаивали на последо-
вательной люстрации и возбуждении уголовных дел в отношении 
членов государственного аппарата. 

Историческая политика и новые места памяти, созданные госу-
дарством и органами местного самоуправления, были ориентирова-
ны на построение независимой, антитоталитарной и католической 
идентичности. Памятники прежней эпохи заменены были памят-
никами Папе Римскому Иоанну Павлу II, памятниками «нацио-
нального мученичества» в Катыни и Сибири. В рамках «разоблаче-
ния исторической лжи» почтили память жертв коммунистического 
режима: репрессированных солдат Армии Крайовой, политических 
деятелей, священников (в  частности, блаженных мучеников: ре-
прессированного примаса Стефана Вышинского и убитого сотруд-
никами службы безопасности капеллана Солидарности — Ежи Попе-
лушко) и рабочих, погибших во время забастовок и протестов.

Был реорганизован календарь государственных праздников. На-
циональный день возрождения Польши — самый важный польский 
государственный праздник в период существования Польской На-
родной Республики, отмечаемый 22 июля, в годовщину объявления 
Манифеста Польского комитета национального освобождения, — был 
заменен Днем национальной независимости, отмечаемым 11 ноября 
в честь восстановления независимости Польши в 1918 г. Символич-
ным было и изменение названия государства с Польской Народной 
Республики на  Республику Польшу (букв. «Польская Речь Поспо-
литая»). Таким образом, Третья Республика определила себя как 
продолжение Второй Польской Республики межвоенного периода 
и шляхетской Первой Речи Посполитой. Символом преемственности 
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государственных институтов была церемония передачи президен-
том Республики Польши в изгнании Рышардом Качоровским пре-
зидентских инсигний президенту Леху Валенсе. День Победы был 
перенесен с 9 мая на 8 мая, что позволило дистанцироваться от отме-
чаемого в ПНР боевого братства с Красной Армией, подчеркивало уча-
стие польских войск в кампаниях под руководством западных союз-
ников и вклад Армии Крайовой в борьбу с фашистской Германией.

В  1990-е годы было приложено много усилий для заполнения 
«белых пятен» в новейшей истории1: были обнародованы преступ-
ления сталинского периода, Катынский расстрел, раскрывались 
и публично обсуждались архивы спецслужб. Было предпринято 
несколько попыток люстрации политиков и чиновников. Архивы 
стали политическим местом, а дела отдельных политиков — пред-
метом бурных дискуссий в СМИ и на улицах2. Работа с памятью 
происходила и на индивидуальном уровне: люди переписывали 
свои биографии, уменьшая или полностью вычеркивая свое взаи-
модействие с институтами социалистической власти. Для многих 
политиков большую опасность представляли архивы, в которых 
их противники искали следы сотрудничества [Пешков 2008: 89]. 

В 1998 г. был создан Институт национальной памяти (ИНП) как 
государственное учреждение, занимающееся изучением и распро-
странением новейшей истории Польши. Этот институт сочетал 
в себе исследовательские, образовательные и прокурорские прерога-
тивы. Очень быстро ИНП стал главным актором в поле исторической 
политики. Заполнение белых пятен пользовалось огромной под-
держкой и привлекало большой общественный интерес, пока неко-
торые исследователи не стали предавать огласке преступления поля-
ков против национальных и религиозных меньшинств как во время 
Второй мировой войны, так и в послевоенный период. Дискуссия, 
начатая книгой Яна Томаша Гросса «Соседи» [2000], посвященной 
погрому евреев в Едвабне в 1941 г., открыла для общественного обсу-
ждения позорные страницы истории, которые многие поляки пред-

1 Требование ликвидации белых пятен впервые было выдвинуто «Солидар-
ностью» в 1980 г.

2 В 1992 г. парламент проголосовал за отставку правительства Яна Ольшев-
ского, когда оно решило обнародовать список парламентариев, которые, 
согласно архивам, были в числе сотрудников или осведомителей служ-
бы безопасности. В 2008 г. Институт национальной памяти издал книгу 
«Служба безопасности и Лех Валенса: очерки к биографии». Авторы на ос-
нове некомплектных архивных материалов утверждали, что Валенса был 
сотрудником спецслужб. Это издание стало частью реконфигурации памя-
ти о легендарном профсоюзе «Солидарность» и символического захвата его 
наследия близнецами Качиньскими.
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почли бы предать забвению. Раскрытие правды о событиях, которые 
замалчивались или вытеснялись из коллективной памяти, таких 
как еврейские погромы, «шмальцовничество» (шантаж или сдача 
евреев нацистам с целью захвата имущества), массовая гибель боль-
шевистских военнопленных в 1920 г., насильственное переселение 
украинского и немецкого мирного населения, встретило категори-
ческое сопротивление значительной части общества, не склонной 
подвергать сомнению пафос польской жертвенности и героизма

Таким образом, историческая политика времен трансформации 
характеризовалась двумя тенденциями. С одной стороны, история 
способствовала интеграции с Евросоюзом, а с другой — отказу от ком-
мунистического прошлого. Период 1944–1989 гг. был определен как 
время советской оккупации, очередного разрыва в преемственности 
истории польской государственности после разделов Первой Речи 
Посполитой в конце ХVIII в. [Wolff-Powęska 2017: 14], а для радикаль-
ной части политического истеблишмента память о ПНР сводилась 
к истории притеснения и сопротивления. Несмотря на периодиче-
ские электоральные успехи постсоциалистических партий, долгое 
время существовал консенсус относительно негативной оценки ком-
мунистического периода и положительной оценки проевропейской 
судьбы Польши. Посткоммунистическая социал-демократия пред-
почитала не выходить на минное поле исторической политики, пы-
таясь забыть свое авторитарное прошлое. В неолиберальной Польше 
всякие формы ностальгии по социалистическому прошлому были 
относительно быстро вытеснены из публичного пространства с по-
мощью коллективной фигуры homo sovieticus — образа неприспособ-
ленной, ленивой и пассивной массы, тоскующей по режиму, который 
не давал свободы, но гарантировал стабильность [Buchowski 2018: 39-
45]. Построенный таким образом внутренний субалтерн, постсоциа-
листический «Другой», лишался голоса и права на репрезентацию. 
Исключение этой «неправильной памяти» из публичного дискурса 
[Пешков 2013: 92-93] было одним из следствий первоначального кон-
сенсуса всех политических партий. Расслоение и окончательный рас-
кол в польской публичной истории произошли в результате исполь-
зования исторической политики партией «Право и Справедливость» 
(ПиС) в политической борьбе с «Гражданской платформой» (ГП).

Четвертая республика — «отверженные солдаты» 
и разрыв с педагогикой стыда 

В ходе победоносной парламентской и президентской кампании 
в 2005 г. партия «Право и Справедливость» переформулировала но-
вейшую историю и создала новый словарь публичной истории. Ли-
деры партии, братья Качиньские, определили Третью Республику 
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как коррумпированное посткоммунистическое явление, основан-
ное на гнилом компромиссе либералов с коммунистами и служащее 
посткоммунистической элите. Они возвестили о необходимости 
строительства четвертой республики, возвращения к  патриоти-
ческим ценностям и проведения «активной исторической поли-
тики», которая отстаивала бы интересы польского народа. По мне-
нию правых политиков и журналистов, либералы из «Гражданской 
платформы», желая добиться признания в глазах Запада, отказались 
от патриотизма в пользу модного космополитизма. Публичное по-
каяние в причастности польских граждан к преступлениям против 
польских евреев, депортации немцев или гибели большевистских 
военнопленных было объявлено «педагогикой стыда» — деятель-
ность, противоречащая польской raison d’Etat, релятивизирующая 
нацистские и большевистские преступления [Szkudlarek 2018: 38-
40]. Компрадорская педагогика стыда была противопоставлена на-
циональной гордости. Деятельность и участие поляков в позорных 
и преступных действиях начали подвергаться сомнению, а защит-
ный контрнарратив  посредством многочисленных мемориалов, 
фильмов и публикаций превозносил «праведных» поляков, которые 
спасали евреев, боролись с коммунизмом и нацизмом.

Новую историческую политику следовало проводить с помощью 
традиционных учреждений, созданных для этой цели (телеканал 
«ПТВ История», Институт национальной памяти, Музей Второй ми-
ровой войны, Музей польских евреев Полин, Музей Варшавского 
восстания), национальных праздников1, а так продвижение ком-
меморативных и идентификационных практик. Так называемые 
«отверженные солдаты» (пол. żołnierze wyklęci) — члены польского 
антикоммунистического подполья, которые не  воспользовались 
амнистией и продолжали борьбу с коммунистическим режимом 
в Польше, Литве, Западной Белоруссии и Украине. Возвращение 
памяти об этих отчаянных партизанах стало пропагандироваться 
как главный долг поляков перед историей.

В 2017 г. президент Анджей Дуда в интервью «ПТВ История» под 
названием «Возвращение памяти» назвал историческую политику 
опорой своего президентства:

1 Национальный день памяти «отверженных солдат», Национальный день 
памяти поляков, спасавших евреев во время немецкой оккупации, День 
крещения Польши, День борьбы и мученичества польской деревни, День 
памяти национального восстания, День солидарности и свободы, Нацио-
нальный день памяти несгибаемого духовенства, Национальный день 
победоносного Великопольского восстания, Национальный день памяти 
жертв геноцида, совершенного украинскими националистами над гражда-
нами Второй Республики Польши.
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Дело не в том, фальсифицирует кто-то историю или нет. Важны две 
вещи — как мы расставляем акценты, показывая эту историю, и вто-
рое — говорим ли мы всё? Есть ли белые пятна в истории? Во времена 
Польской Народной Республики в истории было много лжи. Сейчас 
ведется кропотливая работа по  выявлению правды [...]. Президент 
Лех Качиньский и его соратники проводили политику восстановле-
ния памяти — это чрезвычайно важная вещь. Это были награды для 
истинных героев нашей независимости, как времен борьбы за настоя-
щую свободу РП после 1945 года, то есть тех, кого сегодня мы называем 
несгибаемыми воинами, второй конспирацией, так и тех, кто боролся 
с коммунизмом в 1960-х и 1970-х [...] — эти люди покрыты мраком за-
бвения [...] Это была все время какая-то педагогика стыда. На самом 
деле, до президентства профессора Леха Качиньского патриотизм был 
не в моде. Историческая правда была не в моде. Многие влиятельные 
посты, к сожалению, и после 1989 года в СМИ и на других высоких 
должностях занимают люди, чьи родители, бабушки и дедушки актив-
но боролись за укрепление коммунистического строя, т. е. были пре-
дателями. Они никогда не согласятся на то, чтобы правда о поступках 
их отцов, дедов и прадедов восторжествовала в польском историческом 
нарративе. Они всегда будут против этого бороться. Эти люди не заин-
тересованы в том, чтобы отверженных солдат называли героями, пото-
му что их родители отдали Польшу в руки Советского Союза [Duda 2017].

Программное интервью польского президента создает фиктивную 
преемственность между институтом сопротивления советскому 
империализму и его «наместниками», стоящими у власти в ПНР. 
Предательское дело коллаборационистов и пособников советско-
го режима продолжала «посткоммунистическая элита», которая 
до недавнего времени правила Польшей и намеренно «покрывала 
настоящих героев мраком забвения». Фетишизация отрядов анти-
коммунистического сопротивления способствует драматизации 
коммунистического прошлого, акцентируя его брутальные сто-
роны. Процесс поиска и торжественного захоронения тел «отвер-
женных солдат» стал ключевым элементом некрополитики памяти, 
поддерживающий определенный нравственный порядок. С 2011 г. 
в Институте национальной памяти работает специальный отдел, 
занимающийся розыском и  идентификацией жертв коммуни-
стического строя1. В этой работе участвуют волонтеры из фондов 
патриотического поиска. В  2016 г. директор департамента ИНП 
по поиску жертв коммунизма Кшиштоф Швагжик подсчитал, что 
осталось найти не менее десятка тысяч захоронений. По его мне-
нию, «эти массовые ямы смерти, перемешанные останки, про-

1 В польской историографии и политике принято маркировать личное отно-
шение к предыдущему политическому строю на лексическом уровне; про-
тивники ПНР употребляют термин «коммунизм», считая слово «социа-
лизм» неадекватным для тоталитарного режима.
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стреленные черепа — все это говорит о коммунизме больше, чем 
самые достоверные учебники истории» [Szwagrzyk 2016]. Тела жертв 
коммунистического режима свидетельствуют о коллективной вине 
тех, кто сотрудничал с социалистическим польским государством, 
их потомков и тех, кто не предпринимал никаких усилий для их по-
иска. При таком определении постсоциалистические элиты теряют 
моральное право на власть и представительство в публичном дис-
курсе. Они также лишены права на собственное историческое по-
вествование, заранее определяемое как «фальсификация истории». 
Восстановление памяти об «отверженных солдатах», по мнению 
президента, лишает легитимности политических оппонентов как 
предателей Родины, потомков советских агентов и разрушителей 
национальной памяти, скрывающих преступления своих предков.

Отверженные солдаты стали ключевыми фигурами историче-
ской политики государства и  вытеснили ранее прославленных 
героев Армии Крайовой. В 2019 г. в Остроленке в присутствии пре-
мьер-министра Матеуша Моравецкого был открыт Музей отвержен-
ных солдат. Отверженные проникли также в поп-культуру. Фено-
мен их коммеморации приобрел массовый характер, приняв черты 
банального национализма (см: [Billing 1995]). Полевые командиры 
стали изображаться на муралах по инициативе органов местного 
самоуправления, советов жилых комплексов и футбольных болель-
щиков. Отверженные персонажи появились на остановках, мусор-
ных баках, фасадах домов и стенах по всей Польше, заменив столь 
популярные с 1990-х граффити. Таким образом, почти все городское 
и сельское пространство превратилось в места памяти. Героями 
росписей часто становятся местные «отверженные», описанные 
региональными отделениями ИНП. За несколько лет сложился ка-
нон уличной иконографии. Кроме отверженных солдат, на муралах 
часто изображаются Богоматерь (королева Польши) и гусары, напо-
минающие о победе над Османской империей под Веной в 1683 г. 
Согласно распространенному мнению, польская интервенция за-
щитила тогда Европу от ига ислама, и обязанность современного 
патриота состоит в том, чтобы защищаться от мусульманских ми-
грантов, наводняющих Европу, как османские полки в прошлом. 
Реже встречаются изображения Юзефа Пилсудского, Игнатия 
Падеревского, Папы Римского Иоанна Павла II, Марии Склодов-
ской-Кюри, защитников Вестерплатте (1939), силезских (1919–1921), 
великопольских (1918) и варшавских (1944) повстанцев, участников 
восстания 1930 и 1963 гг., партизанских отрядов, а также различных 
символов. Муралы украшены цитатами из «отверженных» — их по-
следних писем, фрагментов показаний на допросах. Как правило, 
муралы сопровождаются лозунгами (среди самих популярных — 
«Бог, Честь, Отечество», «Amor patriae nostra lex», «Бог доверил нам 
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честь поляков, и мы отдадим ее только Богу», «Смерть врагам Роди-
ны»), цитатами из песен футбольных болельщиков и стихов правых 
рэперов [Hołda 2020].

Презентизм активной исторической политики основан на ряде 
метафорических отождествлений, связывающих исторические 
группы, персонажей и события с современными социальными груп-
пами и экономическими отношениями. Согласно нарративу «Права 
и справедливости», Третья республика была захвачена посткомму-
нистической элитой, которая получала прибыль, не заботясь о про-
стых людях. ПиС обратилась к исключенным социальным группам, 
предложив щедрую социальную политику, а также поддерживая как 
патриотов футбольных болельщиков и крайне националистические 
организации, еще недавно заклейменные политическими элитами 
как «хулиганские». Новые отверженные были вовлечены в мемо-
риальную деятельность и превратились в активистов, защитников 
национального, католического и цивилизационного наследия Евро-
пы. Отказавшись от дальнейшей интеграции с ЕС и продвигаемых 
в ЕС левацких ценностей, правые политики и журналисты стали 
порочить ЕС как новое воплощение СССР, которое навязывает ЛГБТ-
идеологию, поддерживает исламизацию Европы и пропагандирует 
«цивилизацию смерти» — аборты, контрацепцию и эвтаназию. Ми-
нистр образования Пшемыслав Чарнек в 2020 г. заявил: 

Мы в Европе опустились ниже, чем Советский Союз при коммунизме. 
В СССР были чиновники, которые делали все под диктовку маркси-
стов, но не верили в марксизм, а те люди, о которых мы слышим сего-
дня, — они слепо верят; это неомарксисты, постмодернисты, которые 
нас терпеть не могут [Bereza 2020].

В том же году ему вторил Ярослав Качиньский:

Польше предстоит серьезный бой с теми, кто хочет навязать нам свои 
ценности и подчинить себе […] Даже при коммунизме определенные 
сферы человеческой свободы, возможность выбора можно было защи-
тить. [...] И сегодня институты Европейского Союза [...] требуют от нас 
подвергнуть критике всю нашу культуру, отказаться от всего, что для 
нас принципиально важно [Kaczyński 2020].

В этой риторике истинные патриоты предстают недооцененны-
ми изгоями, которые, подобно отверженным солдатам в  1945 г., 
должны бороться с новым тоталитаризмом. Программа субсиди-
рования обездоленных граждан, возвращение им голоса и субъ-
ектности обеспечили ПиС победу на следующих парламентских 
и президентских выборах, а идентификация с отверженными сол-
датами, защищающими Польшу от тоталитарной цивилизации 



49

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Збигнев Шмыт

смерти, приняла массовый характер. Помимо муралов, появилась 
мода на так называемую патриотическую одежду, продаваемую 
в специальных магазинах. Там можно купить толстовки и фут-
болки с отверженными солдатами, кружки, ручки и даже бейс-
больные биты с эмблемой сражающейся Польши. В последние годы 
местный аналог российских «гопников» практически поголовно 
одевается в патриотическую одежду, но эта мода выходит далеко 
за пределы данной группы. Ряд символов и эстетика, характерные 
до сих пор для футбольных болельщиков и неонацистов, распро-
странились на большую часть общества. С ростом популярности 
татуировок патриотическая эстетика внедрилась в тела ее сторон-
ников. В то же время возник новый музыкальный жанр, восхваля-
ющий отверженных солдат и других героев родины. Патриотиче-
ский поворот затронул часть хип-хоп-сцены. Националистический 
рок и  рэп продвигаются общественным телевидением и  радио, 
а лучшие группы приглашаются для музыкального оформления 
государственных праздников. Эта довольно современная, часто 
простонародная форма распространения очень консервативных 
ценностей стала визитной карточкой польской ПиС. Благодаря 
государственному финансированию был также создан ряд худо-
жественных и документальных фильмов, восхваляющих несгибае-
мых борцов с коммунизмом.

Эффективное отождествление масс с отверженными солдатами 
позволяет провести аналогию, в соответствии с которой либераль-
ные политики и социал-демократы выступают в роли заговорщиков 
и предателей, сотрудничающих с новым СССР — Евросоюзом. Отвер-
женные солдаты не всем понравились, но их культ стал постоянным 
элементом простонародного национализма. Иногда их используют 
для проявления символического господства над национальными 
меньшинствами. Сценой столкновения враждующих памятей 
стала Хайнувка — небольшой городок, расположенный на границе 
с Беларусью и населенный в значительной степени православными. 
С 2016 г. Национально-радикальный лагерь организует там мемори-
альное шествие в память об отверженных солдатах, которое пестрит 
изображениями полевого командира Ромуальда Раиса (позывной 
Бурый), виновника массовых расстрелов белорусского населения 
в Хайнувке и окрестных селах зимой 1946 г. Толпа, скандирующая 
«Бурый — наш герой» и «Смерть врагам Родины» под окнами род-
ственников жертв полевого командира, вызывала многократные 
протесты со стороны МИД Беларуси, а также ряда оппозиционных 
политиков и антифашистских организаций.

Марши стали блокироваться активистами и превращаться в по-
тасовки. В 2020 г. городской совет Хайнувки запретил «обреченные» 
шествия. В следующем году организаторы провели вместо шествия 
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автопрогон по селам, где жили расстрелянные Бурым белорусы. 
Свою позицию в конфликте заняла Польская Православная Церковь, 
которая в 2020 г. канонизировала 79 жертв Бурого как «подляских 
мучеников» и установила дни памяти их мученичества в литурги-
ческом календаре [Doroszkiewicz 2020].

Меньшинства и соседи: немцы, евреи, украинцы

Политика памяти и современная геополитика создают напряже-
ние и двусмысленность, которые вынуждают политических союз-
ников искать компромиссы в поле памяти и истории. Русских легко 
заклеймить как вечных врагов свободы и демократии, но по отно-
шению к другим соседям требовалось больше усилий. Необходимо 
было выработать некое согласие по оценке трагических событий 
ХХ в. — компромисс в отношении прошлого, который не мешал бы 
политическому сотрудничеству в настоящем. Для многих поляков 
такие компромиссы были болезненными. Основной парадигмой, 
связывающей польскую политику памяти в  социалистические 
и постсоциалистические времена, была христологическая фигу-
ра польского народа-мученика, одержавшего моральную победу. 
В ПНР были разоблачены и зафиксированы бесчинства и геноцид, 
который творили немцы, а после отмены цензуры в 1989 г. этот ряд 
дополнился советскими злодеяниями.

В националистической парадигме коллективной памяти поля-
кам отводятся три роли: героя, жертвы или предателя. Процесс вос-
становления памяти заключается в прославлении жертв и героев 
и разоблачении прокоммунистических предателей, а затем в на-
ложении исторических рамок на современное политическое поле. 
В данной парадигме роль злодея  могут исполнять только значимые 
чужие (русские, немцы, украинцы, а иногда и польские евреи) или 
сотрудничавшие с ними граждане, которые этим актом вычеркну-
ли себя из польского народа. Все попытки демифологизации образа 
антикоммунистического подполья осуждаются как вероломное 
посягательство на национальную святыню. В публичном простран-
стве нет места для памяти о тысячах жертв отверженных солдат — 
украинских и еврейских мирных жителях, польских крестьянах, 
решивших принять участие в земельной реформе или вступить 
в органы местного самоуправления. Эти «неприятные инциден-
ты» могут стать предметом исследований ученых (см.: [Engelking 
2004]), но освещение таких вопросов в СМИ расценивается правыми 
политиками и их электоратом как антипольская деятельность, под-
рывающая основы государства. Равным образом беспощадно пресе-
каются любые попытки «немецкого ревизионизма». Воплощением 
враждебной политики памяти стала Эрика Штайнбах — депутат 
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Бундестага, президент Федерации изгнанных в Германии, ини-
циатор строительства в Берлине Центра против принудительных 
выселений. Попытки институциональной коммеморации немцев, 
изгнанных с территорий, переданных Польше после ВМВ, встрети-
ли резкое сопротивление со стороны польского МИДа и лидера ПиС. 
Ярослав Качиньский в 2011 г. объявил Эрику Штайнбах человеком, 
который заслуживает того, чтобы оставаться персоной нон грата 
в Польше. В том же интервью он заявил:

Мы должны вести активную историческую политику. Напомнить, как 
было на самом деле — что не было польских концлагерей, только не-
мецкие — нацистские. Мы должны поднимать этот вопрос как можно 
чаще. Необходимо построить Музей западных земель, Музей немец-
ких преступлений в Польше — желательно построить его в Познани. 
Мы должны относиться к этому как к нашему моральному преимуще-
ству. Евреи превратили такой моральный актив в могучую силу, а мы 
вместо этого сами стали бить себя в грудь. Мы должны четко выразить 
свою позицию. Г-жу Эрику Штайнбах нельзя пускать в Польшу, если 
она ведет себя неподобающим образом [Kaczyński 2011].

Идея морального шантажа как инструмента международной поли-
тики в последующие годы переродится в требования возмещения 
Германией ущерба, нанесенного в 1939–45 гг. Хотя шансы на много-
миллиардные репарации невелики, это однозначный политиче-
ский сигнал: сначала вы заплатите за свои грехи, и тогда мы сможем 
приступить к разговорам о немецких беженцах. В отличие от про-
фессионального историка, публичная история прежде всего под-
вергает исторические события национальному обобщению и мо-
ральной оценке. Впоследствии коллективные фигуры исторической 
драмы противопоставляются друг другу: поляки (жертвы), немцы 
(преступники). Преступник не имеет морального права жаловаться 
на то, что он был наказан.

Амбивалентный статус в польской политике памяти присваи-
вается евреям. С одной стороны, как главные жертвы нацистских 
преступлений, они включены в  статистику польских граждан, 
погибших от рук немцев. Мемориальные музеи Холокоста, такие 
как Государственный музей Аушвиц-Биркенау, являются крупней-
шими мемориалами, которые посещают сотни тысяч посетителей 
со всего мира. О тысячелетнем присутствии евреев в Польше сви-
детельствует Музей истории польских евреев Полин в  Варшаве, 
построенный в 2005 г. В то же время в активной исторической по-
литике, продвигаемой ПиС, нет места для дискуссии об участии 
польских граждан в уничтожении евреев. В 2018 г. Сейм принял 
возмутительный закон о деятельности ИНП. Статья 55a изменен-
ного закона предусматривает судебное преследование и лишение 



52

Социология 
власти
Том 34 

№ 1 (2022)

Пересборка прошлого как инструмент политической борьбы…

свободы на срок до 3 лет за публичное и противоречащее фактам 
возложение ответственности на польское государство или польский 
народ за немецкие преступления, совершенные во время ВМВ, или 
«за другие преступления против мира, человечности или военные 
преступления» [Dz.U.2018.1277]. От ответственности освобождаются 
авторы научных и художественных произведений, что указывает 
на реальную задачу этого закона — убрать из публичного простран-
ства конкурентные исторические нарративы: репрезентации про-
шлого, в которых поляки предстают не жертвами, а виновниками 
или соучастниками преступлений.

Новый закон в некотором роде сводит на нет жесты примирения, 
сделанные по отношению к родственникам жертв предыдущими 
польскими президентами, которые готовы были признать с неко-
торыми оговорками (возлагая ответственность на предполагаемых 
зачинщиков: нацистов, коммунистов или спецслужбы) участие 
поляков в грабежах еврейского имущества и некоторых погромах, 
например, в погроме в Кельце в 1946 г. Закон удовлетворяет требова-
ния некоторых правых политиков, которые озвучивали опасения 
по поводу еврейских организаций из Израиля и США, требующих 
возвращения еврейской недвижимости, национализированной 
после войны или захваченной польскими соседями. Патрик Яки, 
статс-секретарь Министерства юстиции, заявил, что спор вокруг 
изменения закона об Институте национальной памяти означает 
оказание давления на закон о реституции имущества. По словам 
Яки, «полякам “шьют” Холокост» [Babińska 2018: 12].

Лакмусовой бумажкой отношения польских граждан и государ-
ственных учреждений к непростой польско-еврейской истории 
во время немецкой оккупации и в послевоенный период стало 
дело о погроме в городке Едвабне 10 июля 1941 г. — через несколько 
недель после того как немцы отвоевали этот регион у Советского 
Союза. В послевоенной Польше состоялся судебный процесс, и не-
сколько зачинщиков погрома было приговорены к высшей мере 
наказания или к многолетнему лишению свободы, но дело полу-
чило международную огласку много лет спустя благодаря книге 
Яна Т. Гросса «Соседи» [2002]. Книга, изданная в Польше в 2000 г., 
вызвала дискуссию об участии поляков в уничтожении евреев. 
В том же году президент Александр Квасьневский, а также пре-
мьер-министр Ежи Бузек сочли бесспорным причастие поляков 
к погрому и публично извинились за содеянное в Едвабне, что 
вызвало возмущение некоторых правых кругов. Расследование 
погрома в 2000–2004 гг. провел ИНП. Следствие быстро установило, 
что виновниками были местные поляки, но долго объясняло при-
частность к этому событию оккупационных властей, что, впрочем, 
трудно было доказать. 
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И сотрудники Института национальной памяти, и историки, 
вступавшие в полемику с Гроссом, пытались размыть польскую 
ответственность с  помощью нескольких аргументов, примени-
мых к большинству случаев такого рода: 1) ответственность несут 
оккупационные власти, потому что в это время эти районы не на-
ходились под контролем польского государства; 2) преступления 
были организованы и, вероятно, совершались под руководством 
немцев — это были не мы, а если кто-то из наших и участвовал, 
то он был лишь инструментом в руках настоящих преступников; 
3) польское население убивало не евреев, а преследовавших их ранее 
коммунистических функционеров — этническая принадлежность 
здесь не имеет значения; 4) погром был организован предателями, 
которые сотрудничали до этого с НКВД и таким образом хотели за-
мести следы сотрудничества и угодить немцам: убивали не поляки, 
а коммунисты-коллаборанты — лжеполяки; 5) это был бытовой гра-
беж, вызванный немецким согласием на присвоение еврейского 
имущества: погром как рейдерский захват. Вышеупомянутые, по-
рой взаимно противоречивые, объяснительные модели в совокуп-
ности отделяют поляков как нацию от Холокоста, поскольку они 
пытаются либо доказать, что преступления не  были совершены 
настоящими поляками, либо, допуская участие поляков, подчер-
кивают мотивы, отличные от расовой ненависти и программного 
уничтожения евреев. Попытки рефрейминга трагедии могут быть 
реакцией на когнитивный диссонанс, вызванный фигурой поляка-
палача в обществе, где с 1945 г. культивируется этос поляка — жерт-
вы нацистского насилия. Для ультраправых Едвабне — это ловушка 
памяти, с помощью которой Германия пытается перебросить ответ-
ственность за Холокост на поляков, а евреи из США и Израиля ис-
пользуют моральный шантаж, чтобы присвоить себе недвижимость 
и потребовать от поляков непосильных компенсаций.

В 1961 г. на месте погрома был установлен памятник с надписью: 
«Место казни еврейского населения. 10 июля 1941 года гестапо и на-
цистская военная полиция заживо сожгли 1600 человек». Ввиду про-
тестов против искажения истории спорная надпись была оконча-
тельно заменена в 2021 г. надписью, не называющей национальной 
принадлежности виновных: «В память о евреях из Едвабне и его 
окрестностей, мужчин, женщин, детей, совладельцев этой земли, 
убитых и заживо сожженных на этом месте 10 июля 1941 года». В ав-
густе того же года памятник был осквернен надписью «Мы не изви-
няемся за Едвабне». Несмотря на обряды богослужения и поминаль-
ные церемонии, в Едвабне стали устраиваться националистические 
акции протеста, отрицающие участие поляков в погроме. Едвабне 
стал местом конфликтов памяти. В 2010 г. акционист Рафал Бетлеев-
ский в рамках хэппенинга «Сожжение сарая», приуроченного к 69-й 
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годовщине еврейского погрома в Едвабне, сжег сарай с записками, 
символизирующими чувство ненависти к евреям1. В 2012 г. в кино-
театрах появился фильм «Колоски» режиссера Владислава Пасиков-
ского, в общих чертах отсылающий к истории погрома в Едвабне, 
который правые журналисты провозгласили эталоном педагогики 
стыда (см.: [Grajewski 2012]).

Память о взаимоотношениях в 1930–1940 годах — это причина ам-
бивалентного отношения к украинцам. С одной стороны, Украина 
воспринимается как важнейший союзник Польши на востоке. Де-
мократическая и независимая Украина, согласно доктрине, сформу-
лированной Збигневом Бжезинским, должна быть гарантом незави-
симости Польши и могильщиком имперских стремлений России. 
После 2014 г. украинцы стали не только фигурой памяти, но и мас-
сово вернулись в польскую повседневность. Более 1,5 млн украин-
цев постоянно работает в Польше, являясь крупнейшей мигрант-
ской группой в стране. Это дружеское сосуществование, основанное 
на общности интересов и схожем опыте эмансипации от россий-
ского влияния, омрачается памятью о геноциде на Волыни в 1943 г., 
послевоенной депортации польских украинцев в рамках операции 
«Висла» и партизанской вражде украинского и польского подпо-
лья, сопровождавшейся гражданскими жертвами. На самом деле 
мы имеем дело с похожими, но противоположными структурами 
памяти. По крайней мере для западных украинцев УПА является 
аналогом польских подпольных организаций, а ответственность 
за Волынскую резню (называемую в Украине Волынской трагедией) 
регулируется механизмами, аналогичными тем, что были задей-
ствованы при оправдании трагедии в Едвабне: 1) это была ответная 
мера на притеснения и преследования со стороны привилегиро-
ванных польских переселенцев; 2) поляки сотрудничали с немцами 
и притесняли украинцев как немецкие полицаи; 3) это была совет-
ская или немецкая провокация; 4) Армия Крайовой в отместку уби-
ла тысячи украинских крестьян; 5) на самом деле бойню устроили 
бойцы НКВД, переодетые в мундиры УПА.

Ради добрососедских отношений предпринимались попытки 
выйти за рамки словаря национальной вины и вместе почтить па-
мять погибших украинцев и поляков. В 2007 г. благодаря усилиям 
президентов Ющенко и Качиньского торжественно почтили память 
не только погибших на Волыни, но и жертв принудительного пере-

1 Тот же художник уже много лет в местностях, где когда-то жили евреи, со-
здает на стенах надпись: «Мне не хватает тебя, еврей!» (пол. Tęsknię za Tobą 
Żydzie), пытаясь — с разным эффектом — вовлечь в этот процесс местных 
жителей. 
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селения в ходе операции «Висла». В то время как для польского пре-
зидента осуждение акции «Висла» было достаточно простым же-
стом (ее осуществляли тоталитарные коммунистические власти), 
для Ющенко, строившего национальную идентичность на культе 
УПА, признание геноцида было сложным компромиссом. Несмотря 
на все жесты примирения, не была решена основная симметричная 
проблема, возникшая в результате использования темы национа-
листического подполья 1940-х годов в процессе пересборки нацио-
нальной идентичности1. Честно сражаясь за свободу, национальные 
герои порой совершали преступления против мирного населения, 
а  во  многих случаях возмездие противоборствующей стороны 
сводилось к безжалостным этническим чисткам. Компромиссам 
в исторических нарративах обеих стран способствует часть поли-
тической и интеллектуальной элиты в Польше и Украине, но, кро-
ме националистов, против него возражают потомки жертв, а так-
же потомки жертв депортаций (поляки из Украины и украинцы, 
переселенные на бывшие немецкие земли), ставшие носителями 
и свидетелями травмирующего прошлого. Потомки жертв играют 
роль заместителей свидетелей [Zeitlin 1998], культивируя импера-
тив свидетельства правды о мученической смерти жертв на фоне 
примиренческих жестов политиков. Одним из лидеров фронтир-
ной памяти о Волынской резне является священник отец Тадеуш 
Исакович-Залеский: его предки-армяне были родом из украинских 
окраин Второй Речи Посполитой. Отец Исакович-Залеский орга-
низовал серию акций протеста против присвоения статуса героев 
лидерам УПА, чествования президентов Украины Ющенко и Поро-
шенко, которые, по его мнению, восхваляли виновников геноцида 
поляков и армян на Украине. Отец Залеский является автором ряда 
книг и публикаций о геноциде на украинских землях, в том числе 
книги «Замолчанный геноцид на Кресах» 2 [Isakowicz-Zaleski 2008 г.].

1 Здесь мы вынуждены абстрагироваться от внутриукраинских конфликтов 
между постсоветской и националистической парадигмами памяти, но за-
метим, что этот конфликт порой распространяется и на Польшу. К 70-летию 
волынских событий, когда парламент ПР работал над резолюцией, которая 
должна была почтить память жертв Волынской резни, маршалу Сейма Еве 
Копач было направлено открытое письмо с просьбой признать Волынскую 
трагедию геноцидом, совершенным в отношении поляков националистами 
из УПА. Письмо подписали 148 украинских парламентариев от Компартии 
и Партии регионов. Подписавшиеся просят «увековечить правду о жертвах 
резни: белорусах, поляках, евреях, цыганах, русских и украинцах». 

2 Кресы  («окраина») — польское название территорий западной Украины, 
западной Белоруссии и Литвы, некогда входивших в состав межвоенной 
Польши: этот термин является элементом геополитической памяти о «по-
терянных землях». 
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Немало проблем возникает при попытках создавать (или содер-
жать существующие) польские мемориалы в  Украине. Нередко 
местные украинские власти недоброжелательно относятся к поль-
ским коммеморативным инициативам, рассматривая их как про-
явление враждебной исторической политики на своей территории. 
Это часто приводит к обструкциям в реализации взаимных догово-
ренностей. Столкнувшись с этой проблемой, организации и обще-
ственные объединения, которые заботятся о польских кладбищах, 
памятниках и прочих местах памяти в Украине, стали действовать 
самостоятельно — без посредничества польского государства. Это 
еще один пример инициированных снизу форм культивирования кол-
лективной памяти.

В 2013 г. во время празднования 70-летия событий на Волыни 
была предпринята попытка диалога с украинскими политиками, 
историками и духовенством, но результаты оказались недолговеч-
ными. Организованная Институтом национальной памяти вы-
ставка «Волынь 1943. Зов из несуществующих могил» представляла 
памятники, установленные в Украине: Степану Бандере и коман-
дующему сектором «УПА-Север» Дмитрию Клячкивскому. Фото-
графии сопровождались цитатами из вышеупомянутых деятелей, 
где они призывали к зачистке поляков и следов польской культуры 
в Украине [Siemaszko 2013: 14-15]. Выставка под открытым небом 
объехала всю Польшу, в очередной раз обнажая принципиальные 
расхождения в оценке ключевых действующих лиц совместной 
истории.

Среди дюжин юбилейных мероприятий наибольшую полемику 
вызвал спектакль исторической реконструкции «Волынская резня 
1943 года — жертвы призывают не к мести, а к памяти», транслируе-
мый двумя телеканалами. В селе Радымно под Перемышлем группа 
из 200 реконструкторов разыграла сцену, где отряд УПА окружил 
польскую деревню, сжег дома и  убил ее жителей. Историческое 
зрелище сопровождалoсь музыкой, сочиненной по этому случаю 
знаменитым композитором Кшесимиром Дембским, родители 
которого погибли на Волыни. Предваряющее постановку повество-
вание объясняло безжалостность и коварность украинских нацио-
налистов, которые внезапно взялись истреблять неповинных сосе-
дей. Реконструкция стала тщательным воспроизведением эпизода 
из прошлого. В отличие от перформанса, во время которого профес-
сиональный акционист на глазах у приглашенной публики сжег 
сарай, символизирующий аналогичную конструкцию, в которой 
поляки сожгли евреев в Едвабне, в исторических реконструкциях 
принимают участие активисты-любители, создавая впечатление 
причастности к историческим событиям и отождествления с их ге-
роями. Многие зрители задавались вопросом этичности такого рода 
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реконструкции. С тех пор граница допустимого в исторической ре-
конструкции несколько раз передвигалась.

После возвращения ПиС к власти в 2015 г. польские институты па-
мяти сосредоточились на продвижении националистических тол-
кований прошлого. В 2017 г. правительство отказалось от субсидиро-
вания и участия в мемориальных мероприятиях по поводу 70-летия 
акции «Висла», подготовленных организациями польских украин-
цев в Перемышле. В торжествах приняли участие представители 
оппозиции и многие известные интеллектуалы, которые осудили 
принудительное переселение как этническую чистку. Мемориаль-
ные торжества выявили жесткую оппозицию бескомпромиссной, 
националистической политики памяти правых и более примири-
тельной политики либералов и левых. Поскольку не удалось согласо-
вать точки зрения на трагическое прошлое, польские власти реши-
ли сфокусироваться на позитивных элементах совместной истории. 
В 2020 г. президент Дуда пригласил президента Зеленского вместе 
отметить столетие Варшавской битвы, напомнив, что украинские 
воины были союзниками поляков в  войне против большевиков. 
В связи с годовщиной городским площадям в Варшаве, Гданьске 
и Кошалине было присвоено имя генерала Марка Безручко — ко-
мандира Сечевых стрельцов, причастных к разгрому Конной армии 
Буденного. В условиях невозможности выработки общего простран-
ства памяти при одновременной потребности в сотрудничестве мы 
можем наблюдать деятельность, направленную на поиск историче-
ских точек соприкосновения, позволяющих преодолеть взаимное 
недоверие, возникающее в результате сложившегося в коллектив-
ной памяти негативного опыта.

Мифопрактика и перформативный поворот

Общественные ритуалы являются неотъемлемой частью публичной 
истории, но за последнее десятилетие в польских коммеморатив-
ных практиках произошел качественный сдвиг: от формализован-
ных коммеморативных практик к перформативному воссозданию 
и переживанию прошлого. Переломным стал период траура после 
авиакатастрофы в Смоленске 10 апреля 2010 г., в которой погибли 
президентская чета и десятки высокопоставленных госчиновников. 
Национальный траур и последовавшие за ним события можно опи-
сать в категориях социальной драмы [Turner 1975; ср. Kołodziejczak 
2015; Michoń 2016]. Внезапная смерть главы государства наруши-
ла устоявшийся политический и общественный порядок и ввела 
общество в лиминальную стадию, во время которой обострились 
социальные конфликты. Инаугурацию нового президента в августе 
и перенос так называемого Смоленского креста от президентского 
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дворца в церковь св. Анны можно рассматривать как меры по вос-
становлению общественного порядка, но впоследствии произошла 
не социальная реинтеграция, а раскол на сторонников теории заго-
вора об убийстве президента и их антагонистов. В ходе этого про-
цесса был установлен новый, перформативно-мифический режим 
историчности, который послужил каркасом идентичности для сто-
ронников строительства Четвертой Польской Республики.

Поскольку президент Качиньский погиб во время поездки в Ка-
тынь, где он должен был почтить память польских военнопленных, 
расстрелянных НКВД в 1940 г., всего через несколько часов после кру-
шения президентского Ту-154 СМИ начали сравнивать две польские 
трагедии, случившиеся «на проклятой смоленской земле». Перво-
начально объяснения произошедшего в Смоленске возникали сти-
хийно в рамках мифо-исторического мышления, а затем все более 
программно. Через два дня после катастрофы депутат от ПиС Артур 
Гадомский в журнале «Наш Дженник» опубликовал статью «Я обви-
няю Москву», в которой обвинил российское руководство в подготовке 
«новой Катыни» [Michoń 2016: 219]. Тезис о «смоленском теракте» — за-
говоре В. Путина и польского премьер-министра Дональда Туска, в ре-
зультате которого была убита польская политическая элита, — стал 
затем полуофициальной версией, продвигаемой Ярославом Качинь-
ским и Антонием Мацеревичем (видным политиком ПиС и мини-
стром обороны), который создал собственную комиссию по рассле-
дованию авиакатастрофы. В публичных дебатах после катастрофы 
встречаются такие фразы, как «они погибли в Катыни», «погибли, сра-
жаясь за правду», «вторая Катынь», «мученическая смерть в Катыни», 
«последняя дорога, ведущая в Катынский лес», «поляки становятся 
большой катынской семьей» [Paluchowski, Podemski 2019: 255]. 

Брат покойного Леха Качиньского обвинил Дональда Туска (главу 
ГП) в подготовленном по сговору с Владимиром Путиным теракте, 
а во время мемориальных мероприятий, организованных по поводу 
второй годовщины катастрофы, заявил, что жертвы авиакатастро-
фы были «преданы перед рассветом». Таким образом Качиньский 
цитируя известное стихотворение Збигнева Герберта о польских 
военнопленных, убитых в Катыни, сравнил жертв авиакатастрофы 
с убитыми Сталиным офицерами. Катынский топос с характерным 
мотивом кровавого жертвоприношения относится к мессианским 
традициям польского национализма, что объясняет крестовые ше-
ствия — важную часть траурных и мемориальных событий, кото-
рыми были насыщены долгие месяцы после катастрофы.

Смоленскую мифологию транслирует фильм «Смоленск», вышед-
ший в прокат в 2017 г. В образцово пафосной киноленте президент-
ский самолет терпит крушение вследствие взрыва на борту. В фи-
нальной сцене фильма в Катынском лесу встречаются призраки 
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убитых офицеров Войска Польского, покойного президента и жертв 
авиакатастрофы. Офицеры отдают честь президенту. Президент по-
жимает им руку. Туман сгущается над лесом1.

Причинно-следственным объяснениям противопоставлялись 
метафорические, в которых повторяется трагическая история поль-
ских офицеров. По аналогии с  «катынской ложью» коммунистов, 
которые сначала обвиняли в Катынском расстреле немцев, а затем 
замалчивали это преступление, был придуман термин «смолен-
ская ложь». В метафорическом порядке политикам «Гражданской 
платформы» отводилась роль польских коммунистических властей, 
которые вместе с властями в Москве скрывали страшную правду, 
что указывало на их преступную природу.

Тем временем стремительно развивалась сюжетная линия поль-
ского мессианизма, традиционного для романтической нацио-
нальной идеологии поляков. Качиньского, «принесенного в жерт-
ву» вместе с 95 другими мучениками в Смоленском лесу, стали 
сравнивать с Христом. Материальным символом памяти стал де-
ревянный крест, который скауты воздвигли перед президентским 
дворцом в Варшаве. Возле креста устраивались всенощные бдения 
и «марши памяти». Толпы сторонников ПиС перед крестом тре-
бовали правды о гибели пассажиров президентского борта, пели 
религиозные и патриотические песни, а на транспарантах писали 
о национальной измене, сравнивали Дональда Туска и избранного 
президента Бронислава Коморовского с НКВД. Ярослав Качиньский 
потребовал, чтобы крест оставался перед президентским дворцом 
до тех пор, пока на его месте не будет установлен   памятник покой-
ному президенту. Противники чрезмерной сакрализации жертв 
начали проводить перед крестом, охраняемым верующими, пост-
модернистские контрхеппенинги — подходили к кресту с атрибу-
тами Церкви Великого Макаронного Монстра и Невидимого Розо-
вого Единорога или переодевались в персонажей «Звездных войн». 
В месяцы уличных стычек толпы боролись за символическое гос-
подство в публичном пространстве. Ярослав Качиньский — брат-
близнец трагически погибшего президента  — консолидировал 
свой электорат и нажил политический капитал, переняв харизму 
своего покойного христоподобного катынско-смоленского брата 
[Kołodziejczak 2015: 156-157].

Память о Катынском расстреле, в которой Лех Качиньский яв-
лялся умершим на посту хранителем, и о Смоленской трагедии 

1 Роль призраков убитых в Катыни офицеров сыграли более 150 реконструк-
торов из  исторической группы 3-го округа Государственной полиции 
в Радоме.
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подверглась ритуализации с помощью так называемых Смолен-
ских ежемесячников — массовых мероприятий в память о ката-
строфе, проводившихся 10 числа каждого месяца под председатель-
ством Ярослава Качиньского. В течение 7,5 лет (пока в 2018 г. не был 
воздвигнут памятник жертвам Смоленской трагедии и  памят-
ник Леху Качиньскому) ежемесячник начинался мессой, а затем 
Качиньский вместе с тысячами сторонников проводили шествие 
возле президентского дворца, где он выступал с речами, ставшими 
важным элементом политического дискурса [Paluchowski, Podem-
ski 2019: 254].

Действия политиков ПиС можно назвать, вслед за Маршаллом 
Салинсом, «мифопрактикой», т. е. обновлением и внедрением мифа 
в социальную практику для того, чтобы придать смысл текущим 
событиям [Sahlins 1985: 53]. Через смоленскую мифопрактику про-
изошла реконфигурация прошлого — память о катынском расстреле 
была неразрывно связана со «смоленским убийством» (пол. zamach 
smoleński). Память об обоих трагических событиях послужила ис-
точником морального права на захват власти партией Качиньского. 
Священная память была закреплена пространственно, так как тела 
Леха Качиньского и его супруги были похоронены в усыпальни-
це Вавельского замка — национальной святыни, месте упокоения 
польских королей, величайших национальных поэтов и Пилсудско-
го. Памятники павшему президенту, установленные по всей стране, 
свидетельствуют о триумфе исторической памяти, навязанной пар-
тией Качиньского. Драматическое и сакральное переживание про-
шлого стало важным элементом смоленской мифопрактики. Это 
сопровождается новыми формами воссоздания прошлого и активи-
зации прежде пассивных участников юбилейных торжеств.

Мифологема сговора посткоммунистических элит с либерала-
ми, жертвами которого пали простые поляки, нашла выражение 
в Марше независимости, организуемом в Варшаве с 1996 г., — мас-
совой демонстрации, посвященной восстановлению польского 
государства в 1918 г. Изначально организаторами и участниками 
марша были ультраправые активисты Национально-радикаль-
ного лагеря и Всепольской молодежи. В нем принимали участие 
скинхеды, байкеры и реконструкторы, переодевавшиеся в поль-
ских военных и повстанцев. В 2009 г. марш стал заметным собы-
тием в СМИ, после того как на националистов напала левацкая 
контрдемонстрация, выступающая против расистских лозун-
гов, пропагандируемых участниками марша. В  последующие 
годы количество участников марша постепенно увеличивалось, 
и в них участвовало все больше политиков от парламентских пра-
вых. В 2018 г. в связи с годовщиной столетия независимости марш 
прошел под патронатом президента Анджея Дуды. В нем приняли 
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участие 250 тыс. человек. В последние годы марши независимости 
начали проводить и в других городах. Организаторы создали про-
странство для самовыражения различных организаций и кругов, 
идентифицирующих себя с правым движением. Организаторы 
этого патриотического события эффективно использовали при-
обретенный политический капитал для создания партии «Нацио-
нальное движение» [Rukat 2020: 14]. Марш предоставил возмож-
ность громко заявить о коллективных страхах и обидах, которые 
обычно в СМИ клеймят как несовременные и иррациональные: 
страх перед чужими, мигрантами, глобальными корпорация-
ми, ЛГБТ, размытой идентичностью и хаосом [Napiórkowski 2019: 
206-208].

Важным эффектом марша стало размытие символических гра-
ниц между радикалами и консервативно-христианскими правы-
ми. Марши имеют националистический и фанатский антураж. До-
минируют флаги Польши и Правой фаланги, массово применяются 
петарды и дымовые шашки. Для каждого марша устанавливается 
девиз1.

Представители радикального ядра марша всегда одеты в  па-
триотическую одежду, а лица закрывают балаклавами. Важным 
элементом каждого марша являются реконструкторы, а в особен-
ности реконструкторы отверженных солдат, с которыми иденти-
фицируются годами принижаемые болельщики и праворадикалы 
[Рукат 2020: 14]. Практически каждое шествие сопровождается экс-
цессами и насилием, а участники шествия в грубой форме демон-
стрируют свою неприязнь к полиции, левакам и «лжеполякам». 
В 2011 г. более сотни активистов «Антифа» из Польши и Германии 

1 Например: «Восстановим Польшу», «Мы хотим Бога», «Бог, Честь, Отече-
ство», «Наша цивилизация — наши правила», «Польша — оплот Европы», 
«Польша для поляков — поляки за Польшу», «Свобода не продается». Наи-
более спорными являются ксенофобские и  расистские транспаранты 
и скандируемые лозунги: «Европа будет белой или необитаемой», «Смерть 
врагам Родины», «Чистая кровь — трезвый разум», «Белая Европа братских 
народов», «Литовские власти грабят польские земли и уничтожают школы», 
«Идут белые воины — национальные католики», «Долой Евросоюз», «Гомо-
сексуализм вреден для здоровья», «Раз серпом, раз молотом, бей красную 
сволочь», «Степан Бандера — вафлер»; «От колыбели до гроба, польский 
Вильнюс, польский Львов»; «Здесь не Брюссель, а Польша — никто здесь 
не  поддерживает извращенцев», «Мы не  пустим исламистов, защитим 
польских коз», «Возобновить эксгумации в Едвабне», «Волынь — помним!» 
«Болельщики, патриоты — будьте беспощадны в борьбе с бандеровщиной 
и талмудизмом», «Мы — опора латинской цивилизации», «Национальная 
гордость», «Почет и слава героям» «Ротмистр Пилецкий рисковал жизнью 
за правду о немецких лагерях — берегите историческую правду».
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избили реконструкторов, а в 2013 г. участники марша сожгли ин-
сталляцию «Радуга» на площади Спасителя и подожгли сторожку 
в российском посольстве. Зачастую сжигаются радужные флаги 
и флаги ЕС и портреты «коварного» Дональда Туска. В 2021 г. участ-
ники шествия также несли насаженных на  копья окровавлен-
ных «волынских кукол», требуя правды и памяти о Волынской 
резне. Марш и попытки его остановить стали ежегодным театром 
политической борьбы, но также и театром памяти, в котором ре-
конструированные герои идут плечом к плечу с современными 
патриотами.

Реконструкторы стали постоянным элементом серии патриоти-
ческих и памятных церемоний. Солдаты наполеоновской эпохи, 
уланы и варшавские повстанцы сопровождали президента Леха Ка-
чиньского в последний путь, а в день Войска Польского реконструк-
торы в форме солдат 1920-х годов несут почетный караул у могилы 
неизвестного польского солдата в Литве. Реконструкторы сопро-
вождают президента и премьер-министра, когда они отдают честь 
павшим героям. Они часто стоят рядом с реальными ветеранами, 
создавая спектр воплощенных репрезентаций прошлого, от свиде-
телей до исполнителей ролей. Реконструкции локальных сражений 
стали частью региональной исторической политики, средством по-
пуляризации региона и привлечения туристов. В последние годы 
расширилось тематическое поле реконструкции; инсценируются 
не только сражения (Грюнвальдская битва 1410 г., битва под Цеды-
ней 972 г.,  Варшавская битва  1920 г.), но и покушения (покушение 
на Папу Иоанна Павла II, нападения на нацистских и коммунисти-
ческих чиновников), политические события (приезд И. Падеревско-
го в Познань в 1918 г., свадьба «отверженного» капитана Пилецкого) 
и повседневная жизнь, воссоздаваемая в археологических парках 
(праславянская деревня, поселение викингов, средневековый град). 
Многочисленные отряды реконструкторов практикуют качествен-
но иную форму коллективного поминовения прошлого. Помимо 
зрелищности, важным аспектом здесь является активное групповое 
участие, требующее длительной подготовки, знаний, мастерства 
и финансовых затрат. Реконструкторы, изучающие и транслирую-
щие прошлое как воплощенный опыт, становятся новым центром, 
генерирующим память и историческое знание, способствуя их де-
мократизации [Agnew 2004: 335]. В этом смысле прошлое стало все-
общим достоянием, вырванным из-под монополии академических 
исследователей.

Театральная, костюмированная коммеморация обычно пред-
ставляет собой некритический способ формирования националь-
ной идентичности через историчность. Переодевание создает иллю-
зорное ощущение близости по отношению к фигурам и конфликтам 
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прошлого: средневековые мастера, рыцари, дворяне, повстанцы 
и отверженные солдаты — это на самом деле мы, одетые в костюмы 
из другой эпохи. Создается ощущение преемственности и неиз-
менности нации, что позволяет переживать ключевые для нацио-
нальной идентичности трагедии и победы. Реконструированные 
персонажи становятся ролевыми моделями для участников истори-
ческой инсценировки. Социально исключенные группы могут по-
чувствовать себя отверженными солдатами. Предательские элиты 
преследовали солдат, а теперь эксплуатируют людей экономически, 
внушают чувство стыда за историю. Вовлечение в историческую 
реконструкцию является в  некотором смысле формой критики 
сегодняшней культуры, сопротивления ее ценностям — ретроуто-
пией, обеспечивающей социальные нормы и образцы [Baraniecka-
Olszewska 2015: 92].

В патриотических реконструкциях обычно участвует множество 
актеров. По-иному выглядят критические реконструкции, кото-
рые обычно принимают форму авторского перформанса и по опре-
делению являются художественной деятельностью. Исключение 
составляет реконструкция казни Казимира Лищинского (1689), 
автора трактата, отрицающего существование Бога, проведенная 
в 2014 г. в Варшаве. Реконструкция, связанная с Маршем безбож-
ников, была откровенно политическим актом — критикой роли 
католической церкви в политическом поле и защитой светских 
основ государства. Критические реконструкции составляют ни-
чтожный процент всех постановок, что позволяет сделать вывод, 
что историческая реконструкция в Польше является инструмен-
том, используемым в основном для формирования национальной 
идентичности.

Еврей как фигура мирового капитализма, 
пронзенная языческим копьем 

Новый режим историчности, основанный на реконструкции, пер-
формансе и  мифопрактике, дает возможность позиционировать 
актеров политической сцены как врагов, предателей и патриотов, 
а также наделять моральным авторитетом политиков, которые объ-
явили себя наследниками давних героев. С помощью идентифика-
ции этот режим создает эмансипаторный потенциал для некоторых 
социальных групп, дает им словарь, усиливающий их позиции в об-
ществе и помогающий формулировать политические требования. 
В то же время этот режим де-факто преодолевает причинно-след-
ственный нарратив историографии, заменяя его мифо-историче-
скими аналогиями, что в ситуации плюрализма субъектов пуб-
личной истории создает опасность порождения неканонических 
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перформативных историй. Такое событие произошло во  время 
празднования Дня независимости, торжественно отмечаемого ра-
дикальными националистами 11 ноября 2021 г. в Калише.

На городской площади, на небольшой сцене в присутствии не-
скольких сотен демонстрантов Войцех Ольшанский, директор 
исторических реконструкций, одетый в мундир, стилизованный 
под форму отверженного полевого командира, в течение получаса 
выступал с речью. Размахивая черной книгой, символизирующей 
текст «Калишского статута» — правового акта 1264 г., созданного 
князем Болеславом V Благочестивым, который впервые юридиче-
ски узаконивал нахождение евреев на подвластных ему террито-
риях и предоставлял им привилеги, лидер националистов объявил, 
что привилегии — это мистификация, с помощью которой евреи 
в Польше начали заниматься ростовщичеством, породившим со-
временную банковскую систему. На эти «фальсифицированные» 
привилегии, по его мнению, опираются современные требования 
о реституции еврейской собственности, утраченной во время вой-
ны. В кульминационный момент Ольшаньский пронзил Калиш-
ский статут «копьем Ведуна» и поджег его, одновременно произнося 
перформативную речь:

Мы аннулируем его, ликвидируем, сжигаем пошлину, разводимся. 
Мы отменяем еврейские законы на этой земле навсегда — аминь! Это 
воля свободных поляков! Никаких статутов — никаких актов! Смерть 
врагам Польши! [в ответ толпа трижды крикнула: «Смерть! Смерть! 
Смерть!»] Вот устав, который я насажу на копье Ведуна, и он будет 
сожжен на наших глазах, огонь поглотит его — мы вернемся домой 
свободными и счастливыми. Это только символ, но этот процесс дол-
жен произойти в наших головах, в умах наших детей, в умах наших 
внуков. Никогда больше поляк не будет рабом еврея!

После поджога «Статута» толпа начала скандировать: «Это Польша, 
а не Полин!»1. Затем прозвучала патриотическая песня «Рота» (Клят-
ва):

Мы не оставим землю, откуда мы родом / Мы не позволим нашей речи 
быть похороненной / Мы польская нация, мы польский народ / Из ко-
ролевского рода Пястов / Мы не позволим врагам германизировать 
нас /Так да поможет нам Бог / Так да поможет нам Бог. До последней 
капли крови в наших жилах / Мы будем защищать наш Дух / Покуда 
в прах и пепел / Не развеется тевтонская буря. Каждый родной порог 
станет нам бастионом  / Так да поможет нам Бог / Так да поможет нам 
Бог. Не будут немцы плевать нам в лицо / Не будут германизировать 
наших детей / Наша рать возьмется за оружие / Святой Дух укажет нам 

1 Полин — Польша на идише.
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путь / Выступим,  когда затрубит золотой рог / Так да  поможет   нам 
Бог / Так да поможет нам Бог.  Мы не больше не потерпим бесчестия 
польского имени / Мы не  сойдем живыми в  могилу / Во  имя поль-
ского имени, во имя его славы / Мы будем высоко и гордо держать 
голову / И внукам возвратим землю пращуров / Так да поможет  нам 
Бог / Так да поможет нам Бог.

После исполнения гимна организатор демонстрации Александр 
Яблоновский (он же Войцех Ольшаньский) сказал:

Свершилось, мы свободны от еврейского лицемерия — мы свободны 
от еврейской лжи. Горит, горит — будет гореть. Диктат Калишского 
статута в Польше закончился. Смерть врагам Польши! Да здравствует 
великая Польша!

Через несколько дней организаторы митинга были арестованы 
по обвинению в разжигании межнациональной розни, а демонстра-
ция была осуждена президентом Анджеем Дудой как «акт отврати-
тельного антисемитизма». Несмотря на то что органы государствен-
ной власти отреклись от связи с участниками этого события, трудно 
отрицать, что оно вписывается в  перформативную парадигму 
мифоистории, выработанную в последние годы в публичном про-
странстве правыми политиками. Мундиры отверженных солдат, 
тезисы о фальсификации истории, перформативный спектакль — 
все это реквизиты, позаимствованные у активной исторической 
политики, продвигаемой партией «Право и справедливость».

Выводы

В  постсоциалистической Польше возникли две конкурирующие 
парадигмы работы с прошлым. Первая, ориентированная на либе-
ральный и примирительный патриотизм, направленный на инте-
грацию в ЕС, пытается учитывать исторические нарративы соседей 
и  нацменьшинств. Именно так следует воспринимать высказы-
вания лидеров «Гражданской платформы» об уважении к бойцам 
Красной Армии, которые боролись с нацизмом, при одновременном 
отказе от тоталитарных советских ценностей. Вторая парадигма — 
националистическая, критически относится к  идеологическим 
тенденциям в ЕС, направлена на устранение внутренних и внеш-
них врагов, а также на поощрение национальной гордости. Партия 
«Право и справедливость» радикально переосмыслила не только 
социалистический опыт, но и годы постсоциалистической транс-
формации.

В  то  время как ПиС разработала довольно последовательную 
историческую политику, левые и либералы в последние годы дей-
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ствовали реактивно, комментируя и пытаясь разоблачить правую 
мифологию. Конечно, правые круги не обладают монополией на кол-
лективную память и публичную историю, хотя некоторые формы 
памяти, например, те, что положительно оценивают социалисти-
ческий опыт, маргинализируются как «неправильная память», 
а представляющие ее субъекты лишены права представлять и ин-
терпретировать прошлое [Пешков 2013: 89]. В условиях, по крайней 
мере временного, поражения либеральной исторической повестки, 
дискредитированной как «педагогика стыда» как альтернатива 
элитарной «дворянской национальной истории», альтернативные 
фреймы для прошлого и национальной общины продвигают новые 
левые вместе с сочувствующими им исследователями. Так назы-
ваемая народная история Польши обращает внимание на экономи-
ческое и социальное положение низших классов — крестьян и ра-
бочих. С помощью элементов постколониальных и марксистских 
теорий совершаются попытки деконструкции героической поль-
ской историографии с ее пантеоном героев как культурной гегемо-
нии высших классов. Помимо растущего числа научно-популяр-
ных изданий, изображающих крепостное право как рабство или 
разоблачающих промискуитет дворянства, эксплуатировавшего 
крестьянок, появились музыкальные коллективы, восхваляющие 
крестьянские восстания или забастовки рабочих. Проблема пропа-
ганды народной исторической парадигмы заключается в том, что 
она производится и распространяется преимущественно в кругах 
левой интеллигенции, не выработавшей конкурентноспособных 
практик всеобщей интернализации пролонгируемых образов про-
шлого. Оппозиция так и не нашла эффективной альтернативы для 
проводимой правительством политики исторической обиды, опи-
рающейся на трансформационный ресентимент многочисленных 
социальных групп.
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Резюме: 
Обращение к терминологии ландшафта в исследованиях городской памя-
ти может показаться избыточным на фоне сложившихся языков описания 
и дискурсивных практик коммеморации. Тем не менее, многообразие 
уже обозначенных ландшафтов и подходов к их изучению показывает эв-
ристический потенциал понятия. Во-первых, сам по себе ландшафт ука-
зывает на топографичность, ядерную связь с местом. Во-вторых, задается 
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пространственная рамка — будь то город, знание или какие-то воспоми-
нания, связанные с определенной территорией. В-третьих, и пожалуй, 
это самое важное, ландшафт позволяет связывать разнородные элементы 
в нечто целостное. В ландшафте, с одной стороны, удивительным обра-
зом проявляется политика памяти — что выделить и разместить на пер-
вом плане, а что лучше не замечать и игнорировать. С другой стороны, 
сквозь такой дизайн памяти ризоматически «прорастают» спонтанные 
элементы, связанные с личными воспоминаниями жителей, городских 
сообществ и т.п. В статье выделены элементы структуры меморативного 
ландшафта (МЛ): содержательные, пространственные, временные, ком-
муникативно-деятельностные и процессуальные. Предложена рабочая 
модель элементов и критериев, характеризующих МЛ города. Особенно-
сти МЛ показаны на примере двух малых российских городов: Инты (Рес-
публика Коми, приполярный Урал) и Котельнича (Кировская область), 
равных по величине, но отличающихся по длительности существования. 
Эмпирический материал был собран летом 2021 г. с помощью комплекса 
методов — интервью, наблюдения, изучения документов. Разнообразие 
конфигураций МЛ демонстрирует уникальность каждого города, в том 
числе и за счет деятельности агентов коммеморации. 

Ключевые слова: меморативный ландшафт, малый город, практики ком-
меморации, характеристики меморативного ландшафта, места памяти
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description and discursive practices of commemoration. Nevertheless, the 
variety of already identified landscapes and approaches to their study il-
lustrates the heuristic potential of the concept. Firstly, the landscape itself 
indicates a topography, a nuclear connection with the place. Secondly, a 
spatial frame is set — be it a city, knowledge or some memories associated 
with a certain territory. Thirdly, and perhaps most importantly, the land-
scape makes it possible to connect dissimilar elements into something 
whole. In the landscape, the policy of memory is surprisingly manifest-
ed — what to highlight and place in the foreground, and what is better not 
to notice and ignore. On the other hand, spontaneous elements associated 
with the personal memories of residents and urban communities rhizom-
atically “sprout” through such a design of memory. The article highlights 
elements of the memorial landscape structure: content, spatial, temporal, 
communicative-activity and procedural. Its features are demonstrated on 
the example of two small Russian cities: Inta (Komi Republic, Subpolar 
Urals) and Kotelnich (Kirov Region); equal in size, but differing in their 
duration of existence.

Keywords: memorial landscape, small town, commemoration practices, 
characteristics of the memorative landscape, places of memory

Вмае 2019 г. указом президента РФ ряду российских аэропортов 
были присвоены имена «лиц, имеющих особые заслуги перед 

Отечеством» [Официальный … 2019; Буланов 2019], топонимическая 
система страны дополнилась 44 символическими указателями. 
А поскольку большинство из этих аэропортов имеют статус между-
народных, эти имена включились и в мировую топонимическую 
карту. Гораздо меньшей видимостью, но тем же смыслом дополни-
тельно поименовать место и увековечить имя обладают практики 
присвоения имени и/или установления мемориальной доски по-
гибшим в Афганистане (и других горячих точках) в школах и тех-
никумах, где учились эти молодые люди. 

Приведенные сюжеты взяты из безбрежного моря практик, увя-
зывающих работу памяти с различными локациями, вместе с тем 
они уже в первом приближении указывают на различия по мас-
штабу, видимости, инициативы сверху и снизу. Мы предпринима-
ем попытку систематизации и теоретического осмысления этих 
и других критериев через концепцию меморативного ландшафта.

Меморативный ландшафт: попытка фокусировки

Погружаясь в тематику ландшафта, мы не ожидали столь широкой, 
чтобы не сказать вездесущей, его представленности в современной 
социально-гуманитарной науке. В  популярности ландшафтной 
метафорики прочитываются следы пространственного поворота, 
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в связке с памятью дающего до сих пор продуктивные исследова-
тельские решения. В то же время всеядность ландшафтного теоре-
тизирования ставит под сомнение его аналитический потенциал 
[Веселкова 2022]. Чтобы избежать его критического размывания 
и растворения, с одной стороны, и для выстраивания собственной 
концепции, с другой, необходимы, во-первых, систематизация ре-
левантных подходов, чему посвящен настоящий раздел, и, во-вто-
рых, конкретизация в рамках своего видения в следующем разделе. 

Меморативный ландшафт (МЛ) мы определяем как вид культур-
ного ландшафта, который относится к  сфере культуры памяти. 
Концептуализация опирается на ряд близких идей о культурном 
ландшафте, ландшафте знания, ландшафте культурной памяти, 
коммеморативном ландшафте. Все они рассматривают территорию 
сквозь призму культурных смыслов, но различаются акцентами: 
одни делают упор на пространство, другие — на знания, третьи — 
на память, далее они анализируются с учетом этой группировки.

В фокусе — пространство

Более общим понятием, относительно которого определяется МЛ, 
служит культурный ландшафт, понятие школы теоретической гео-
графии Бориса Родомана, развиваемое Владимиром Каганским. Оно 
фокусирует внимание на герменевтике ландшафта, т. е. критиче-
ской интерпретации пространства как своего рода «произведения» 
людей [Каганский 2001]. «Культурный ландшафт — это единство 
пространственных тел, форм, функций и  смыслов», культурное 
и природное в нем тесно сплетены, при этом собственно «культур-
ные компоненты» трактуются предельно широко, «почти как сино-
ним всей человеческой деятельности» [Каганский 2013: 50].

Идея культурного ландшафта разрабатывалась Родоманом с нача-
ла 1970-х годов в экологическом ключе. Знаковая для того времени 
тема охраны природы акцентирует внимание на поисках гармо-
нии, сменивших «штурм и натиск», предполагающих, что природу 
нужно было покорять и осваивать [Веселкова и др. 2016а; 2016б]. За-
дача — показать цельность ландшафта, на ее решение у Родомана, 
а потом и у Каганского вовсю работает органицистская метафорика. 
«Исторически сложившийся культурный ландшафт не склад слу-
чайных вещей, а целостный организм» [Родоман 1985: 27] (в пуб-
ликации 2002 г. вместо «организма» появится «система» [Родоман 
2002]). «Мир земной поверхности, где протекает жизнь всех людей, 
не склад, свалка или смесь отдельных объектов на безразличном 
или враждебном фоне, а сплошная многослойная ткань. … Теорети-
ческая география описывает эту ткань с помощью концепции “куль-
турного ландшафта”» [Каганский 2013: 50].
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Для того чтобы увязать в гармоническое целое разламывающие 
территорию противоречия, теоретическим решением стала кон-
цепция поляризованного ландшафта, первые публикации по ко-
торой появляются также в начале 1970-х: «Большой город и дикая 
природа рассматриваются как равноценные и  аналогично раз-
мещенные “полюсы”  окружающей среды, взаимозависимые эле-
менты парагенетического природно-антропогенного ландшафтного 
комплекса, связанные в систему территориальным распределени-
ем функций и маятниковыми миграциями людей» [Родоман 2002: 
25]. Тем самым поляризованный ландшафт представляет собой 
«идеальную территориальную структуру культурного ландшафта 
для гармоничного сосуществования человека и природы» [Родоман 
2013: 178, ср. Родоман 2002: 319]. 

Между полюсами в  той же функциональной логике Родоман 
выделяет «функциональные зоны» (напоминает интуицию, пи-
тавшую и  «города-сады» Говарда, но  сформулированную с  куда 
большим размахом): 1) природные заповедники; 2) загородные 
природные парки; 3) сельскохозяйственные территории (здесь же 
промышленные предприятия и научные учреждения, требующие 
загородного размещения; 4) постоянные городские жилища и обра-
батывающая промышленность; 5) центральный деловой район, 6) 
историко-архитектурный заповедник [Родоман 2002: 26, 27]. Для нас 
наиболее интересна последняя, историко-культурная зона. По Ро-
доману, это «старое ядро города, превращенное в мемориальный 
комплекс, охватывает как отдельные исторически или архитек-
турно ценные здания, так и кварталы рядовых домов, сохраняемые 
в качестве ландшафтного фона. Здесь происходит информационное 
потребление продуктов культуры, главным образом приезжими» 
[Там же: 27].

В. Каганский пишет о  поляризации российского культурного 
ландшафта в 2000-е годы, и его выводы куда менее оптимистичны. 
На одном полюсе оказываются места, чрезвычайно ценностно на-
груженные, на другом — «вообще лишенные ценности». В первом 
случае это «алтарь сакрализованной обыденности», выполняющий 
демонстрационные функции, которые автор отличает от мест вто-
рого типа, придавая большое значение упорядоченности и чисто-
те (беспорядку и замусоренности). Места первого и второго рода 
сплошь и рядом тесно соседствуют на всех уровнях пространствен-
ной организации, от отдельных мест внутри маленькой квартирки 
до контраста между региональными столицами, особенно их цен-
трами, и  запущенной периферией того же региона. Свойствами 
поляризационной модели являются, во-первых, ее универсальный 
характер (поляризация действует на всем российском постсовет-
ском пространстве); во-вторых, резкость перепадов (нет переходной 
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зоны в виде «некой приличной повседневности»); в-третьих, второй 
полюс с его грязью и зловонием («экономика в России часто бук-
вально дурно пахнет») отделен от вполне опрятных обитателей этого 
полюса, не желающих, по мнению Каганского, вступать в контакт 
со средой обитания («внепространственность повседневной жизни») 
[Каганский 2013: 60–62].

Таким образом, ландшафт в его целостности, воплощенной ло-
кальности, т. е. выделенности и значимости определенного места, 
утверждается как самостоятельная ценность: «Родной ландшафт — 
это продукт нашей истории и культуры, важнейшая национальная 
реликвия» [Родоман 1985: 29]. В этой концепции есть выход на «ме-
мориальный комплекс», создаваемую историей начинку, но они 
образуют лишь малую часть ландшафта и служат второстепенной 
линией рассуждений, главная нить которых отдана биосферной 
взаимосвязи. 

В фокусе — знания

Еще один аналитический ресурс, работающий на теорию локаль-
ности, но подчеркивающий особый аспект знания, дает концеп-
ция ландшафтов знания, изложенная Ульфом Маттиазеном [2018], 
она развивается в контексте подхода «собственной логики горо-
дов», наследуя теории Бурдье о габитусе, капитале и простран-
стве. 

Знания можно трактовать как освоенную, ценностно-насыщен-
ную и используемую информацию, упоминавшуюся, как показано 
выше, Родоманом применительно к старому ядру города — исто-
рико-культурной зоне, но «ландшафты знания» рифмуются уже 
не с биосферным мышлением в зрелой стадии индустриальности, 
а с «экономикой знаний» постиндустриального общества. В том 
же направлении движется идея «мест знания» (Les lieux de savoir), 
развиваемая французским историком и антропологом Кристиа-
ном Жакобом и его коллегами [Jacob 2007] по аналогии с «местами 
человека» (социолога Ф. Дюмона (lieu de l’homme) [Dumont, 1968]) 
и «местами памяти» П. Нора. Эту серию подходов объединяет пони-
мание места не только в территориальном и физическом смысле, 
но и в символическом выражении [Загрязкина 2016; Крюкова 2017]. 
Места знания — это пространства, где формируются, распростра-
няются, аккумулируются знания. Местами знания могут быть как 
физические пространства и конкретные предметы (лаборатории, 
рабочие кабинеты, университеты, музеи, библиотеки, архивы, 
цифровые данные), так и идеальные пространства: мир индивида, 
сообщество ученых с их традициями, пути и способы распростра-
нения знаний и др. [Крюкова 2017: 120]. Теория «мест знания», под 
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которыми подразумеваются физические и идеальные места созда-
ния и обмена знаниями, предлагает модели для изучения знаний 
как символических объектов и  средоточия социальных связей, 
способов их существования во времени и пространстве [Там же: 
125].

Города и регионы различаются тем, как они генерируют разно-
образные по форме знания (управленческие, производственные, 
локально-культурные и т.п.). Пространства знаний (knowledges-
capes) предназначены для «новых констелляций знания и соеди-
нения институтов знания в форме определяющих облик города 
ландшафтов знания и форм габитуса знания. Культурные коди-
ровки пространств играют при этом ключевую роль» [Маттиазен 
2018: 155]. Плюс этого подхода в том, что он показывает динамику 
постсоциалистических пространств, переживающих болезнен-
ные постиндустриальные трансформации. Недостаточность под-
хода для наших целей обусловлена тем, что речь идет о крупных 
городах, столицах (у Маттиазена, например, о Берлине) и о любых 
знаниях вне специальной ориентации на прошлое и собственно 
память.  

В фокусе — память

МЛ воплощает работу памяти, поэтому наиболее близкими мы счи-
таем концепции, помещающие в фокус внимания именно память. 
О  распространенности ландшафтной риторики свидетельствует 
использование понятий без дефиниций как общепонятных. Так, 
в недавно вышедшей яркой книге Светланы Еремеевой [2021: 107, 108] 
встречаем «мнемонический ландшафт» (в аннотации) и «мемори-
альный ландшафт»: под последним автор имеет в виду мемориалы, 
в конкретном сюжете — новые памятники Сталину, но также, види-
мо, и нечто более общее.

Можно выделить среди разработанных понятий «ландшафт кол-
лективной памяти» и  «коммеморативный ландшафт». Понятие 
«ландшафт коллективной памяти» разрабатывает в исследованиях 
памятных мест (кладбищ Западной Сибири 1919–1941 гг.) россий-
ский историк Екатерина Красильникова [2015]. В духе memory stud-
ies она подчеркивает инструментальность коллективной памяти, 
прослеживая, как она используется социальными группами для 
достижения своих целей, что неизбежно переводит анализ в пло-
скость политики памяти [Там же: 9, 10]. Заметим: память не есть 
что-то  внешнее, что социальный субъект берет и  использует, 
но часть субъектности; работа памяти — часть жизнедеятельности 
субъекта, что, конечно, не отменяет ее инструментальности в кон-
тексте политики памяти.
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Как и многих других историков, к исследованиям памяти Кра-
сильникову подтолкнул «культурный поворот» в гуманитарных на-
уках, этот ракурс обусловил появление также (потенциально) более 
широкого понятия культурного (культурно-исторического) ланд-
шафта. Оно применяется, в частности, в связи с процессом утраты 
западносибирскими городами в 20-30-х годах ХХ в. значительного 
числа достопримечательностей, в результате чего прежний куль-
турно-исторический ландшафт региона был сильно обеднен и заме-
нен новым [Там же: 4, 115]. 

Места и практики анализируются как формы коммеморации, 
памятные места предстают в  качестве «объектов материаль-
ной среды, обжитой человеком, намеренно созданных с целью 
запечатления, хранения и  трансляции коллективной памяти 
об актуальных для общества исторических событиях и лицах». 
Коммеморативные практики при этом рассматриваются как 
целенаправленная, часто стереотипная и ритуализованная дея-
тельность для сохранения и трансляции коллективной памяти. 
Отдельно выделяются «салютационные» места и практики, акцен-
тирующие торжественность и  особо уважительное отношение 
к памяти [Там же: 12, 13]. При большом внимании к кладбищам 
и другим элементам некрокультуры подход Красильниковой [2013; 
2015] намного шире, чем в исследованиях мемориального ландшаф-
та, сосредоточенного на памятниках и надгробиях1. Разумеется, 
встречается расширительное оперирование данным термином 
как взаимозаменяемым с «коммеморативным ландшафтом» [Rho-
des 2019: 28]. Тем не менее мы считаем это различие полезным, 
чтобы прояснить, почему мы вводим термин «меморативный 
ландшафт». Он необходим для артикуляции многоплановости 
(структуру МЛ см. ниже) в отличие от чаще узкоспециализиро-
ванного «мемориального ландшафта».

Понятие «ландшафт коллективной памяти» используют также 
авторы Аналитического отчета по социологическому исследованию 
2016 г., представленного в рамках доклада Вольного исторического 
общества. В поиске ответа на вопрос, что представляет собой коллек-
тивная память России как ландшафт, задачу исследователи опреде-
лили следующим образом: «…исследовать ландшафт коллективной 
памяти в России, основные стратегии работы агентов памяти, ре-
сурсы, ими используемые, и факторы их успеха и неуспеха» [Какое 
прошлое … 2017: 6]. 

1 Примером использования этого термина мемориального ландшафта может 
служить работа Карен Баптист о придорожных памятниках, там же см. 
полезный обзор [Baptist 2013: 36–37].
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Ландшафт коллективной памяти при этом изучается на пред-
мет тематического устройства. Соотношение доминирующих тем, 
когда на первом плане оказывается память о победах, а нацио-
нальные травмы и локальные, региональные истории остаются 
намного менее проработанными, приводит к выводу, что в России 
«[л]андшафт коллективной памяти все еще сформирован по прин-
ципу классической национальной памяти» [Там же: 12, 13]. Соглас-
но этому и другим исследованиям, изменение культуры памяти, 
во всяком случае в некоторой ее части, обнаруживает тенденцию 
к  большему разнообразию, включая внимание к  трагическому 
прошлому [Там же; см. также Эппле 2020]. Близкая нам региональ-
ная и локальная тематика [Веселкова и др., 2016; Вандышев и др. 
2019; 2022] также все больше привлекает внимание [Еремеева 2021: 
164–171]. 

Ландшафт памяти, представленный в виде тематик, конкретизи-
руется в Докладе через работу памяти в настоящем времени (если 
книги, то как они готовятся сейчас, если памятники, то с точки 
зрения их установки и т. д.). Тем самым анализируется ландшафт 
не столько сложившийся, сколько становящийся. Акцент на дея-
тельности очень привлекателен и продуктивен, тем не менее, это 
только одна из сторон ландшафта.

Понятие «коммеморативного ландшафта»1 активно разрабаты-
вается в англоязычных исследованиях (как правило, националь-
ной) памяти о рабстве и других сторонах истории США [Gundaker, 
2001; Alderman, Dwyer, 2014], в Австралии  о войнах и колонизации, 
а  также появлении разнообразных «контрмемориалов» [Graves, 
Rechnewski 2017; Baguley, Kerby, Andersen 2021]. В изучении комме-
моративного ландшафта, по наблюдению Стефена Ханна и Фэрис 
Ходдер, утвердилась рабочая схема, когда обсуждается главным 
образом доминирующая в ландшафте тематика социальной памя-
ти; следующим шагом могут раскрываться недопредставленные, 
скрытые пласты памяти. Предметом анализа становятся страте-
гии продвижения либо маргинализации определенных тематик, 
вплоть до «систематической аннигиляции»2 [Hanna, Hodder 2015: 
210]. 

1 В знаменитом произведении Дэвида Лоуэнталя «Прошлое — чужая страна» 
уже в 1985 г. встречается «ландшафт коммеморации» [Lowenthal 1985: 323–
324], который в русском издании стал «коммеморативным ландшафтом» 
[Лоуэнталь 2004: 490]. Термин широкого распространения не получил; воз-
можно, в силу эссеистичности авторского стиля «коммеморативный ланд-
шафт» кажется «метафорическим определением» [Ганюшкина 2013: 95].

2 Использовано выражение Дженнифер Айхштет и  Стефена Смола 
[Eichstedt, Small 2002].
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Актуальным аспектом является процессуальность, воспроизвод-
ство и изменчивость ландшафта. Роберт Кайзер и Елена Никифо-
рова исследуют реконфигурацию коммеморативных ландшафтов 
и культурную политику памяти на эстонско-российском пограни-
чье. Под культурной политикой памяти понимается власть, вопло-
щенная и вписанная в культурные дискурсы и практики «работы 
памяти». Ключевым понятием выступает работа памяти: «…ре-нар-
рация и реконструкция прошлого через реконфигурацию комме-
моративных ландшафтов, включая новые и восстановленные (или 
реинтерпретированные) памятники и музеи; новые констелляции 
культурных событий и фестивалей; новые презентации прошлого 
в  картах, школьных учебниках, туристических путеводителях 
и других документах; новые выставки в музеях; дискурсы «аутен-
тичности» в  отношении архитектурной трансформации мест 
(включая архитектурные стили, репрезентированные через му-
зеи); официальное и неофициальное использование мест памяти; 
рассказы местных жителей и перформанс идентичности в и через 
эти места памяти в повседневной жизни» [Kaiser, Nikiforova, 2006: 
935]. 

Пассаж отсылает к избранным текстам по иконографии ланд-
шафта, местам памяти и музейной политике. Для нас же суще-
ственны следующие моменты: а) реконфигурируемость ланд-
шафтов, б) особая роль памятников и музеев, в) множественность 
и разнотипность перечисленных составляющих коммеморатив-
ного ландшафта.

Как правило, анализируются только целенаправленно созданные 
памятные места. На наш взгляд, наряду с таковыми (кладбища, ме-
мориальная топонимика, монументы и проч.), действительно изна-
чально создаваемыми с целью увековечить память, в МЛ следует 
включать и места другого типа, непреднамеренно возникающие как 
эффект накопленной работы памяти. Например, затопленный при 
строительстве водохранилища Пермской ГЭС в 1950-е годы Добрян-
ский завод не планировалось превращать в памятное место, однако 
в дискурсах и неофициальных экскурсиях в Добрянке, он постепен-
но, по мере накопления плотности этих практик, становится тако-
вым. Если в намеренно создаваемых частях МЛ сначала создаются 
объекты, потом вокруг них организуются практики, то в непред-
намеренно возникающих, наоборот, сначала появляются практики 
и лишь спустя какое-то время, если они продолжаются, вырисовы-
вается памятное место.  

Некое промежуточное положение между полюсами максималь-
ной и минимальной «намеренности» занимают упоминаемые Е. 
Красильниковой революционные памятные места, которые «кон-
денсировались» на  основе исследовательской работы Истпарта, 
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сотрудники которого по воспоминаниям участников революцион-
ного движения письменно фиксировали, систематизировали и ти-
ражировали сведения о конспиративных квартирах большевиков 
на «улицах Барнаула, о тайной типографии, об агитационной работе 
в Бобровском затоне и о первом публичном политическом митин-
ге в Дунькиной роще» [Красильникова 2015: 293]. Подобная работа 
велась местными отделениями Истпарта, сотрудниками отделов 
агитации и пропаганды, краеведами по всей стране, что способ-
ствовало формированию нового советского ландшафта коллектив-
ной памяти [Там же].   

Попытка определять МЛ через более общее понятие и его состав-
ляющие предпринята Людмилой Мазур: «Меморативный ландшафт 
рассматривается как проекция историко-культурного ландшафта, 
непосредственно влияющая на содержание коллективной памяти 
и локальной идентичности. Он представляет собой совокупность 
мест (памятники историко-архитектурного и  индустриального 
наследия) и институтов памяти (музеи, библиотеки, архивы), кон-
струирующих пространство памяти, которое может не совпадать 
с границами города, расширяя или, напротив, сужая их» [2022: 12].

На наш взгляд, это определение дважды сужено: во-первых, вы-
бором в качестве исходной категории историко-культурного ланд-
шафта, что автоматически смещает фокус с памяти на историю, 
во-вторых, акцентом на формальной, «официальной» стороне, том, 
что официально признано или по крайней мере воспринимается 
в качестве наследия, и институциональном каркасе. Вместе с тем 
институциональная сторона важна, поскольку (опосредовано) выво-
дит на систему деятельности, акторов.

Меморативный ландшафт: базовые принципы 
и характеристики

Наш подход предполагает широкое (и, конечно, более уязвимое) 
определение МЛ, восходящее, как представлено выше, к культур-
ному ландшафту, с  фокусом на  пространстве, знаниях, памяти. 
Конкретизация происходит через методологические принципы 
и структурные характеристики МЛ.

Методологические принципы 

Первый принцип выражается в том, что МЛ включает только лока-
лизованные в пространстве элементы. Сквозь призму МЛ мы хотим 
увидеть, как именно определенные пространства связаны с памя-
тью, а память — с этими пространствами. 
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Пространство понимается как создаваемое практиками и пере-
мещениями людей в логике теории производства пространства Анри 
Лефевра [2015], а если заглянуть ранее, то и Флориана Знанецкого. За-
долго до того как «опыт города» стал модной категорией, Знанецкий 
именно в таком ключе анализировал письменные рассказы жителей 
Познани о своем городе, присланные на конкурс Польского социо-
логического института в 1928 г. Город не вместилище в духе так на-
зываемой контейнерной теории, а «гуманистическая целостность», 
реализуемая «в опыте и деятельности людей». Это означает, что горо-
жан нельзя просто взять и «полностью поместить в эту территорию 
как дома или трамваи, — пишет Знанецкий. — Они ведь не только 
тела, но и имеющие определенный опыт и действующие субъекты, 
и в этом своем качестве не они находятся в городе, а, если так можно 
выразиться, город находится в сфере их совместного опыта и деятель-
ности. Они его создают как весьма сложную социальную структуру» 
[Znaniecki, 1931: IX, X, цит. по: Васильев, 2015: 205, см. Веселкова 2022].

Второй методологический принцип описывает процесс работы 
памяти: необходимо анализировать не только память о личности 
или событии, но и память о памяти, включая историю мемориза-
ции. Как отмечает Кристофер Пост, вслед за Дидией ДеЛайзер, «[м]
еста коммеморации и туризма не просто представляют прошлое, 
<…> они также обладают собственной историей как ландшафты» 
[Post 2015: 189; DeLyser 1999]. В своей концепции мы хотели предста-
вить множественность культур памяти, работу памяти и ее дина-
мику, для анализа которых наиболее продуктивным представля-
ется методологическое решение Джеффри Олика [2012; 2018] с его 
акцентом на  понимании памяти как социальной деятельности 
с вниманием к процессуальности и структурированию мнемони-
ческих практик. 

Характеристики меморативного ландшафта

Мы выделяем следующие элементы структуры МЛ: содержатель-
ные, пространственные, временные, коммуникативно-деятель-
ностные и процессуальные (см. табл. 1). 

Содержательный анализ ландшафта и отдельных элементов тре-
бует обсуждения конкретных коннотаций и контекстов. В простран-
ственной организации МЛ в развитие идеи Стефана Ханна и Фэрис 
Ходдер [Hanna, Hodder, 2015: 213, 214; Веселкова 2020; Вандышев и др. 
2022] мы различаем физические (памятники, мемориальные таб-
лички, аллеи, парки, музеи, архивы, библиотеки) и нефизические 
элементы. Последние в свою очередь включают деятельностные со-
ставляющие (экскурсии, коммеморативные маршруты посетителей 
и местных жителей, а применительно к российской ситуации сюда 
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же следует отнести работу исследовательских и поисковых групп 
и отрядов, крупномасштабные акции и проекты) и cоставляющие, 
которые существуют виртуально, в том числе в интернет-простран-
стве. Все они с очевидностью пересекаются и переплетаются, обра-
зуя подвижные единства.

По расположению относительно различных категорий пользова-
телей, т. е. доступности, дифференцируем элементы МЛ по степени 
открытости/закрытости и степени видимости. По характеру связи 
с местом, на наш взгляд, стоит различать мемориальные элементы: 
а) установленные без связи с местом; б) имеющие опосредованную 
и в) прямую связь с местом [Веселкова 2020; 2022]. Временной харак-
теристикой является глубина проникновения в прошлое, а также 
проработка связи с настоящим и будущим. Так, капсулы времени 
специализируются на характеристике настоящего и описании бу-
дущего, которые должны быть рассмотрены через заданное количе-
ство лет уже как прошлое. 

Коммуникативно-деятельностные характеристики включают 
систему акторов, практики и тип носителя. Для системы акторов 
и практик важно, как организуется деятельность коммеморации 
и контроль сверху или снизу. По типу носителя (совпадающему 
в данном случае с каналом коммуникации и типом памяти) — вер-
бальные, визуальные, аудиальные, обонятельные, осязательные 
и проч., их смешанный характер обозначает актуальность мульти-
модального дискурс-анализа. Процессуальный анализ фокусирует 
внимание на жизненном цикле (в духе логики Дж. Уинтером для 
мест памяти [Winter 2008; Веселкова и др. 2017]) и динамических 
характеристик памяти, развиваемых Дж. Оликом [Olick 2012; 2018].

Таблица 1
Характеристики меморативного ландшафта

Characteristics of the memorative landscape

Критерий Характеристики / Структурные элементы

Содержательные

Контексты исторические периоды, коннотации

Тематика значимые события и места

Пространственные

Тип пространства физические/нефизические
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Степень доступности открытость/закрытость, видимость/
невидимость

Связь с местом без связи, опосредованная связь, прямая связь 

Пространственный 
масштаб 

значимость, известность: локальная, 
региональная, национальная, глобальная

Временные

Временной масштаб глубина проникновения в прошлое

Связь модусов времени
темпоральная доминанта, наличие и характер 
связи между прошлым, настоящим и будущим

адресация 

Продолжительность длительность существования, 
запланированная и фактическая

Коммуникативно-деятельностные

Система акторов профессиональные и непрофессиональные

Практики
дискурсивное позиционирование сверху/снизу

контроль сверху/снизу
эмоциональный посыл

Тип носителя вербальные, визуальные, аудиальные, 
обонятельные, осязательные и пр.

Процессуальные 

Жизненный цикл зарождение, расцвет, угасание

Динамика темп, ритм, скорость 

По каждому критерию представляет интерес устойчивость/из-
менчивость анализируемых элементов. Cистема критериев может 
дополняться и уточняться, но, как мы полагаем, дает рабочую мо-
дель описания, приложимую к самым разным ландшафтам, что 
обеспечивает возможность сравнительного анализа. 

Покажем работу некоторых из указанных критериев на примере 
двух малых российских городов, Инты (Республика Коми, при-
полярный Урал) и Котельнича (Кировская область). Эмпирический 
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материал собирался летом 2021 г. с помощью комплекса методов: 
наблюдения, интервью и проч.1 Изначально мы выбрали эти два 
города как одинаковые по величине (около 23 тыс. чел.), но полярные 
с точки зрения длительности их существования: годом основания 
Инты считается 1932 г. (специалистам удается протянуть нить исто-
рии до XIX в., но не далее [Малофеевская 2004], статус города с 1954 г. 
Котельнич  заявляет об основании в XII в., в статусе города с 1780 г. 

История поселения во многом задает контекст меморативного 
ландшафта, хотя и не предопределяет его целиком. Если город стро-
ился и развивался в советское время, чаще всего в центре внимания 
оказывается история градообразующего предприятия, особенно 
в моногородах, к каким относится Инта. В период расцвета здесь 
работали шесть шахт, вокруг них были поселки с развитой инфра-
структурой. В постсоветское время добыча угля сократилась, а по-
том и вовсе прекратилась, что привело к сокращению рабочих мест 
и оттоку жителей. Если в начале 1990-х здесь проживали 60 700 чел., 
то в 2021 г. — 23 701 чел. [Численность 2021]. 

Физические элементы МЛ посвящены шахтерской тематике: 
сквер шахтерской славы, зал в городском музее выполнены в сугубо 
глорифицирующем ключе. А высказанная независимо друг от дру-
га разными людьми идея создания отдельного шахтерского музея 
эмоциональным посылом имеет уже не только гордость, но и очень 
много горечи, причиной чему служит и упадок отрасли, и недооце-
ненный, недостаточно почитаемый труд шахтеров. 

Уголь доставался очень дорого, погибло очень много людей, особенно 
в начале строительства шахт. У меня лично погиб дядя в 1961-м <…> 
а сейчас им построили скромный камень в честь памяти погибшим 
шахтерам (ИМ61).

Специфическим контекстом 2021 г. стало широко отмечаемое 100-ле-
тие Республики Коми, что усиливало представленность региональ-
но-этнической тематики. Главной же, доминирующей тематикой 
МЛ в постсоветский период становится ГУЛАГ. На строительстве же-
лезной дороги и добыче угля, коим город обязан своим рождением, 
работало много заключенных и позднее спецпереселенцев. С конца 
1980-х годов развернулась разнообразная деятельность по мемориза-
ции: установка памятных знаков, музеефикация. Если поначалу ос-
новными акторами были непрофессионалы, потомки репрессиро-
ванных, то акция «Кольцо покаяния», с 2004 г. ежегодно проводимая 

1 В двух городах проведены 48 интервью, в ходе которых информанты рисо-
вали ментальные карты. Наблюдение сопровождалось исследовательским 
фотомэппингом. Привлекались краеведческие источники.
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30 октября (репортажи об этом мероприятии обязательно подчерки-
вают общероссийский масштаб Дня памяти жертв политических 
репрессий), возникла по инициативе специалистов краеведческого 
музея. «Кольцо покаяния» состоит из целого ряда памятных знаков, 
расположенных в характерных локациях (вырытый заключенными 
женщинами ров, кладбище и ныне застроенные захоронения и т.п.), 
где меморизация осуществляется в прямой привязке к месту.

Дискурсивно тематика ГУЛАГа сегодня имеет два акцента, пока-
зывающих работу с трудным прошлым. Один акцент, его можно на-
звать условно позитивным, — на культурных достижениях («У нас 
же такие знаменитости сидели!» (ИЖ49)1), другой драматически 
соединяет жизни заключенных и тех, кто их охранял.

У меня дедушка жил в собственном доме, он был выстроен <...>. Рядом 
<…> дом в дом стоял дом того человека, который его охранял <…>, коло-
дец они делили вместе, т. е. из одного колодца пили. Ну вот ничего, 
жили как бы. Знали, что один сидел, другой вот так, но здоровались 
тоже. <…> трагизм вообще как бы ГУЛАГа в этом, в том, что люди, и ко-
торые охраняли, и которые сидели здесь, — они все сидели, по сути 
дела. По сути дела, это такая судьба трагическая <…> и их, и потомков, 
которые уже здесь родились и в общем-то вынуждены были, мы все 
вместе учились и в школе, и в детский сад ходили (ИЖ45). 

Видимость и доступность мест, связанных с ГУЛАГом, очень отно-
сительна. Предмет гордости — красивая водонапорная башня — 
включена в эмблему Инты, ее строительство — одна из городских 
легенд, рассказывающих о заключенном Артуре Тамвелиусе, со-
здавшем необычный эскиз. Образ башни известен всем горожанам, 
а вот то, что в ней расположен Музей политических репрессий, зна-
ют далеко не все. В ходе мобильных интервью нас дважды привози-
ли на Восточное кладбище к памятнику латышским заключенным 
«Дзимтеней», но только в одном интервью показали находящийся 
рядом литовский памятник «Скорбящий ангел», у него другая ис-
тория, и он известен меньше.  

При активной и, на первый взгляд, системной меморизации да-
леко не все объекты отмечены, часть из них образует латентный 
ландшафт, обнаружение которого чревато серьезными потрясе-
ниями. Информантка рассказывает, как они большой компанией 
отправились в поход на Джинтуй2, где обозревали остатки завода 

1 Здесь и далее в цитатах из интервью использован шифр, где первая буква 
означает город (И – Инта, К – Котельнич), следующая — пол информанта; 
цифрами обозначен возраст.

2 «В 1940–1950-х у станции Джинтуй Северной железной дороги действовал 
завод по производству извести, разрабатывался известковый карьер. Ра-
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и карьера, не подозревая о том, что находятся на месте массового 
захоронения. 

Восхищалась я  красотами нашей природы, родины нашей, лесом, 
морошкой <...>. А оказывается, где мы были?! Это было ужас какой. 
<…> даже не осталось не то, что там креста, даже камня не осталось, 
где были похоронены множество этих людей (ИЖ71).

О значимости Абези, поселка в двух часах езды на поезде от Инты, 
на местной тематической карте ГУЛАГа свидетельствует тот факт, 
что многие из информантов интересовались, доехали ли мы до Абе-
зи, и одобрительно кивали, услышав положительный ответ. В 1999 г. 
Указом главы Республики Коми кладбищу заключенных Минлага 
в Абези присвоен статус мемориального [Мемориальное кладби-
ще…], однако это лишь одно, по словам эксперта, из 13 когда-то рас-
положенных здесь кладбищ, от остальных не осталось и следа, так 
что соотношение манифестируемого и латентного в местном ланд-
шафте оказывается не в пользу первого.

У входа на кладбище еще в 1990 г. силами Вильнюсского обще-
ства политссыльных установлен профессионально выполненный 
«Пылающий крест» (информант называет его «разорванный», «раз-
ломленный») литовского скульптора Ионаса Юодишюса, сына по-
гибшего здесь генерала И. Юодишюса. Тут же находится «аллея кре-
стов»: литовский, польский, белорусский, украинский, русский. 
Эти памятные знаки вроде бы привязаны к месту, но не вполне, 
ибо поименно большинство захоронений неизвестны, в основном 
это ряды номерных табличек, очень редко встречаются обустро-
енные могилы: «…пяти-шести заключенным отдается уважение, 
там как-то они на слуху, а остальные просто ну как бы в забвении» 
(ИМ68). 

На протяжении ряда лет изучая места памяти в различных го-
родах, мы сталкивались с проявлениями тематики политических 
репрессий. Обычно это точечные вкрапления в МЛ: памятники (Се-
ров, Сатка), музейные экспозиции и временные выставки (Ревда, 
Соликамск, Медногорск), порой почти не известные местным жите-
лям (как, например, памятник жертвам коллективизации в Ирби-
те). Тема репрессий присутствует, но ни в коем случае не составляет 

боты осуществляли заключенные штрафных колонн Печорлага. Умерших 
хоронили на левом берегу реки Изъя рядом с рабочим карьером. Общая 
численность похороненных не  установлена. Место массового захоро-
нения заключенных обнаружено в 2008 г. поисковой экспедицией уча-
щихся Печорского промышленно-экономического техникума» [Поход 
на Джинтуй…]. 
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столь значительной части и не отличается такой системностью, как 
МЛ Инты.  

Совершенно другой вариант МЛ можно наблюдать в г. Котельнич, 
ведущими тематиками здесь выступают Алексеевская ярмарка 
и Великая Отечественная война. Алексеевская ярмарка ежегодно 
проводилась с 1647 по 1929 г. [Историческая справка…]. Сегодня о ней 
напоминают старые особняки, сохранившиеся торговые ряды. 

В  привязке к  месту работает такая форма меморизации, как 
планшеты со старыми фотографиями, показывающими, как эти 
уголки города выглядели ранее: вместе они образуют тщательно 
выстроенный маршрут, не до конца реализованный проект город-
ских властей. На домах старой части города указаны не только но-
вые, но и старые названия улиц. На примере Котельнича хорошо 
заметно, как ранее непримиримые элементы старого, дореволюци-
онного,  и послереволюционного пришли в некое согласие. В исто-
рической справке имена городских купцов упоминаются в одном 
ряду с секретарями укома ВКП(б): в 1926 г. в Котельниче случился 
страшный пожар, город был практически разрушен, и  именно 
местные партийные лидеры настояли на восстановлении поселе-
ния [Там же]. 

Контекстом тематики Великой Отечественной войны служит 
тот факт, что, будучи крупным железнодорожным узлом, Котель-
нич принимал эшелоны с ранеными и эвакуированными, важной 
частью МЛ является Братское кладбище, где похоронены умершие 
от ран в госпиталях. Состояние мемориала там, по оценке эксперта, 
«желает лучшего. Его обычно к 9 мая максимум подлатали, подкра-
сили» (КЖ43). В 2010 г. обозначился новый аспект, когда поставили 
памятник уже не военнослужащим, а эвакуированным, умершим 
в дороге: «…очень много шло эшелонов. Очевидцы вспоминают, что 
некуда было трупы складывать на вокзале, в морозные годы.  <…> 
Это мемориал у вокзала, если вы на поезде приехали, то проходили 
через него. Там 2700 фамилий умерших при эвакуации с западных 
районов страны» (КМ55). Символична привязка не только к месту 
у перрона, где ранее стоял вокзал, но и ко времени, памятник от-
крыли 17 июля, когда в 1941 г. пришел первый эшелон с эвакуиро-
ванными, к  этой дате теперь приурочены ежегодные памятные 
мероприятия.

Развитием военной темы стал памятника маршалу С. Л. Соколо-
ву на площади, также получившей его имя. Памятник поставили 
в 2014 г. недалеко от школы, где учился будущий герой Советского 
Союза, участник Великой Отечественной войны и боевых действий 
в Афганистане. Тем не менее, в представлениях горожан очевидной 
локализации этого памятника нет, наша собеседница показатель-
ным образом преуменьшает давность его установки.  
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Вот построили, например, мемориальную Соколову площадь, но мало 
кто представляет, что это и вообще для чего это. <…> Был у нас такой 
маршал, то есть Соколов, да. <…> И несколько лет, может, четыре или 
три года назад вот появилась площадь Соколова. <…> Очень мало кто 
представляет, что это (КЖ43).

Показывая это место, женщина признается, что для нее наиболее 
значимым является старое Братское кладбище.

И в Инте, и в Котельниче спектр агентов коммеморации вклю-
чает тех, кто занимается этим по долгу службы, и тех, кто действует 
на общественных началах, порой в одиночку и с разным успехом. 
Так, сотрудница библиотеки в Инте, ранее много лет занимавшая-
ся школьным музеем, написала книгу о своем репрессированном 
отце, электронное издание доступно на сайте библиотеки. В Котель-
ниче мы познакомились с местным жителем, потратившем много 
сил и времени на организацию Музея фотографии (среди централь-
ных сюжетов которого творчество известного фотографа Николая 
Шилова), однако заведение сейчас не работает, поскольку организа-
тор и городская администрация не смогли договориться о здании, 
где мог бы находиться этот музей. 

Заключение

Концепции, рассматривающие территорию сквозь призму культур-
ных смыслов, различаются акцентами: одни делают упор на про-
странство, другие — на знания, третьи — на память. МЛ объединяет 
насыщенные в смысловом отношении места и объекты коллектив-
ной/социальной памяти, потенциально способные к актуализации 
в текущих социальных практиках. На основании собранных эмпи-
рических материалов мы пытались показать, как работают отдель-
ные характеристики МЛ в зависимости от контекста и тематики, 
временной глубины, привязки к местности и степени доступности 
и т.п. Собранные вместе, разноликие и разномастные, элементы МЛ 
образуют подвижное единство, сеть, внутри которой они обладают 
агентностью. 

Два кейса, города Инта и Котельнич, демонстрируют весомые раз-
личия МЛ. В Инте при наличии «обязательного набора» памятных 
знаков (Ленину, Кирову, Чайковскому, героям Великой Отечествен-
ной войны и локальных войн второй половины ХХ в.) на первый 
план выходит «неудобное» прошлое. Наряду с трудовой доблестью 
оно выступает осевым, базовым воспоминанием о  становлении 
этого города. Котельнич демонстрирует практики согласия между 
воспоминаниями о дореволюционных и постреволюционных вре-
менах, МЛ тематизируется прежде всего через купеческое прошлое 
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периода Алексеевской ярмарки и более трагично, чем в Инте, пред-
ставленную Великую Отечественную войну. 

Каждый город уникален в том числе и за счет разнообразных 
конфигураций его МЛ и продвигающих их агентов коммеморации. 
Память индивидуальная и коллективная, символические структу-
ры, задающие социальные паттерны вспоминания [Малинова 2018], 
могут сочетаться в различных вариациях. Мы попытались на при-
мере рассматриваемых городов показать потенциал концепции МЛ 
с точки зрения его структуры. 
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Резюме: 
В статье предпринят анализ перспектив, описываемых в исследова-
тельской литературе в связи с преодолением линейных трактовок вре-
мени и переходом к концепции множественности времен. В поиске 
и критическом обсуждении предлагаемых в исследовательской лите-
ратуре перспектив можно объединить два относительно автономных 
объекта, на материале которых они обсуждаются: сферу исторического 
познания и тему памяти. Проблема исследования связывается, с одной 
стороны, с определением способов и направлений преодоления линей-
ных подходов, а с другой стороны, с осмыслением трудностей, воз-
никающих с принятием концепции гетерогенности времени, и пред-
лагаемых способов их преодоления. Мы полагаем, что преодоленное 
на уровне теорий исторического процесса линейное представление 
о времени сохраняется на уровне создания национальных историй 
и находит свое выражение в этноцентризме или методологическом ин-
дивидуализме. Преодоление этноцентризма следует связать не столько 
с поисками более взвешенного отношения к конкретным трактовкам 
исторического прошлого, а именно включением в состав собственных 
национальных историй несправедливости, проявленной по отноше-
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нию к другим народам, сколько с разработкой альтернативных кон-
цепций времени, конституирующих сами форматы написания исто-
рий. Мы полагаем, что перспективы преодолений линейных трактовок 
времени связываются с разработкой теории множественности времен 
и что наиболее эвристичным теоретико-методологическим основа-
нием для ее реализации следует считать конструктивистский подход. 
В свете применения конструктивистского подхода мы выдвигаем те-
зис, что критерием различения модусов времени следует считать раз-
личие форматов организации знания. Поэтому мы предлагаем трак-
товку исторического прошлого в формате исторического опыта. Мы 
полагаем, что осмысление прошлого как совокупности исторических 
опытов может быть использовано для преодоления трудностей, поро-
жденных концепцией множественности времени. Принятие теории 
гетерогенности времени порождает релятивизм в определении значи-
мости различных временных потоков в различных социальных груп-
пах и культурах. Мы считаем, что признание теории многообразия 
временных потоков для разных социальных и культурных групп пред-
полагает реализацию процедуры синхронизации данных временных 
потоков, которая, с одной стороны, позволяет преодолеть релятивизм, 
а с другой — аллохронизм. Мы отталкиваемся от идеи, что в основу 
синхронизации должна быть положена концепция современности, 
которая строится на определенной трактовке будущего и настоящего, 
предполагает структурирование прошлого как совокупности опытов 
и дает тем самым основания для селекции разнообразных версий вре-
мени. 

Ключевые слова: Гетерогенность временных потоков, методологический 
национализм, линейная концепция времени, конструктивизм, алло-
хронизм, концепция современности, синхронизация представлений 
о времени
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The Concept of the Plurality of Times as an Epistemo-
logical Vector in Relation to Interpretations of the Past 
and the Present

Abstract: 
In the article, we undertook an analysis of the prospects described in the 
research literature in connection with overcoming the linear interpreta-
tions of time and the transition to the concept of multiple times. We argue 
that it is possible to link two relatively autonomous objects on the basis 
of which they are discussed: the sphere of historical knowledge and the 
theme of memory. We argue that, overcome at the level of theories of the 
historical process, the linear idea of   time is preserved at the level of the 
creation of national histories and finds its expression in ethnocentrism 
or methodological individualism. Overcoming ethnocentrism should be 
associated not so much with the search for a more balanced attitude to 
specific interpretations of the historical past, associated with the inclu-
sion of injustice shown in relation to other peoples in their own national 
histories, but with the development of alternative concepts of time that 
constitute the very formats of writing stories. We believe that the pros-
pects for overcoming linear interpretations of time are associated with 
the development of the theory of multiple times. We argue that the con-
structivist approach should be considered the most heuristic theoretical 
and methodological basis for its implementation. We believe that modern 
interpretations of the heterogeneity of time imply the recognition of the 
mobility of time boundaries between the past, present, and future. We put 
forward the thesis that the criterion for distinguishing the modes of time 
should be considered the difference in the formats of the organization of 
knowledge. Correspondingly, we offer an interpretation of the historical 
past in the format of historical experience. As one of the consequences of 
this thesis, we affirm the need to revise ideas about the forms of influence 
of the past on the present. We argue that the recognition of the theory of 
the heterogeneity of time gives rise to relativism in determining the sig-
nificance of different time streams in different social groups and cultures. 
We believe that the recognition of the theory of the diversity of temporal 
flows for different social and cultural groups presupposes the implementa-
tion of a procedure for synchronizing the data of temporal flows, which, on 
the one hand, makes it possible to overcome relativism, and, on the other 
hand, allochronism. Furthermore, we emphasize that synchronization 
should be based on the concept of modernity, which in turn is built on the 
basis of the project of the future and thus allows for the selection of various 
ideas about time.

Keywords: Heterogeneity of time streams, methodological nationalism, lin-
ear concept of time, constructivism, allochronism, concept of modernity, 
time synchronization

Как справедливо отметила Оксана Головашина, «ускорение 
и нелинейность протекающих процессов приводит к повыше-
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нию интереса к темпоральным аспектам, определению их места 
в современной реальности (независимо от того, какие коннотации 
связаны с этим словом)» [Головашина 2019: 7]. Нетрудно заметить, 
что особую актуальность тема времени приобретает в тех областях 
социально-гуманитарного знания (например, в историческом по-
знании и теме памяти), которые направлены на трактовку прошло-
го как одного из модусов времени. Так вопросы о необходимости 
переосмысления темпоральной организации исторического зна-
ния в свете изменения представлений о границах прошлого, спо-
собах его связи с настоящим, формах его сохранения в настоящем 
были актуализированы авторами своеобразного манифеста 2018 
г., где в который раз были озвучены многие застарелые проблемы 
исторического познания. В частности, они справедливо подчерки-
вали, что «антитеоретическая озабоченность истории эмпириче-
скими фактами и реалистический аргумент тем не менее влекут 
за собой набор непроверенных теоретических допущений о про-
странстве и времени, намерении и действии, контакте и каузаль-
ности, контексте и хронологии. Такой подход, пусть и невольно, 
укрепляет научный и политический статус-кво» [Kleinberg, Scott, 
Wilder 2018: 5]. Поэтому среди прочих революционных целей и за-
дач, которые отводятся ими так называемой критической истории 
как альтернативе «академической истории», авторы указывали 
на необходимость «оспорить саму логику прошлого и настоящего, 
теперь и тогда, здесь и там, у нас и у них, от которой зависит как 
дисциплинарная история, так и действующий социальный поря-
док» [Ibid.: 10]. 

Что касается темы памяти, то в своих размышлениях о перспек-
тивах мемориальной культуры, Алейда Ассман обращает внима-
ние на поворот в темпоральном сознании: «Мы расстались с пред-
ставлением, будто прошлое — это то, чего больше не будет, а потому 
прошлое не подвластно воздействию человека. Наоборот, окрепло 
убеждение, что сама хронологическая последовательность отдель-
ных временных фаз формируется культурой и событие прошлого, 
казавшееся необратимо ушедшим, навсегда оцененным и преодо-
ленным, … может вернуться в  значимый и  практический гори-
зонт настоящего» [Ассман 2016: 223-224]. Марек Тамм, характеризуя 
тенденции в развитии memory studies, подчеркивает, что «распро-
странение исследований памяти в частности и общественный “бум 
памяти” в целом можно рассматривать как симптом гораздо более 
общего эпистемологического сдвига, а именно появления нового ре-
жима историчности» [Tamm 2013: 465]. Поэтому, продолжает Тамм, 
«на более общем уровне исследования памяти можно рассматривать 
как часть более широкого изменения нашего восприятия времени 
и взаимосвязей прошлого, настоящего и будущего» [Ibid.: 466]. 



99

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Василий Н. Сыров, Елена В. Агафонова

Если характеризовать направление переосмысления представ-
лений о времени, то, в первую очередь, оно связывается с критиче-
ским отношением к его линейным трактовкам. Критика линейной 
концепции времени и сопровождающих ее представлений о гомо-
генном пустом времени, заполняемом совокупностью событий, 
с четкими и однозначными границами отделения друг от друга 
прошлого, настоящего и будущего, стала общим местом большин-
ства недавних исследований. Однако исследователи отмечают, что 
преодоленное на уровне общих концепций исторического процесса 
линейное представление о времени сохраняется в трактовках на-
циональных историй [Rüsen  2004; 2007; Levy 2010; Bresco 2008; Ja-
mal 2016]. Согласно Йорну Рюзену, оно основывается на ассиметрич-
ном и ценностно нагруженном отношении между своим и чужим 
[Rüsen 2007: 181-182] и предполагает тем самым соответствующую 
интерпретацию, организацию и  распределение эмпирического 
материала. 

Выход из сложившейся ситуации видится не столько в поисках 
более взвешенного отношения к конкретным трактовкам истори-
ческого прошлого, порождаемым характером и задачами нацио-
нальных историй, сколько в выработке альтернативных концепций 
времени, конституирующих сами форматы написания историй. 
В своем обзоре современных подходов к пониманию времени Тамм 
и Лоран Оливье отмечают, что «современные изменения в концеп-
туализации времени являются беспрецедентными» [Tamm, Olivier 
2019: 3].  Авторы подчеркивают, что «для все большего числа авторов 
время стало нелинейным, комплексным и конституируемым от-
части сохранением прошлого в настоящем» [Ibid.: 2]. Однако такой 
темпоральный поворот оборачивается «серьезным испытанием для 
дисциплинарных основ исторического знания, требуя радикаль-
ных изменений в их теоретизировании» [Олейников 2021: 8]. Более 
того, отмечается, что если до недавнего времени понятие прогресса 
являлось ключевым понятием для структурирования отношений 
между прошлым, настоящим и будущим, то в настоящее время 
концепция кризиса, похоже, станет главным инструментом темпо-
ральной синхронизации. «Этот диагноз нового “кризиса времени” 
хорошо отражает природу нашего нового режима историчности» 
[Tamm, Olivier 2019: 2]. Бербер Бевернаж констатирует озабочен-
ность исследователей тем, что «границы между прошлым и настоя-
щим становятся все более раз мытыми, а свойственная историзму 
идея прошлого переживает кризис. По самым пессимистическим 
оценкам, под угрозой ока зывается само чувство коллективно раз-
деляемого настоящего или современного “Мы”, а значит, и способ-
ности к  (прогрессивному) коллективному действию» [Бевернаж 
2021: 67]. 
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Как уже подчеркивалось выше, способом преодоления кризиса 
видится переход к концепции множественности времен. Однако 
движение в этом направлении ставит другой вопрос, «как эти раз-
личные темпоральности связаны другом с другом… Иными сло-
вами, основной вопрос заключается в том, каковы концептуальные 
и иные инструменты для придания смысла множественной тем-
поральности» [Tamm, Olivier 2019: 12]. Ведь нетрудно заметить, что 
наиболее очевидным и бросающимся в глаза следствием принятия 
идеи множественности времен становится релятивизм, признаю-
щий равнозначимость всех актуальных и  потенциальных трак-
товок времени. Поэтому в этом плане ситуация видится далекой 
от разрешения.

Обзор сложившихся представлений позволяет определить клю-
чевую проблему исследования, проявление которой мы можем об-
наружить в двух областях осмысления прошлого: в историческом 
познании и в теме памяти. Суть ее можно сформулировать в сле-
дующих тезисах. Представляется, что распространенная критика 
линейных трактовок времени повлекла за собой не столько преодо-
ление, сколько углубление как эпистемологических, так и миро-
воззренческих трудностей, порожденных отказом от  линейной 
интерпретации, традиционно обеспечивавшей определенные 
формы связи прошлого, настоящего и будущего, и поисками аль-
тернативных способов истолкования времени. Мы можем связать 
данные трудности с сохранением и воспроизведением линейных 
представлений о времени на уровне национальных историй и даже 
утверждать, что здесь их преодоление дается с гораздо большим тру-
дом. Сложившуюся ситуацию очень хорошо обрисовал Рюзен, под-
черкнув, что, хотя академический дискурс характеризуется опреде-
ленной дистанцией от практической жизни, «никто не может быть 
нейтральным, когда твоя собственная идентичность ставится под 
вопрос» [Rüsen 2004: 138]. 

Можно утверждать, что в более широком плане отказ от линей-
ных концепций скорее повлек за собой целый ряд вопросов, еще да-
леких от окончательного решения, а именно вопрос об определении 
статуса и ценности прошлого и настоящего в свете сомнения в неиз-
бежности прогрессивного движения, вопрос о выработке критериев 
отделения друг от друга модусов времени в свете все возрастающих 
сомнений в тех критериях, что предлагались теорией прогресса, 
и даже в самих способах их установления. Однако представляет-
ся, что попытка связать пути преодоления вышеописанных труд-
ностей с разработкой концепции множественности времен, в свою 
очередь, порождает вопросы, связанные с поиском приемлемых ин-
струментов их исследования и решения, которые могли бы помочь 
справиться с эпистемологическими и мировоззренческими послед-



101

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Василий Н. Сыров, Елена В. Агафонова

ствиями неизбежной релятивизации, возникающей при последова-
тельном проведении данной концепции.

В данной статье мы предполагаем внести свой вклад в обсужде-
ние этой проблемы и предложить некоторые пути ее возможного 
решения. Прежде всего, мы полагаем, что в поиске и критическом 
обсуждении предлагаемых в исследовательской литературе вари-
антов можно объединить две относительно автономные области ее 
обсуждения: сферу исторического познания и тему памяти. В част-
ности, в своем обзоре новых тенденций в изучении памяти Тамм 
подчеркнул, что «включение памяти в изучение истории, подъем 
истории памяти существенно трансформировали традиционную 
линейную концепцию времени в истории» [Tamm 2018: 6]. Иначе го-
воря, основанием для связи этих двух тем можно считать не столько 
общий объект осмысления и вытекающий отсюда поиск сходств 
и различий между памятью о прошлом и его историческим осмыс-
лением, сколько способность той или иной исследовательской сфе-
ры актуализировать вопросы, имеющие принципиальное значение 
для понимания прошлого в целом.

Мы полагаем далее, что возможно связать критику линейных 
концепций исторического процесса и критику линейных версий 
национальных историй, рассматривая последнюю как продол-
жение и углубление первой. Представляется, что предполагае-
мый критический анализ должен не ограничиваться требовани-
ем включения несправедливости, проявленной по отношению 
к другим народам, в состав собственных историй [Levy 2010: 19], 
а двигаться в направлении поиска новых форматов исторических 
исследований и их теоретико-методологического обоснования. 
Тамм правомерно заметил по этому поводу, что «недавние иссле-
дования ясно продемонстрировали, что даже в период расцвета 
национализма полезно думать о нации не как изначально дан-
ном и изолированном “контейнере”, а рассматривать ее в более 
широком системном контексте, с точки зрения взаимосвязан-
ного влияния различных транснациональных факторов» [Tamm 
2018: 3].

В анализе альтернативных версий времени, а именно концеп-
ций множественности времен, мы будем отталкиваться от тезиса, 
что выработка инструментов, позволяющих придать смысл мно-
жественной темпоральности, должна начаться с проработки тех 
возможных последствий, которые данная концепция за собой вле-
чет. Соответственно, предпочтение в выборе таких инструментов 
мы будем связывать с обсуждением способов трактовки прошлого 
и времени в целом, выявлением их связи с определением границ 
и возможностей синхронизации и проработкой идеи современно-
сти как критерия в установлении таких границ. Мы полагаем, что 
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наиболее эвристичным теоретико-методологическим основанием 
для реализации путей решения проблемы, связанной с критикой 
линейных подходов к пониманию времени и поиском направлений 
осмысления множественной темпоральности, следует считать кон-
структивистский подход.

Сформулированная гипотеза будет определять и последователь-
ность шагов в ее реализации. Мы начнем с обсуждения направ-
лений критики линейных национальных историй и  покажем, 
как они подталкивают к разработке альтернативных концепций 
времени. Далее мы обсудим вопрос, какие трудности порождает 
принятие идеи множественности времени. Следующим шагом 
явится прояснение основных положений конструктивистского 
подхода, с применением которого мы связываем пути преодоле-
ния трудностей, порожденных переходом к идее множественной 
темпоральности. В  заключение мы постараемся показать, как 
конструктивистская методология позволяет их решать, и контур-
но наметим открываемые ее перспективы в осмыслении темы 
времени.

Как известно, критика линейных концепций времени перво-
начально нашла свое выражение в  критике теорий прогресса. 
Упреки в  однонаправленности и  безальтернативности соответ-
ствующей трактовки времени, наивной оптимистичности, про-
являвшейся в вере в непрерывный поступательный рост, а в более 
широком плане — вере в реальность такого и только такого пони-
мания времени превратились в азбучные истины современной 
мысли. Аспект менее актуализированный, но не менее значимый 
заключался в том, что данная трактовка времени предполагала 
введение (пусть имплицитное) довольно жестких границ между 
прошлым, настоящим и будущим и основывалась на убеждении 
в универсальности этих границ. Иначе говоря, предполагалось, 
что, по крайней мере, в развитых обществах имеют место однород-
ность их восприятия (все видят вещи одинаково) и однородность 
оценки тех или иных феноменов как внутри этих обществ, так 
и за их пределами. 

Выше уже был выдвинут тезис, что можно связать линейные кон-
цепции всемирной истории и трактовки национальных историй 
и рассматривать последние как воплощение и закрепление первой. 
Поэтому можно утверждать, что критические стрелы в адрес линей-
ной концепции мировой истории еще не означали прорыва к но-
вым горизонтам. Более того, стоит отметить, что сохраняющиеся 
линейные трактовки национальных историй видятся гораздо более 
трудно преодолимыми, поскольку связываются с таким путем фор-
мирования идентичности, который кажется естественным и само 
собой разумеющимся.  В частности, Рюзен указывал, что традици-
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онный способ представления исторической идентичности осно-
вывается на этноцентристском характере основных нарративов, 
посредством которых идентичность строится [Rüsen 2004: 119]. Он 
полагал, что этноцентристское конституирование идентичности 
строится на несбалансированном отношении между собственным 
образом и образом других, при котором собственная самооценка 
достигается за счет акцентирования инаковости других [Ibid.: 119]. 
Даниэль Леви использует для обозначения сходного подхода поня-
тие «методологического национализма». В исследовательской ли-
тературе «методологический национализм» трактуется как допу-
щение, «согласно которому нация/государство/общество являются 
естественными социальными и политическими образованиями 
современного мира» [Виммер, Шиллер 2021: 185]. Леви актуализи-
рует и усиливает аспект, проявляющийся в натурализации нацио-
нального государства, отмечая, что национальное государство оста-
ется конститутивным принципом (или категорией) для понимания 
и описания современного социального и политического порядка 
[Levy 2010: 17–18]. 

Согласно Рюзену, основные принципы этноцентризма можно 
сформулировать в следующих положениях: а) ассиметричное рас-
пределение позитивных и негативных ценностей в различных сфе-
рах самопонимания и в инаковости других; б) телеологическая пре-
емственность ценностной системы, формирующей идентичность; 
в) моноцентрическая пространственная организация собственной 
жизненной формы в ее временной перспективе [Rüsen 2007: 182]. 
Конкретное воплощение такого ассиметричного распределения 
негативного и позитивного находит свое воплощение, в частности, 
в «процессе, известном, как историческая защитная реакция» или 
в стремлении избежать вины, реализуемом в ряде поведенческих 
стратегий, а  именно в  ситуациях столкновения с  фактами, ста-
вящими под сомнение данный формат идентичности [Bilewicz, 
Witkowska et al. 2017: 312]. Рюзен особо отмечает связь трактовок ис-
тории и этноцентристского видения социального мира: «Телеологи-
ческая непрерывность — вот господствующий концепт времени, 
что определяет идею истории в основных нарративах» [Rüsen 2004: 
122]. Более того, с его точки зрения, традиционный формат написа-
ния истории как последовательного и поступательного движения 
от происхождения своей жизненной формы, через ее изменения 
во времени, к настоящему и вытекающую них перспективу буду-
щего фактически представляет собой темпорально расширенную 
версию всех тех элементов жизни, что конституируют данное сооб-
щество [Ibid.]. 

Марио Карретеро и Мириам Кригер указывают, что официаль-
ные нарративы о происхождении нации особенно часто склонны 
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к формированию схематизированных нарративных шаблонов, 
поскольку они являются «культурными инструментами», ис-
пользуемыми телеологической историографией, согласно кото-
рой судьба уже содержится в происхождении, а потому знание 
«корней» необходимо, чтобы знать, как действовать в будущем 
[Carretero, Kriger 2011: 179]. По  этому поводу Ассман заметила, 
что национальная память готова санкционировать лишь огра-
ниченный набор ролей (героя, мученика, жертвы), а остальное 
«оказывается “забытым” на официальном уровне» [Ассман 2016: 
209]. Поэтому Карретеро и Кригер особо подчеркивают, что такие 
трактовки истории важны, по крайней мере, по трем причинам: 
а) они напрямую активизируют связь между прошлым, настоя-
щим и будущим; б) создают основания для разработки страте-
гий, направленных на обеспечение культурной преемственности 
и сохранение «Мы», что играет решающую роль в сагах нацио-
нальной истории; в) являются ключевым элементом в процессе 
формирования исторического сознания [Carretero, Kriger 2011: 179-
180]. Поэтому телеологически непрерывная линия, движущаяся 
из прошлого в будущее, и находит свое выражение в концепции 
«нации», которая подается как нечто сразу же возникшее в более-
менее целостном виде, в  таком же виде переданное предками 
и завещанное настоящему (потомкам). Предполагается тогда, что 
современный человек должен воспринимать себя наследником 
предшествующих поколений, которые он должен воспринимать 
как своих прямых предков и брать на себя ответственность (пози-
тивную) за содеянное ими. В более конкретной форме такая пози-
тивная ответственность означает, что если суть деяний предков 
сводилась к сохранению или приумножению целостности и един-
ства нации или национального государства, то задача потомков 
заключается и должна заключаться в их продолжении. Резонно 
предположить, что такая трактовка нации и  телеологический 
подход к истолкованию национального прошлого взаимно под-
держивают друг друга.

По мнению Леви, критика методологического национализма, 
предпринятая в  контексте глобализации,  показывает, что нацио-
нальная онтология, построенная на принципах такого национа-
лизма, более уже не может быть самоочевидной точкой отсчета 
[Levy 2010: 17–18]. Но Рюзен прозорливо предупреждал по этому 
поводу, что в большинстве попыток критиковать западный этно-
центризм и заместить его просвещенным образом незападных 
культур упускается из виду тот факт, что этноцентризм зачастую 
воспроизводится самой критикой его западной манифестации 
[Rüsen 2012: 58]. Он отмечал в качестве примера, что в межкуль-
турных исторических дискуссиях упрек в  «вестернизации», 



105

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Василий Н. Сыров, Елена В. Агафонова

предъявляемый незападными интеллектуалами современной 
исторической мысли, сопровождается их стремлением опереться 
на иную традицию исторической мысли с претензией, что пред-
лагаемый ими способ создания истории лучше. Как правило, 
он представляет собой попытку опереться на  происхождение 
и традицию своей собственной культуры, влечет за собой телео-
логическую трактовку собственной истории и фактически идет 
по следам этноцентризма вне зависимости от того, осознают это 
исследователи или нет [Rüsen 2012: 59]. Тем самым, согласно Рю-
зену, сведение критики этноцентризма к простому отрицанию 
западного этноцентризма зачастую приводит к столь же просто-
му производству других этноцентризмов. Иначе говоря, иден-
тифицируя и  критикуя этноцентризм или этноцентрический 
нарциссизм в доминирующих (западноевропейских) историче-
ских нарративах, исследователи рискуют весьма нерефлексив-
ным образом сохранять и транслировать этот формат истории 
применительно к своему собственному прошлому. Но сохране-
нием этноцентристской логики формирования идентичности 
и связанной с нею модели построения национальной истории 
конституируется, по  Рюзену, фундаментальное и  универсаль-
ное столкновение цивилизаций [Rüsen 2004: 120]. Дело, конечно, 
не в том, чтобы трактовать этноцентристское видение истории 
и социального мира в целом как первопричину межнациональ-
ных или межгосударственных конфликтов. Барбер Бевернаж 
по этому поводу справедливо подмечает, что абсолютизация та-
кого анализа «может отвлечь наше внимание от других причин 
конфликтов, таких как социально-экономическое неравенство, 
отсталость, экономическая эксплуатация, несостоятельность го-
сударства, оккупированные территории и др.» [Bevernage 2018: 
81]. Поэтому он полагает, что так называемый «идеалистический 
анализ», связывающий источники конфликтов с этноцентрист-
ской логикой выстраивания идентичности, скорее следует трак-
товать как обогащающий наше понимание конфликтов и, тем 
самым, дополняющий традиционный «материалистический 
подход» [Bevernage 2018: 82].

Анализируя пути и способы преодоления этноцентризма Леви 
отмечает, что нарративы, именуемые им рефлексивными, дол-
жны обращать внимание на особые события, которые свидетель-
ствуют о  несправедливости, проявленной собственной нацией 
по отношению к другим [Levy 2010: 19]. Рюзен подчеркивает, что 
одним из путей преодоления этноцентризма является интеграция 
негативного исторического опыта в основной нарратив собственной 
группы [Rüsen 2004: 120]. Однако на этом этапе критической оценки 
этноцентризма следует подчеркнуть, что простое включение таких 
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событий в состав собственных историй зачастую может привести 
к тому, что проблема не решается, а, скорее, усугубляется. Было бы 
соблазнительно трактовать этноцентристское видение как след-
ствие нехватки культурных ресурсов и на этом основании утвер-
ждать, что этноцентризм неизбежен, а мы, в лучшем случае, мо-
жем лишь смягчить его последствия или упредить их [Etinson 2018: 
223]. Другой альтернативой было бы столь же упрощенное сведение 
этноцентристской трактовки национальной истории лишь к идео-
логическому измерению [Bresco 2008: 8]. В этом плане Рюзен, как 
представляется, дает более глубокое понимание этноцентризма, по-
зволяющее определить трудности и перспективы его преодоления, 
когда отмечает, что «этноцентризм (во всех его формах) квази-есте-
ственным способом присущ человеческой идентичности» [Rüsen 
2007: 181-182]. Действительно, если полагать, что идентичность стро-
ится путем ценностно нагруженного противопоставления инако-
вости других, трудно избежать ее зараженности «вирусом нацио-
нализма» (используя меткое выражение Стефана Бергера) [Berger 
2012: 6].

Если полагать, что конститутивным признаком формирования 
идентичности является асимметрия своего и чужого, а история 
представляет собой темпоральное расширение такой трактовки, 
то становится очевидным, что интеграция негативных событий 
в собственный исторический и культурный опыт способствует раз-
мыванию определенности и осмысленности линейных или телео-
логических версий истории, а от современного индивида требует 
брать на себя еще и негативную ответственность за деяния дале-
ких предков. Рюзен справедливо отмечает, что «траур и прощение 
смогли бы быть культурными стратегиями в преодолении этноцен-
тризма» [Rüsen 2004: 125]. Но стоит иметь в виду, что сохранение ли-
нейной картины собственной истории с включением в нее весьма 
постыдных страниц может быть сведено к очередной версии про-
стого переворачивания оппозиции, а именно превращения исто-
рии побед в историю покаяния. Рюзен недаром указывал на новый 
тип этноцентристской аргументации, когда описывал широко рас-
пространенную стратегию самовиктимизации, в рамках которой 
вина и ответственность за страдание возлагается на других [Rüsen 
2007: 183-184]. С другой стороны, простое включение неприглядных 
фактов в национальный нарратив может сделать его весьма эклек-
тичным повествованием, описываемым в терминах «с одной сторо-
ны.., но с другой стороны» и потому мало пригодным для решения 
эпистемологических и мировоззренческих задач, которые на него 
возлагаются, в силу либо эклектичности описания, либо односто-
ронности предлагаемого видения прошлого. Можно отметить даже 
чисто эпистемологические трудности интеграции таких событий 
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в целостный и стройный исторический нарратив, если явно или 
неявно история становится основным инструментом националь-
ного строительства.

Вот почему Леви резонно полагает, что преодоление энтноцен-
тризма или, в его трактовке, методологического национализма дол-
жно связываться с появлением альтернативных онтологических 
моделей, которые противостоят или даже преодолевают «нацио-
нальную клетку» [Levy 2010: 20]. Стефан Бергер подчеркивает, что 
в свете мощной и часто катастрофической связи между национа-
лизмом и написанием истории историки должны быть осторожны 
в подходах к национальной истории и пытаться развивать и про-
двигаться к более транснациональным перспективам [Berger 2012: 
6]. Иначе говоря, рост рефлективности предполагает пересмотр 
не столько содержания историй, сколько принципов организации 
исторических повествований. В плане эпистемологическом такие 
принципы должны стать основанием для выработки нарративных 
форматов, обеспечивающих связность и целостность внешне про-
тиворечивого эмпирического материала, а в мировоззренческом — 
обеспечить решение тех задач, которые, как описывалось выше, 
возлагались на линейно организованные национальные истории 
(формирование идентичности). Поскольку этноцентристские трак-
товки идентичности и концепции времени, как правило, взаимно 
поддерживают друг друга, то резонно предположить, что их кри-
тика требует одновременного пересмотра толкований времени 
и  избавления от  избыточной натуралистичности в  понимании 
идентичности.

Леви прямо связывает признание множественности темпораль-
ных моделей и разрушение жесткой временной линии с измене-
нием представлений об идентичности. Он подчеркивает, что для 
тех, кто интегрирует ускорение времени в своей повседневный 
опыт, «выбор идентичности уже не основывается с необходимо-
стью на существующих непрерывностях» [Ibid.: 28]. Значимость 
пересмотра роли времени подчеркивает израильский автор Амаль 
Джамал, когда пишет, что «согласованность национального нарра-
тива и контроль над течением времени имеют ключевое значение 
для социальной сплоченности и национального суверенитета. По-
этому в конфликтных ситуациях конфликтующие стороны кон-
курируют за контроль над прошлым и настоящим» [Jamal 2016: 
366]. Автор подчеркивает, что одной из стратегий такого контроля 
как раз является стремление представить время своей группы как 
линейно прогрессивное, наполненное значимыми (конституиру-
ющими идентичность) событиями, и опустошить или приоста-
новить время оппонентов [Ibid.: 366]. Джамал также неоднократно 
указывает, что выдвижение в качестве альтернативы понимания 
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времени, выступающего зеркальным отражением господствую-
щего нарратива, только способствует разжиганию конфликта 
[Ibid.: 374]. Поэтому он настаивает на необходимости преодоления 
убеждений о существовании фиксированного направления вре-
мени, упорядочивающего события и придающего им тем самым 
легитимность и  ощущение исторической достоверности [Ibid.: 
366].

Резонно предположить, что наиболее приемлемым направле-
нием переосмысления времени было бы движение в сторону кон-
цепции множественности времен. Собственно говоря, уже этноцен-
тристский подход предполагает признание такого многообразия, 
правда, в виде множества национальных телеологий. Поэтому про-
рыв к новым горизонтам требует дальнейшего развития этой идеи. 
Тогда в самом общем виде концепцию гетерогенного времени мож-
но было бы свести к следующему набору положений. Прежде всего, 
она основывается на признании множественности временных ли-
ний и предполагает также признание их разной направленности, 
не сводящейся к традиционным версиям в форматах цикла или 
линии. Соответственно, концепция гетерогенности предполагала 
бы отказ от жесткого детерминизма в трактовке связи прошлого, 
настоящего и будущего и трактовала бы время как веер возможно-
стей. Более того, под сомнение можно было бы поставить и саму вер-
сию времени как некоторого непрерывного потока, а потому трак-
товать его не только как серию преемственностей, но и как серию 
разрывов. Кроме того, такое время можно было бы представить как 
наслоение разных временных линий, к примеру, в одной и той же 
культуре, но не по принципу «поверхность/глубина», а как такое 
переплетение временных потоков, которое порождено спецификой 
исторического момента. Стоит также заметить, что данная концеп-
ция также строилась бы на отказе от фиксированного числа времен-
ных потоков и допущении, что их число может увеличиваться или 
сокращаться, да и вообще, понимании, что каждая временная ли-
ния может менять свое направление и переустанавливать границы 
отделения прошлого от настоящего. Ну и наконец, она предполагала 
бы, так сказать, разную скорость временных потоков или разное ее 
восприятие. Тогда, как справедливо отмечает Бевернаж, «явления, 
которые ассоциируются с прошлым у представителей определен-
ного класса или культурной группы в определенном регионе мира, 
могут вполне восприниматься как современные другими классами 
и группами» [Бевернаж 2021: 83]. 

Следует отметить, что принятие вышеописанных трактовок вре-
мени позволило бы не только преодолевать трудности, порожден-
ные линейной трактовкой времени, но и само могло бы стать ис-
точником возникновения новых проблем. Рискнем предположить, 
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что все они в том или ином виде связаны с задачей преодоления 
релятивизма или поиском путей согласования различных времен-
ных потоков. В частности, одним из способов такого преодоления 
становится отношение к другим социальным группам или куль-
турам, которое тот же Бевернаж, отталкиваясь от идей немецкого 
антрополога Йоханнеса Фабиана, характеризует как аллохронизм, 
или отрицание одновременности или современности [Бевернаж 
2016: 174]. Иначе говоря, «аллохронизм в его развитой геополити-
ческой форме в конечном итоге основывается на претензии, будто 
Другой не является полностью историческим современником или, 
точнее, будто Другой не полностью является частью определенной 
современности как социокультурной исторической категории» 
[Там же: 176].

Нетрудно заметить, что такое отношение к Другому строится 
на представлении о наиболее перспективном направлении исто-
рического процесса и, как правило, основано на убеждении, что 
выносящий подобные оценки занимает привилегированную по-
зицию в движении в этом направлении. Конечно, можно было бы 
тогда утверждать, что с позиции аллохронизма вполне правомер-
ной становится характеристика других культур или сообществ 
как несовременных, устаревших, несвоевременных, примитив-
ных, архаичных и т. д. Однако представляется более продуктив-
ным внешне кажущийся парадоксальным тезис Бевернажа, что 
«высказывание, что Другой живет в другом времени или истори-
ческом измерении само по себе не является идеологическим: этот 
эффект появляется в момент, когда кто-то заявляет, что Другой 
переживает более раннюю “фазу” нашей собственной истории/
времени» [Бевернаж 2016: 200]. Поэтому видится столь же право-
мерным его следующий тезис, что «лучший способ демонтировать 
аллохронизм — это принять идею не-равенства во времени и ис-
торической не-современности» [Там же: 200-201]. Действительно, 
принять идею современности всех форм настоящего во всех куль-
турах было бы возможно, конечно, но только при отказе от утвер-
ждения о предпочтительности или желательности того или иного 
проекта будущего и притязаний на ту или иную степень его жела-
тельной универсальности. Для обоснования своей позиции Бевер-
наж предлагает использовать понятие «фикции современности», 
которое он заимствует у британского философа Питера Осборна 
[Там же: 176] которую он именует фикциональной конструкцией. 
Предлагаемый им путь видится оправданным, но используемый 
язык описания, как представляется, сохраняет сложившееся в за-
падной историографии и нарратологии разделение между исто-
рическим (аналогом фактического) и фикциональным (аналогом 
воображаемого), а, соответственно, и все связанные с этим труд-
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ности. Дело в том, что идентификация теоретических продуктов 
как фикций сохраняла бы сознательное или бессознательное убе-
ждение в существовании некоей исторической реальности в виде 
фактов, а любую попытку поиска связей между ними (теорети-
зации) делало бы неотличимой от мифологизации или идеоло-
гизации — вернее, позволяла бы априори наклеивать ей ярлык 
вымышленности.

Мы полагаем, что более простым теоретическим способом 
«демонтажа аллохронизма» как движения в  направлении про-
работки идеи неравенства во времени была бы конструктивист-
ская методология. Она предполагала бы, с одной стороны, ради-
кальный отказ от попыток искать следы социально-исторической 
реальности как таковой или «полагать, как было на самом деле», 
но, с другой стороны, позволяла бы рассматривать воображение 
как имманентную часть познавательной деятельности на всех ее 
стадиях, а не как вынужденную меру в стремлении выйти за пре-
делы так называемых фактов. Авторы упомянутого в начале ста-
тьи манифеста о насущных задачах исторического познания от-
мечают, что дисциплинарная или академическая история по сей 
день строится на безоговорочной преданности «онтологическому 
реализму». «Центральное место в этой эпистемологии занимает 
приверженность эмпирическим данным, которые служат ложным 
основанием для поддержания утверждения, что прошлые события 
объективно доступны для открытия, описания и интерпретации. 
Здесь налицо тавтология: эмпирическая методология обеспечива-
ет господство этого реализма, в то время как такой реализм гаран-
тирует успех эмпирической методологии» [Kleinberg, Scott, Wilder 
2018: 2]. При этом описание сложившегося положения дел свиде-
тельствует о том, что, по крайней мере в историческом познании, 
конструктивистская методология еще далека от признания [Ibid.; 
Pihlainen 2013: 522-523].

Сам термин «конструктивизм» к  настоящему времени упо-
требляется в весьма разнообразных контекстах [Улановский 2008: 
35-45]. Мы будем придерживаться его трактовки как эпистемо-
логической программы и в силу особенностей нашего анализа 
изучения делать упор на историческом конструктивизме. В этом 
контексте конструктивизм противопоставлялся бы реализму 
[Rockmore 2005: 9]. Если попытаться дать сжатую трактовку по-
ложений конструктивизма как эпистемологии, то, представля-
ется, что она содержит следующий набор положений. Исходным 
и ключевым был бы тезис, выраженный Ричардом Рорти: «...бес-
смысленно полагать, что какое-либо описание является точной 
репрезентацией мира, каким он является сам по себе» [Rorty 1989: 
4]. Недаром, как заключают сами сторонники реализма, «даже 
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когда наши убеждения будут охватывать по существу все пра-
вильные ответы на все нетривиальные эмпирически отвечаемые 
вопросы, мы все равно не сможем обоснованно сказать, какие 
из наших нынешних убеждений преуспели в правильном опи-
сании внешнего мира», поскольку отсутствует процедура такого 
определения [Almeder 1992: 226]. В сходной форме об этом говорит 
и Том Рокмор, когда подчеркивает, что нет способа отделить абсо-
лютно объективные идеи от относительно объективных [Rock-
more 2005: 86]. 

С этой позиции критерием надежности создаваемого продук-
та (теории, нарратива) следовало бы считать не его соответствие 
внешнему референту, а сопоставление с другими такими же тео-
риями или нарративами, а основанием выбора между ними — 
полноту и разнообразие приводимых рациональных аргументов 
(или того, что сообщество считает такими аргументами). Крис Ло-
ренц в беседе с Таммом справедливо заметил по этому поводу, что 
невозможно создать историю без использования понятия истины 
и объективности, но «объективность представляет собой регуля-
тивную идею, которая должна мыслиться с точки зрения сравни-
тельного качества одной репрезентации по сравнению с другими» 
[Lorenz, Tamm 2014: 508]. Франклин Анкерсмит подчеркивал, что 
«поиск наиболее объективного нарратива… напоминает выбор 
наилучшей звуковоспроизводящей аппаратуры: мы не сравни-
ваем эту аппаратуру с тем, что мы действительно слышим в кон-
цертном зале, мы сравниваем ее с другой аппаратурой» [Анкер-
смит 2003: 343]. Отсюда предлагаемые им критерии сопоставления. 
Во-первых, предпочтительна та картина, что обладает большим 
масштабом. Речь, конечно, не о том, что метанарратив предпочти-
тельнее микроистории. Дело в возможности увидеть определен-
ные вещи в более широком свете или дать более полное описание. 
Ну и, во-вторых, предпочтительна та картина, что обладает более 
рискованным, более опасным (в смысле, оригинальным) харак-
тером, но не может быть отвергнута на основании имеющегося 
знания [Ankersmit 2004: 20]. К этому можно добавить, что предло-
жение более оригинальной версии подразумевает надлежащую 
аргументацию [Анкерсмит 2003: 346], которая, как правило, будет 
связываться с умением связать (проинтерпретировать) в единое 
целое разнообразный и даже внешне сопротивляющийся такой 
связи эмпирический материал. 

Марк Бевир актуализирует еще один аспект в сравнении со-
здаваемых интерпретаций, называя его «прогрессивной сетью 
интерпретаций», которая характеризуется позитивными тео-
риями, постулирующими новые предсказания, не вытекающие 
из предшествующих сетей интерпретаций [Bevir 1994: 336]. Бевир 
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развивает тем самым мысль, что наиболее оригинальная версия 
нарратива или теории с должна повлечь за собой благоприятную 
перспективу открытия как нового эмпирического материала, 
возможно, ранее игнорировавшегося исследователями, так и раз-
вития положения самой теории или нарратива. Поэтому тот же 
Бевир подчеркивает, что в таком контексте процесс постижения 
прошлого представляет собой непрерывный процесс диалекти-
ческого соревнования между соперничающими сетями интер-
претаций, которые сами постоянно совершенствуются в  ответ 
на критику [Ibid.: 337]. Тем самым, по его мнению, «радикальные 
историцисты могут заявлять об  истине при условии, что они 
думают об “истине” не как о достоверности, а как об “объектив-
но достоверной для нас” или как о “наилучшем представлении 
о мире, предлагаемом в настоящее время”. Историцистская кон-
цепция объективности может потребовать убедительного анализа 
того, как мы можем оценивать конкурирующие взгляды на мир, 
не апеллируя к чистому опыту и чистому разуму, но она не тре-
бует приостановки всех эпистемологических обязательств» [Bevir 
2015: 232].

Если говорить о перспективах, открываемых конструктивист-
ской перспективой, то, представляется, что они концентрируются 
в тезисе Луиса Минка: «Если прошлое не является нерассказанной 
историей, а приобретает интеллигибельность только как субъект 
историй, которые мы рассказываем, то это означает, что на нас 
лежит ответственность, как сладить с ним» [Mink 1987: 202]. Осо-
знание, что мы имеем и можем иметь дело лишь с продуктами 
нашей собственной деятельности, а  именно лишь с  теми или 
иными формами наших знаний, избавляет от  натуралистиче-
ских представлений о ходе истории, в частности от представле-
ния или имплицитного убеждения о том, как выглядит прошлое 
само по себе. Как следствие, такой критический шаг предостав-
ляет более широкие возможности в выборе возможных интерпре-
тативных версий. Их выбор будет осуществляться, естественно, 
на основании не соответствия тому, как дела обстояли на самом 
деле, а, так сказать, эпистемологической эффективности. Пред-
почтительной будет (или должна) являться версия, которая будет 
выглядеть более убедительной (аргументированной) в глазах про-
фессионального сообщества. 

Что касается более конкретной роли конструктивистской ме-
тодологии, то она заключается в изменении отношения профес-
сионального сообщества к теоретической составляющей в своей 
деятельности. Как отмечают авторы манифеста «Тезисы о теории 
и истории», сложившиеся нормы дисциплинарной истории со-
храняют и усиливают тенденцию «искусственно отделять эмпи-
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рические данные от теории, факты от концептов, исследование 
от осмысления. Это ведет к тому, что “теория” отождествляется 
с набором готовых рамок, которые могу быть “применены” к эм-
пирическим данным» [Kleinberg, Scott, Wilde 2018: 4]. Как известно, 
конструктивистская установка отталкивается от постпозитивист-
ских наработок в области философии науки, подчеркивающих, 
что «за исключением тривиальных случаев, теории никогда на-
прямую не извлекаются из опыта» [Rockmore 2005: 89], что «все 
воспринимаемые феномены “сконструированы”» [Ibid.: 88],  или 
что любой факт всегда теоретически нагружен. Последовательное 
проведение этой мысли означает отказ от убеждения в существо-
вании отчетливой границы между эмпирией и ее теоретической 
интерпретацией, более того, от традиционной методологической 
установки начинать работу с накопления нейтрального эмпири-
ческого материала. 

Алан Мегилл справедливо отметил, что «информация стано-
вится свидетельством, когда используется в качестве аргумента, 
с помощью которого стараются показать, что используемая инфор-
мация поддерживает или опровергает некоторое утверждение» 
[Megill 2007: 11]. Иначе говоря, конструктивистская методология 
призывает активнее пользоваться конструктивным воображени-
ем, проявляющим себя в виде формулировки и ввыдвижения гипо-
тез, и рассматривать их как структурообразующий или конститу-
тивный элемент исторической мысли. Минк подчеркивал: «Смысл 
прошлого обусловливается только посредством нашего собствен-
ного дисциплинированного воображения» [Mink 1987: 202]. Точнее, 
речь идет о превращении данного, все еще зачастую имплицит-
ного, аспекта исторической работы в эксплицитное нормативное 
требование. В итоге конструктивистская методология должна спо-
собствовать осознанию того, что прошлое дано нам лишь в форме 
определенным образом организованных знаний, а создаваемый 
понятийный аппарат призван продемонстрировать продуктив-
ную работу такого знания, а  не  имитировать так называемую 
правильную форму истории самой по себе или «нерассказанной 
истории» (по Минку).

Как теперь вышеописанные положения могут быть использо-
вания для обсуждения концепции множественности времени, 
а именно критикуемой Бевернажем идеи равенства времен? По-
сле работ Анри Бергсона, Эдмунда Гуссерля и Мартина Хайдеггера 
утверждение о  времени как предельном контексте осмысления 
человеческого бытия можно считать более-менее общепринятым 
положением в современной культуре и исследовательской лите-
ратуре. Но признание невозможности выйти за пределы времени 
в любых формах и уровнях нашей мысли отнюдь не означает вариа-
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тивности в возможностях его использования внутри этого общего 
контекста. С этой точки зрения представляется вполне правомер-
ным говорить об идее времени как инструменте, который может 
быть использован для решения тех или иных исследовательских 
и мировоззренческих задач. В данном случае речь идет о перспек-
тивах преодоления наследия линейных трактовок времени и труд-
ностей, порожденных идеей множественности времен.

Тогда прежде всего вполне резонно утверждать о подвижности 
границ разделения на прошлое, настоящее и будущее и рассматри-
вать такое положение дел как нормальное для исследовательской 
практики, которая основывается на конструктивистской методо-
логии. Такую подвижность границ можно в целом считать нормаль-
ной для любого более-менее сложно современного организованного 
общества. Просто не все голоса, в нем звучащие, приобретают акту-
альность. Следствием признания такой подвижности следует счи-
тать выбор путей определения границ между прошлым, настоящим 
и будущим. Резонно предположить, что они будут определяться 
не столько некоей хронологической удаленностью, сколько сово-
купностью социально-культурных и политических обстоятельств, 
подталкивающих к отнесению тех или иных объектов (событий, 
процессов и т. д.) к прошлому или к настоящему. Если говорить кон-
кретнее, то вопрос об определении такой границы видится связан-
ным с определенной трактовкой природы прошлого. В частности, 
ответ на него будет зависеть от того, насколько профессионально-
му сообществу удастся убедительно показать завершенность или 
законченность тех или иных процессов и утрату их влияния (или 
необходимости учета такого влияния) на ту совокупность процес-
сов и явлений, которые будут считаться настоящим. Вот почему, 
согласно Лоренцу, «само понятие режимов историчности является 
исключительно аналитическим и эвристичным инструментом для 
исследования переживания времени: оно не более чем веберовский 
идеальный тип» [Лоренц 2021: 50]. Развитие этой мысли предполага-
ет, как пишет Лоренц, внимание к «перформативному» характеру 
темпоральных различий. «Обычно предполагается, что прошлое 
подобно сосульке как-то должно “оторваться” от «настоящего» само 
по себе, своим нарастающим временным расстоянием или увели-
чивающимся “весом”» [Lorenz, Tamm 2014: 511]. Поэтому он считает, 
что темпоральные модусы предпочтительнее рассматривать как 
формы социального действия, связанные с определенными соци-
альными акторами [Lorenz, Tamm 2014: 511]. 

Золтан Симон ставит справедливый вопрос: «...во-первых, воз-
можно ли представить себе историческое время в других терминах, 
чем в терминах времени как развивающегося процесса; а во-вто-
рых, может ли такая иная, чем процессуальная, темпоральность, 
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все еще быть “исторической” в смысле сохранения возможности 
изменений во времени в человеческих делах?» [Simon 2019: 72]. Ина-
че говоря, может ли возможность изменений в человеческих делах 
быть концептуализирована как «история» без использования тех ха-
рактеристик, посредством которых она обычно описывалась в пред-
шествующий временной период (телеологичность, направленность, 
непрерывность) [Ibid.], и, добавим к этому, без натуралистического 
убеждения, что они отражают природу самой истории. 

В  предлагаемой версии такой истории мы будем отталки-
ваться от гуссерлевских идей о длительности и протяженности 
любого отрезка времени, будь то прошлое, настоящее и будущее. 
Феноменологические изыскания позволяли трактовать время 
как непрерывный, но  дифференцированный и  структуриро-
ванный поток, где схватывание каждого объекта, его воспоми-
нание и проектирование, а также полагание частей самого вре-
мени (прошлого, настоящего и будущего) обладают одной и той 
же структурой или осуществляются в контексте своеобразного 
горизонта, предполагающего задний (ретенция) и передний (про-
тенция) планы и призванного создавать целостность как самих 
объектов, так и частей времени. Такой подход позволяет сделать 
акцент не столько на непрерывности течения времени, сколько 
на трактовке выделенных отрезков или модусов времени (про-
шлое, настоящее и будущее) как обладающих определенной це-
лостностью и завершенностью.  

Можно проиллюстрировать этот тезис на  примере истолкова-
ния настоящего. С этой точки зрения настоящее следует считать 
не неким мигом между прошлым и будущим, а темпоральным про-
стиранием, или подвижной структурой, включающей в себя части, 
которые уже хронологически прошли и  еще не  наступили. Так, 
к примеру, период перестройки мы можем считать частью настоя-
щего, хотя хронологически (дело, конечно, не в том, что хронология 
есть некая надежная объективная точка отсчета, а в отсутствии 
приемлемых языковых средств для прояснения природы настоя-
щего) он уже прошел. Тогда также не все то, что еще хронологически 
не наступило, будет относиться к области будущего. Но тогда столь 
же резонно предположить, что прошлое будет обладать таким же 
устройством: оно также начинается, длится и завершается. Прин-
ципиальный момент, который стоит еще раз подчеркнуть, заклю-
чается в том, что в рамках отказа от идеи процессуальной непре-
рывной темпоральности прошлое можно рассматривать как такое 
положение дел, которое уже прошло и завершилось. Иначе говоря, 
в так понятом времени в целом можно делать акцент на его трак-
товке как серии разрывов, а не сводить к непрерывному потоку. 
Поэтому, кстати, те или иные каузальные связи, которые мы счи-
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таем значимыми для понимания настоящего, вполне могут быть 
отнесены именно к нему, а не к области прошлого.

С позиций конструктивизма мы должны полагать, что любые 
объекты даны нам лишь в форме знания (представлений). Поэтому 
мы полагаем также, что речь тогда должна идти о поиске приемле-
мых способов обозначения разных форматов организации знания 
как одном из возможных критериев проведения границы между 
прошлым и настоящим. Как это можно понимать? Допустим, если 
мы некоторую совокупность информации трактуем (образно гово-
ря, упаковываем некоторый материал) как некоторый опыт реше-
ния какой-то значимой для нас задачи (не опыт в сенсуалистском, 
эмпиристском или позитивистском смысле), то, как только она так 
будет организована, то в таком формате для нас она становится про-
шлым, поскольку любой так понятый опыт должен предполагать 
завершенность и законченность. С этой точки зрения время будет 
трактоваться не как некоторая оболочка, в которой содержатся собы-
тия, а как способ их определенной организации и интерпретации. 
Как следствие можно отметить, что так понятое прошлое, конечно, 
влияет на нас (вернее, может влиять) но именно как опыт, к кото-
рому мы можем обратиться. Ведь опыт обращен именно к  нам. 
Иначе говоря, трактовка прошлого как серии опытов предполагает 
акцент на другом способе влияния прошлого на настоящее, отлич-
ном от каузального воздействия. Здесь можно обратить внимание 
на размышления американского исследователя Престона Кинга, 
приведенные Бевернажем, а именно на различие между так назы-
ваемыми развернутым настоящим и развернутым прошлым. Пока 
какое-либо явление длится, оно приобретает развернутый харак-
тер. По  завершении оно может трактоваться как «умершее» или 
«мертвое» прошлое, с которым уже покончено. Но такое понимание 
не исключает обстоятельства, что любой процесс, трактуемый как 
завершенный, может содержать так называемые «под-процессы», 
которые остаются частью настоящего или продолжают оказывать 
на него влияние [Bevernage 2013: 48].

Стоит заметить, что данный формат, как представляется, обес-
печивает наиболее полную и исчерпывающую картину прошлого, 
какая может быть нам доступна. Кто ждет от прошлого оправданий 
настоящего, тот ищет в прошлом только оправдания; кто желает 
почерпнуть опыт, тот склонен в силу особенностей такого форма-
та знания рассматривать вещи с разных сторон, прислушиваться 
к разным голосам, в частности, обращать внимание не только на за-
мыслы, но и на последствия их претворения в жизнь. Более того, 
как отмечает Надим Хури, такой подход расширяет ценность про-
шлого одного сообщества для других [Khoury 2020:105]. Например, 
исторический опыт одной страны может быть интерпретирован 
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как универсальный исторический опыт, значимый не для одной 
культуры, а для человечества в целом. В частности, он предлагает 
рассматривать Холокост и Накбу как различные выражения сход-
ной исторической динамики, которая связывает их с геноцидом 
армян, этническими чистками в бывшей Югославии и колониализ-
мом в Америке [Ibid.: 105].

Симон справедливо подчеркивает, что «без возможности даль-
нейшего изменения, без будущего, отличного от прошлого и на-
стоящего, нет исторического времени» [Simon 2019: 73]. Поэтому он 
утверждает, что, пока вопрос о будущем остается вне рассмотрения, 
предлагаемые альтернативные темпоральности не могут быть пол-
ноценными альтернативами современному историческому вре-
мени [Ibid.: 72]. Причем речь должна идти не столько о характери-
стике содержательно определенного будущего (катастрофического 
или прогрессивного), сколько о введении перспективы будущего 
как таковой для определения смысла и необходимости введения 
определенной конфигурации прошлого. Тогда мы могли бы утвер-
ждать, что трактовка прошлого как опыта, а точнее, серии опытов, 
имеет смысл только в рамках недетерминистской трактовки бу-
дущего и активистского истолкования настоящего. Иначе говоря, 
если не понимать будущее как веер возможностей или альтернатив, 
когда в принципе может реализоваться любая возможность (напри-
мер, повториться прошлое), а настоящее как диагноз сложившегося 
положения дел и предложение практик, направленных на изме-
нение (или сохранение) тех или иных форм жизни, то нет нужды 
в прочтении прошлого как совокупности опытов. 

Наконец, вышеупомянутый тезис о подвижности границ между 
частями времени будет предполагать также возможность их перио-
дического переопределения. Причем следует отметить, что такое 
смещение границ необязательно будет идти только в одном направ-
лении просто потому, что хронологически объекты будут смещать-
ся в сторону своей завершенности и, так сказать, естественным 
образом оказываться в  хронологически маркируемом прошлом. 
Возможно, профессиональные дискуссии или сложившаяся соци-
ально-культурная ситуация смогут подтолкнуть к необходимости 
смещения временных границ в противоположном направлении. 
Поэтому то, что казалось завершившимся и ушедшим прошлым, 
вполне может снова оказаться частью настоящего. В свете тезиса 
о текучести и нестабильности тех или иных границ можно пола-
гать, что такой процесс следует считать принципиально незавер-
шенным и подверженным испытаниям с самых разных и непред-
сказуемых сторон.

По сути, анализ изменений в представлениях о времени в иссле-
довательской литературе начался с констатации тех или иных форм 
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смещения временных границ [Bevernage 2013: 39; Tamm, Olivier 2019: 
1; Simon 2019: 72]. Исследователи в один голос стали говорить о про-
шлом, проникающем в  настоящее, вечном прошлом, прошлом, 
застрявшем в  настоящем. Как известно, именно «бум памяти» 
подтолкнул к осознанию различных способов актуализации про-
шлого в настоящем и поиску приемлемых способов выразить сло-
жившееся положение дел. Тогда идею гетерогенности временных 
потоков можно рассматривать также как объяснительную версию 
такой экспансии прошлого в настоящее. Когда Ассман утверждает, 
что «память была временно забыта и потеряла свое значение внутри 
темпорального режима эпохи модерна» [Асман 2016: 217], то ее тезис 
может быть понят как игнорирование в культуре или культурах 
разнообразия форм восприятия и отношения к прошлому и пред-
почтение одной версии, которая, как правило, лежит в основе офи-
циальной историографии.

Тогда стоит предположить, что необходимость синхронизации 
должна стать столь же неизбежным следствием отказа от линей-
ных концепций времени и признания разнообразия временных 
потоков. Причем следует подчеркнуть, что объектом такого со-
гласования могут стать не просто разные версии истолкования 
событий прошлого, но сами пути и способы восприятия времени. 
Также стоит отметить, что характеристика всего многообразия 
таких трактовок времени не будет укладываться в простую би-
нарную оппозицию «официальная или академическая историо-
графия/ подавленные голоса», предполагающую столь же простое 
распределение оценок — «негативное/ позитивное». Но, с другой 
стороны, резонно утверждать, что любой способ синхрониза-
ции будет основываться на использовании эксплицитного или 
имплицитного критерия, в  соответствии с  которым она будет 
осуществляться.

Представляется, что тезис Симона о  невозможности исполь-
зования идеи исторического времени без определенной концеп-
ции прошлого, настоящего и  будущего может быть применен 
для «демонтажа аллохронизма» как одного из возможных след-
ствий признания идеи гетерогенности временных потоков и вы-
работки способов и направлений их синхронизации. Полагаем, 
что на  этом пути стоит опереться на  рассуждения Бевернажа 
о способах демонтажа аллохронизма. Они строятся на призна-
нии невозможности отказа от значимости идеи современности 
как необходимого условия создания «Мы», подразумевающего 
«общий опыт, убеждения и солидарность между людьми», даже 
если их  разделяет хронологическое время [Бевернаж 2016: 86]. 
Вслед за Бевернажем стоит признать также, что трактовка «Мы» 
«одновременно включает в себя одних и исключает других» [Там 
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же]. Тогда резонно предполагать, что не все временные позиции, 
сложившиеся в культуре или культурах, можно и нужно синхро-
низировать. Поэтому, как представляется, пока невозможно отка-
заться от использования таких характеристик, как «миф», «идео-
логия», «архаика», «традиционализм», «несвоевременность» для 
характеристики представлений современников, проживающих 
в одно и тоже хронологическое время. Гегель когда-то выразил 
эту мысль в более категоричной форме: «Философия хочет понять 
этот план, потому что только то, что из него осуществлено, дей-
ствительно; то, что не соответствует ему, представляет собою лишь 
гнилое существование» [Гегель 1993: 87]. Так мы можем, к примеру, 
расценить как «пребывание в мифе» взгляды тех, кто искренне 
верит, что есть некая «реальная» история, которая через всяческие 
препятствия движется в определенном направлении, а предше-
ственники в потоке такой истории являются прямыми предками 
современников, которые, в свою очередь, должны воспринимать 
себя их наследниками. 

Тогда идентификация тех или иных процессов и практик, про-
текающих в  настоящем, как современных, с  необходимостью 
предполагает введение некоторого проекта будущего. С  другой 
стороны, такая позиция будет предполагать структурирование 
самого настоящего, и, видимо, станет основанием для трактов-
ки и структурирования прошлого как некоторой совокупности 
опытов осмысления задач, поставленных перед современностью, 
вступающих, в частности, условием создания «Мы», конституи-
рующих современность как таковую, да и обосновывающих смысл 
и значение введения понятия «современность» в эпистемологиче-
ский и мировоззренческий оборот. Естественно, что в свете идеи 
гетерогенности времени, а значит, отрицания унификации про-
шлого и настоящего, не все временные линии и не для всех сле-
дует считать завершившимися. Вот почему Бевернаж отмечает, 
что «если мы признаем опасность, связанную с так называемой 
превентивной историзацией, то это позволит нам всерьез подой-
ти к утверждениям многих активистов и пострадавших групп, 
которые говорят, например, о “неоконченном деле апартеида”, или 
утверждают, “что процесс деколонизации еще не завершен”, или 
в целом рассматривают существующее сегодня неравенство как 
продолжение исторической несправедливости» [Бевернаж 2021: 
85]. По сути, данный тезис означает, что введение идеи современ-
ности не означает автоматического отождествления всех осталь-
ных аспектов бытия настоящего с несущественными элементами, 
с «гнилым существованием» в духе Гегеля, а скорее ориентирует 
на чувствительность к многообразию голосов и осмысление форм 
отношения к ним.
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Теперь можно подвести некоторые итоги. Прежде всего, в статье 
было показано, что процесс преодоления линейных концепций вре-
мени носит двусторонний характер. С одной стороны, он предпо-
лагает распространение критики линейных концепций на теорию 
и практику построения национальных историй, обычно связывае-
мую с этноцентризмом или методологическим национализмом. 
Направление такой критики было связано не только и столько с ин-
терпретацией собственно исторического материала или содержа-
ния историй, сколько с критической рефлексией по поводу тех фор-
матов, которые конституируют сам жанр национальных историй. 
Хотя Лоренц заметил по поводу перспектив отношения к формату 
национальных историй: «Я ожидаю, что национальные истории бу-
дут процветать как жанр» [Lorenz, Tamm 2014: 514]. Поэтому резонно 
скорее предположить, что преодоление трудностей, порожденными 
такими историями, будет представлять собой достаточно долгий 
и далеко не однозначный процесс.

С другой стороны, было показано, как провозглашение идеи ге-
терогенности времени порождает новые темы и направления ис-
следовательской деятельности. Они предполагают необходимость 
разработки новых инструментов, призванных решать те новые про-
блемы, что порождены самой идеей множественности временных 
потоков. Такие инструменты связываются с обсуждением вопроса 
о критериях различения прошлого и настоящего, а также с прора-
боткой идеи синхронизации многообразных временных потоков 
и критериев такой синхронизации. Была проведена связь между 
этими вопросами и показано, как определенная трактовка времени 
может стать основанием для такой синхронизации.

В итоге можно утверждать, что обсуждение темы времени, в част-
ности, в  исторической литературе в  более общем плане следует 
рассматривать как показатель роста рефлективности теоретико-
методологических исследований, направленной на критическое 
осмысление тех форматов организации знания, что конституируют 
историческое знание.

Также можно предположить, что и тема синхронизации, и сам 
язык, оперирующий этим понятием, будут приобретать все боль-
шую популярность как в  профессиональном сообществе, так 
и в общественном сознании. В частности, Бевернаж отмечает рас-
пространение новых черт в современной практике исторического 
примирения, а именно использование так называемых «разделяе-
мых историй» как способа переосмысления исторического дискур-
са и дискурса памяти в целом и акцентирования исследователь-
ского внимания на ценности мультиперспективной истории, или 
множественности интерпретаций, с перспективами ее синхрони-
зации [Bevernage, 2018: 74].
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Резюме:
Статья демонстрирует возможность применения акторно-сетевой тео-
рии к анализу религиозных памятников. Изучение религии в рамках 
memory studies демонстрирует реализацию тенденции, заложенной 
еще в работах Э. Дюркгейма, по поводу различения религии и сакра-
лизации как социального феномена. С  этой точки зрения религия 
не может рассматриваться как изолированный социальный инсти-
тут, а представляет собой способ выражения функциональной потреб-
ности в формировании сакрализованного набора социальных практик 
и ритуалов, которые способствуют консолидации общества и укрепле-
нию коллективной идентичности. Вместе с тем в условиях плюрали-
стического социума сохранение за религией этой функции выглядит 
методологической архаикой, что требует привлечения новых теорети-
ческих подходов, способных проблематизировать место религии в со-
циальном пространстве, а также продемонстрировать неоднородность 
и фрагментацию религиозных практик. В качестве новой теоретиче-
ской модели в статье предлагается использовать вариант акторно-сете-
вой теории, представленный в работах Д. Ло. Его основными прин-
ципами являются использование пространственной метафорики при 
описании социальных объектов, а также подчеркивание материаль-
ного статуса объектов, вступающего в противоречие с пространствен-
ными конфигурациями. Применение данного подхода к анализу рели-
гиозных памятников позволяет говорить о различении материальной 
и сетевой проекции памятников. Религиозный памятник не просто 
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является продуктом репрезентации определенной символической 
системы, но и обладает собственным статусом актора. С одной сто-
роны, он становится частью уже имеющихся сетевых взаимодействий, 
а с другой — создает новые связи и новые антитезы, которые транс-
формируют сложившийся мемориальный ландшафт, порождая новые 
формы пространственной конфигурации. 

Ключевые слова: религия, коллективная память, актор, объект, сеть, про-
странство, памятник, материальная проекция, сетевая проекция 
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“Holy Place...”: Religious Monuments of Modern Rus-
sia in the Context of an Actor-network Approach

Absract:
The article demonstrates the possibility of applying an ANT to the analy-
sis of religious monuments. The study of religion within the framework 
of memory studies demonstrates the realization of a trend laid down in 
the works of Durkheim regarding the distinction between religion and 
sacralization as a social phenomenon. From this point of view, religion can-
not be regarded as an isolated social institution, but is a way of expressing 
the functional need to form a sacralized set of social practices and rituals 
that contribute to the consolidation of society and the strengthening of 
collective identity. At the same time, in a pluralistic society, the preserva-
tion of this function by religion appears to be methodologically archaic, 
which suggests the involvement of new theoretical approaches that can 
problematize the place of religion in social space, whilst demonstrating 
the heterogeneity and fragmentation of religious practices. As a new theo-
retical model, the article proposes to use the variant of ANT presented in 
the works of J. Law. Its main principles are the use of spatial metaphors 
in describing social objects, as well as emphasizing the material status of 
objects that conflict with spatial configurations. The application of this ap-
proach to the analysis of religious monuments allows us to talk about the 
distinction between the material and network projection of monuments. A 
religious monument is not just a product of the representation of a certain 
symbolic system, but also has its own status as an actor. On the one hand, 
it becomes part of existing network of interactions, and, on the other, it 
creates new connections and new antitheses that transform the existing 
memorial landscape, giving rise to new forms of spatial configurations.

Keywords: religion, collective memory, actor, object, network, space, monu-
ment, material projection, network projection
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Религия как объект исследования memory studies

Взаимоотношения религии и коллективной памяти представ-
ляются достаточно парадоксальными. С одной стороны, еще 

основоположник изучения коллективной памяти М. Хальбвакс 
уделил немалое внимание особенностям сохранения знаний 
о прошлом в рамках религиозных сообществ, а с другой — анализ 
религии в рамках современных исследований памяти зачастую 
сводится к выяснению позиции религиозного сообщества в каче-
стве определенного политического актора. На самом деле рели-
гия имплицитно присутствовала в исследованиях коллективной 
памяти практически с самого начала формирования данной про-
блематики в гуманитарном дискурсе. А. Г. Васильев проницатель-
но отмечает факт, который часто ускользает от исследователей 
мемориальной проблематики, а именно, что консолидирующую 
функцию коллективной памяти еще до Хальбвакса активно иссле-
довал другой французский социолог Эмиль Дюркгейм [Васильев 
2014].

В своей работе «Элементарные формы религиозной жизни» он 
впервые выстраивает категориальный ряд, который впоследствии — 
с усилением акцентов на одним из элементов — будет встречаться 
практически у всех исследователей коллективной памяти: солидар-
ность — идентичность — память. Религия в данном случае рассма-
тривается как производный элемент от важнейшего социального 
феномена сакрализации [Дюркгейм 2018]. 

Сакрализация присутствует в  любом типе общественного 
устройства (хотя очевидно, что в традиционных формах она от-
четливее выражена), поскольку общество нуждается в определе-
нии и отделении наиболее важных форм коллективного действия, 
которые приобретают характер ритуалов. Религия же представ-
ляет собой форму институционализации ритуальных действий, 
которая возникает при переходе от механической к органической 
солидарности и  сопровождается отделением утративших свою 
консолидирующую функцию ритуалов от повседневного социаль-
ного взаимодействия. По сути, констатирует Дюркгейм, извест-
ные нам современные религиозные институции демонстриру-
ют траекторию существования института, который постепенно 
утрачивает свою общественную функцию, но приобретает авто-
номное существование. Тем не менее на начальной стадии раз-
вития сакрализация определенных образов прошлого позволяла 
обеспечить сохранение коллективной идентичности и тем самым 
способствовать консолидации сообщества перед лицом внешних 
угроз. Означает ли подобная постановка вопроса, что с наступ-
лением органической солидарности религия полностью устра-
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няется от процесса сохранения и поддержания прошлого? Ответ 
Дюркгейма заключается в том, что подчеркивание строгой функ-
циональности любого социального института чрезмерно упро-
щает сложную картину социальной реальности. Из этой общей 
посылки следует, что, даже утратив свою основную социальную 
функцию, религия вовсе не обязана исчезнуть. Скорее, происхо-
дит любопытный переход, когда религиозные сообщества начина-
ют формировать собственную коллективную память, превращая 
определенные элементы повседневного быта в сакрализованные 
ритуалы. 

Таким образом, заслуга Дюркгейма в объяснении взаимосвязи 
религии и  коллективной памяти заключается в  подчеркивании 
той консолидирующей функции, которую выполняли религиоз-
ные ритуалы в традиционном обществе, но в современном обществе 
ритуалы становятся все менее необходимыми для формирования 
и поддержания коллективной идентичности. 

М. Хальбвакс как ученик Дюркгейма сосредотачивается на про-
блеме своеобразия религиозных сообществ в качестве носителей 
коллективной памяти. В работе «Социальные рамки памяти» он 
последовательно рассматривает семью, профессиональные сооб-
щества и религиозные сообщества как различные варианты фор-
мирования и поддержания коллективных воспоминаний [Хальб-
вакс 2007]. Применительно к религиозным общинам Хальбвакс 
констатирует: «В  то  время как у  других групп память взаимо-
проникает и стремится к взаимной согласованности, религиоз-
ная память считает себя зафиксированной раз и навсегда и либо 
заставляет других приспосабливаться к господству ее представ-
лений, либо систематически игнорирует их и относит к низше-
му разряду, противопоставляя свое постоянство и их нестабиль-
ность»[Хальбвакс 2007: 233]. Память религиозных общин в этом 
смысле достаточно статична, и в этом тоже можно видеть опре-
деленную закономерность — религия возникла из духа ритуала, 
поэтому именно ритуал и стал основным содержанием религиоз-
ных действий и религиозных воззрений. Вместе с тем не стоит 
и чрезмерно переоценивать религиозный традиционализм, по-
скольку он в большей степени представляет собой определенную 
систему интерпретации, заставляющую каждого участника рели-
гиозного действа воспринимать происходящее как неизменное 
и постоянное. 

Р. Белла в своей знаменитой работе «Гражданская религия в Аме-
рике» продолжает дюркгеймианскую логику, демонстрируя суще-
ственное расхождение между сакрализацией и религией уже в со-
временном американском обществе. В этом обществе сохраняются 
многочисленные религиозные символы (вплоть до сохранения Биб-
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лии в рамках процедуры инаугурации президента), но подлинную 
религию (с точки зрения ее ритуального содержания и консолиди-
рующей функции) стоит искать за пределами храма. Такую рели-
гию Белла называет гражданской, видя ее истоки в механизмах 
установления социального порядка и формирования коллектив-
ной идентичности в условиях более современного общественного 
устройства. ««То, что мы имеем с первых лет республики, — это 
совокупность верований, символов и ритуалов с почитанием по от-
ношению к священным вещам… . Эта религия — видимо, для этого 
нет другого слова, — хотя и не противоречит христианству, а более 
того, имеет много общего с христианством, не была ни сектантской, 
ни в определенном смысле христианской» [Bellah 1967: 12]. Иначе 
говоря, новый социальный институт стремится сакрализовать свои 
истоки, вырабатывая систему ритуалов, но окончательный вид эта 
ритуализованная структура приобретает только тогда, когда гра-
жданская религия смыкается с семейной памятью в стремлении 
сохранения воспоминаний о погибших участниках Первой миро-
вой войны. Именно их могилы становится объектами практически 
религиозных практик, а трагический характер воспоминаний ста-
новится мощным фактором консолидации американского сообще-
ства в первой половине XX в. 

Исследование Р. Белла открыло возможность расширительного 
толкования религии и способствовало возвращению исследовате-
лей к вопросу о том, какие именно элементы социокультурного 
ландшафта могут обосабливаться и наделяться флером сакраль-
ности, а также в каких именно ритуалах это явление актуализи-
руется. Можно согласиться с О. В. Головашиной: «Помимо общих 
теоретических вопросов, раскрывающих механизмы памяти 
в религиозных сообществах, значение для анализа проблематики 
memory studies в религиозном поле имеют довольно специфиче-
ские трактовки сакрального в  России. Особенное значение при 
этом имеет так называемое “обрядоверие”, в  соответствии с  ко-
торым внешние проявления религиозности оказываются более 
приоритетными, чем внутреннее отношение и позиция субъекта 
религиозной жизни» [Головашина 2018: 144]. Единственное уточне-
ние заключается в том, что подобное усиление обрядовой стороны 
религии стоит рассматривать в контексте общих тенденций пост-
секулярного развития, проявляющихся в перемаркировании сим-
волического пространства с позиций религиозных характеристик, 
а сама коллективная память религиозных сообществ выступает 
в качестве объекта сознательного конструирования, причем уста-
новление характеристик и границ процесса конструирования пре-
вращается в настоящий методологический вызов для современных 
memory studies.
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Коллективная память как сборка: перспективы 
акторно-сетевого подхода

Акторно-сетевой подход в социальных науках появляется как оче-
редная попытка разрешения противоречия между объективизмом 
в его позитивистской ипостаси и субъективизмом, зачастую пре-
вращающимся в солипсистскую попытку истолкования общества 
с позиций отдельного индивида. При этом развитие акторно-сете-
вого подхода продемонстрировало, что, несмотря на общие базовые 
принципы, вроде акцентирования внимания на  материальных 
объектах и использования сетевых метафор, сам по себе этот подход 
подвержен более дробным делениям, связанным уже со статусом 
сети и акторов. Как отмечает В. С. Вахштайн, уже в 90-е годы XX в. 
можно констатировать распад ANT на парижскую и ланкастерскую 
ветви: к первой из них принадлежали Б. Латур и М. Каллон, а ко вто-
рой — Д. Ло, на методологические принципы которого и будет опи-
раться наше исследование[Вахштайн 2006]. 

В отличие от парижской школы, Джон Ло пытается совместить 
представление о сетевом характере взаимодействия объектов с про-
странственными категориями. Пространство для него состоит 
из объектов, но сами объекты являются лишь продуктом определен-
ных отношений, лишенным самостоятельной сущности, они при-
обретают свой смысл лишь в соотношении с другими объектами. 
Из этого следует, что и само пространство перестает рассматри-
ваться в качестве универсальной рамки происходящих процессов, 
превращаясь в результат подвижных взаимодействий, делающих 
возможной постоянную смену самого пространства, точнее говоря, 
конкретных пространственных конфигураций. Но наиболее важ-
ным является вывод Ло относительно перманентного конфликта, 
существующего между пространством и составляющими его объек-
тами. С одной стороны, объекты создают пространство, но именно 
их постоянные трансформация приводят к разрывам в структуре 
самого пространства, необходимости изменения существующей 
конфигурации. Объект как продукт определенных связей непо-
датлив, поскольку склонен существовать именно в структуре этих 
связей, а его механическое включение в другую сетевую структуру 
носит искусственный характер и  должно сопровождаться опре-
деленными операциями «успокоения» и «приспособления». При 
этом можно наблюдать явление расслоение объекта на материаль-
ную и сетевую проекции, которые далеко не всегда совпадают друг 
с другом. 

Например, широко известный пример с «кораблем Тесея», к кото-
рому любит обращаться сам Д. Ло, демонстрирует ситуацию, при 
которой естественное изменение материального состояния объекта 
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вступает в противоречие с потребностью сохранения существую-
щей пространственой конфигурации. Выход находится в  посте-
пенной замене материальных частей корабля, при этом его сетевая 
проекция остается неизменной, создавая эффект непрерывности 
и устойчивости политического порядка. Обратным вариантом по-
добного расслоения становится ситуация сохранения материаль-
ной формы при кардинальном изменении системы связей, в силу 
чего объект просто перестает вписываться в возникшую конфигу-
рацию, и здесь возникает диапазон возможных алгоритмов нахо-
ждения компромисса между объектом и пространством — от устра-
нения объекта (снос памятнику Дзержинскому на Лубянке) до его 
реконстекстуализации (дополнение памятника Ленина в Запоро-
жье «вышиванкой»)[Курилла 2022].

Помещение объекта в  структуру определенных связей пред-
ставляет собой операцию сборки социальной реальности, а если 
эти связи ориентированы на создание эффекта прошлого, то воз-
никает конфигурация коллективной памяти, в которой сама па-
мять, разумеется, выступает не только условием сборки, но и ее 
продуктом.

Коллективная память — это продукт сборки, причем продукт, 
различающийся в зависимости от оптики данной сборки. Напри-
мер, памятник Ленина в центре города может выступать в качестве 
элемента коллективной памяти коммунистического сообщества, 
но может являться и элементом частной памяти отдельной семьи, 
в истории которой существуют события, связанные с данным па-
мятником. В зависимости от степени изменения оптики в сово-
купность материальных и нематериальных объектов, образующих 
с  данным памятником единую сеть, попадают и  другие места. 
Нельзя заранее сказать, что между различными формами подоб-
ной мемориальной сборки существует заранее предзаданный кон-
фликт, скорее, они существуют в разных пространственных пло-
скостях, зачастую встраиваемых друг в друга. Разница восприятия, 
существующая для гипотетического стороннего наблюдателя, спо-
собного противопоставить памятник Ленину в качестве элемента 
коммунистической идеологии традиционному месту свиданий 
молодежи, далеко не очевидна для непосредственного участника 
конкретной мемориальной практики. 

Здесь наиболее уместна метафора «смены регистра» как свое-
образного переключателя эпистемологической системы. Смена ре-
гистра заставляет участника мемориальной сборки пересмотреть 
набор элементов, составляющих определенную пространствен-
ную конфигурацию, в силу чего меняется и восприятие конкрет-
ного материального объекта. Условно говоря, по мере взросления 
для бывшего подростка неактуальным становится представление 
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о памятнике как месте свиданий, исчезают, выражаясь словами 
М. Хальбвакса, те социальные рамки, которые обуславливали необ-
ходимость сохранения в пределах эпистемологической видимости 
тех или иных материальных объектов. В рамках нового регистра 
сам памятник как материальный объект никуда не девается, но он 
приобретает новые характеристики в рамках изменившейся систе-
мы сетевых координат, например, он может приобретать позитив-
ные или негативные коннотации, которые отсутствовали в реги-
стре локально-групповой коллективной памяти. Показательно, что 
для самого непосредственного участника процесс смены регистра 
чаще всего остается неотрефлексированным, а вновь возникшая 
конфигурация связей и  отношений автоматически начинается 
транслироваться и  на  предшествующий биографический опыт. 
Иначе говоря, выросший подросток, придерживающийся комму-
нистических взглядов, начинает интерпретировать свое частое 
пребывание в юности у данного памятника как закономерное и ло-
гичное проявление его идейной зрелости и приверженности опре-
деленным взглядам. 

В конкретную единицу времени для субъекта, осуществляю-
щего процесс формирования сети, существует только операция 
сборки, в то время как сторонний наблюдатель, фиксирующий 
появление в составе сети и устранение из нее каких-то элементов, 
может ставить вопрос о пересборке определенного образа прошло-
го. Само использование термина «сборка» указывает на процес-
суальность и динамичность сети, которая функционирует не как 
совокупность определенных объектов, а скорее как сочленение 
данных объектов в определенной конфигурации, что достигается 
посредством социальных практик. При этом внутреннее постоян-
ство данной сети достигается за счет ощущения непрерывности 
или преемственности тех практик, которые задействованы в ее 
создании. 

Любая практика представляет собой совокупность действий, об-
ладающих определенной вариативностью, но при этом образующих 
и сохраняющих символическое единство, осмысленность проис-
ходящего в какой-либо системе координат (научной, религиозной 
и т. д.). Понятно, что между конкретными действиями, составляю-
щими практику, могут существовать достаточно большие проме-
жутки времени, но они являются несущественными с точки зрения 
сохранения осмысленности данной практики. В этом смысле вре-
мя осуществления мнемонической практики неоднородно — оно 
содержит символически нагруженные фрагменты и паузы между 
ними, которые могут рассматриваться как пустоты, не обладающие 
внутренней временностью и оттого не влияющие на общие времен-
ные параметры практики. Например, мнемоническая практика, 
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посвященная Дню Победы, предполагает актуализацию мероприя-
тий только один раз в год, в то время как промежуток между двумя 
соседними во времени празднованиями лишается самостоятельно-
го значения, из чего, однако, не следует, что он полностью игнори-
руется. Наоборот, он выступает в качестве практически безгранич-
ного хранилища, которое может использоваться для расширения 
данной практики. 

Иначе говоря, любая мнемоническая практика обладает соб-
ственными подвижными границами, диапазон которых не бес-
конечен, но  весьма значителен. Низшей границей является тот 
минимальный набор символических дат, событий и объектов, без 
которых данная практика лишается своей уникальности и иден-
тифицирующего значения. В  то  время как высшей границей 
мнемонической практики становится максимально возможное 
включение в данную практику новых объектов, которые окажутся 
в состоянии образовывать определенную целостность с уже имею-
щимися элементами. 

Акторно-сетевая интерпретация коллективной памяти предпо-
лагает сосредоточенность на процессах и механизмах складывания 
из материальных и нематериальных объектов динамичных сетей, 
в которых конфигурация прошлого превращается из обязательного 
элемента этой сети (как будет настаивать субстанциальная пара-
дигма социальных наук) в своеобразный эффект присутствия, поро-
ждаемый особенностями устанавливаемых связей. 

В  принципе, о  прошлом как определенном эффекте, только 
не сетевом, а нарративном, уже говорил Р. Барт, но акторно-сете-
вой подход делает важный шаг вперед в стремлении объективи-
зировать данный процесс, поскольку любой текст представляет 
собой еще и  материальный носитель, который тоже участвует 
в порождении смыслов. Достаточно вспомнить историю со сго-
ревшим подлинником «Слова о полку Игореве», само присутствие 
которого (между прочим, также зафиксированное в текстах оче-
видцев) становится важным элементом в выстраивании различ-
ных конфигураций исторической памяти — от патриотических 
до ревизионистских. 

Существенным вопросом для концептуализации акторно-сете-
вого подхода к проблеме коллективной памяти становится про-
блема объекта как узла сети. Можно согласиться с Г. Харманом, 
призывающим отказаться от излишней физикализации понятия 
«объект», которая осуществлялась в рамках модернистского подъ-
ема естественных наук. В самом деле, даже в окружающей нас фи-
зической реальности объект далеко не всегда может иметь физи-
ческое существование, что не мешает ему обладать чувственными 
свойствами. Если мы смотрим фильм Гая Ричи про Шерлока Холм-
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са, в  котором главную роль исполняет Роберт Дауни-младший, 
то можно ли сказать, что объектом моего чувственного восприя-
тия является актер? Нет, объектом является тот образ, который 
он воплощает на экране (еще одно понятие, которое приходится 
избавлять от излишнего физикализма эпохи полотняных задников 
раннего кинематографа). 

Еще более важным отрицание физикалистской природы объ-
екта выглядит применительно к коллективной памяти, которая 
оперирует определенными элементами, физическое присутствие 
которых мы можем лишь предполагать в  отдаленном прошлом. 
Но и здесь ситуация оказывается еще более сложной. Если мы го-
ворим о важности образа святого Сергия Радонежского для опре-
деленных сообществ в современной России, то означает ли это, что 
объектом нашего исследования является конкретный человек, фи-
зически существовавший на определенном временном промежут-
ке? Такое утверждение тоже выглядит чересчур поспешным хотя 
бы потому, что к представлению о существовании такого человека 
мы добавляем важный предикат «святой», относительно которого 
трудно утверждать наличие физических качеств. Таким образом, 
можно констатировать, что объект, выступающий узлом сети, дол-
жен определяться не с точки зрения субстанциальных, а с точки 
зрения своих релятивистских характеристик — как по отношению 
к другим элементам сети, так и по отношению к другим совокуп-
ностям объектов, частью которых он сам является или, наоборот, 
которые входят в его состав. Г. Харман приводит следующее опре-
деление объекта: «…все, что не может быть сведено, либо возведено 
к чему-либо, то есть все, что превышает сумму своих составных ча-
стей, но не превышает сумму последствий для окружающего мира» 
[Харман 2021: 52]. 

Самым важным элементом этого определения, на наш взгляд, 
является, причастие страдательного залога «сведено», поскольку 
именно в нем кроется существенный нюанс определения объекта. 
Объект приобретает свое обособленное существование лишь в кон-
тексте определенной совокупности сопряженных с ним объектов, 
иначе говоря, он является узлом определенной сети, а его утвер-
ждение в таком качестве напрямую сопряжено с характеристиками 
самой сети, ее масштабированием и функциональной принадлеж-
ностью. Изменение масштабирования сети (или изменение опти-
ки действующего субъекта, для которого данная сеть определяет 
параметры допустимых действий) приводит к автоматическому 
изменению входящих в нее объектов. При этом нельзя сказать, что 
какие-то объекты выпадают из сети, приобретая самостоятельное 
существование, поскольку подобная формулировка вопроса под-
разумевала бы излишнюю субстанциальность данного понятия. 
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Скорее, можно сказать, что происходит переконфигурирование 
совокупности объектов, в силу чего сами они приобретают новые 
характеристики, растворяясь в других объектах или, наоборот, рас-
падаясь на череду новых. В качестве образного сравнения этого про-
цесса прекрасно подойдет метафора детского калейдоскопа, в кото-
ром малейший сдвиг перспективы приводит к появлению новых 
конфигураций, состоящих из  прежних элементов, но  при этом 
каждый раз приобретающих все новые и новые свойства. В рамках 
данной метафоры принципиально важным для акторно-сетевой 
теории оказывается не сам состав элементов, а именно их возмож-
ность порождать бесчисленные сетевые конфигурации, обладаю-
щие связностью и функциональностью. 

Почему тогда этот объект может являться актором? Именно по-
тому, что, оказываясь узлом сети, он приобретает возможность воз-
действия на другие узлы данной сети, а его изменения автомати-
чески запускают цепочку изменений и других звеньев сети. В силу 
своей эмерджентности он обладает  ригидностью, позволяющей 
ему до определенной степени воспроизводить собственное суще-
ствование в относительно неизменной форме или по крайней мере 
сохранять символическую преемственность между различными 
стадиями собственной трансформации. Из этого вытекает вполне 
логичный вопрос — можно ли рассматривать памятник (в частно-
сти, памятник религиозный) как актора, участвующего в процессе 
создания/воссоздания/пересоздания определенных связей и, как 
логичное следствие, определенной пространственной конфигура-
ции коллективной памяти?

Религиозные памятники в современной России: 
предпосылки акторно-сетевого анализа

Метафора М. Каллона об ANT как строительной площадке может 
быть парадоксальным образом перенесена и на продукт исследо-
ваний данной теории. Любая сеть является, в конце концов, не за-
мкнутой системой, а подвижной совокупностью связей, которые 
могут включать в себя все новые элементы, приспосабливаясь к но-
вым политическим, экономическим и социальным контекстам. 
В этом смысле показательно, что всплеск религиозности в постсо-
ветском российском обществе, обычно фиксируемый в социологи-
ческих исследованиях, представляет собой не только и не столько 
социально-психологический феномен, сколько трансформацию си-
стемы материальных и нематериальных объектов, в состав которых 
начинают включаться религиозные символы или, точнее говоря, 
символы, которые маркируются воспринимающими зрителями 
как религиозные. 
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Включение этих символов происходит по-разному, но  важно 
подчеркнуть, что в любом случае происходит трансформация про-
странстве отношений, ибо в него включаются новые объекты, при 
том что исключенные объекты также могут присутствовать в каче-
стве материально отсутствующего, но символически значимого. 
Например, восстановление храма Христа Спасителя не исключи-
ло из символического пространства бассейн «Москва», а придало 
ему новое значение. Для москвичей старших поколений он остался 
элементом коллективной памяти их поколения, а для более млад-
ших поколений стал восприниматься в качестве элемента симво-
лической дихотомии, которая может прочитываться в различных 
регистрах как «советское — постсоветское», «нерелигиозное — рели-
гиозное» и даже «официальное — оппозиционное». В материальном 
пространстве бассейна «Москва» больше не существует, но в сетевой 
проекции он не просто продолжает существовать, но и вполне спо-
собен включаться в новые сетевые конфигурации, приобретая те 
значения, которые были ему не присущи в момент «жизни». Гипоте-
тически можно даже предположить ситуацию появления инициа-
тивной группы, которая будет выступать за воссоздание данного 
материального объекта с точки зрения восстановления «историче-
ской справедливости».

Как утверждают исследователи, «памятники маркируют про-
странство города, создавая и меняя его символический ландшафт. 
Смысловой посыл, который они несут, преломляется сквозь призму 
восприятия их горожанами, при этом важным условием их при-
нятия/отвержения является контекстуальный базис, а именно го-
род как социальное пространство функционирования и развития 
больших общностей в трудовой, общественной, досуговой деятель-
ности» [Кораблева, Меренков 2015: 80].

Именно поэтому религиозные памятники, активно появляю-
щиеся в последние годы, нельзя рассматривать просто как инстру-
мент определенных политических действий или воплощение 
абстрактной «коллективной памяти». Они представляют собой, 
с  одной стороны, продукт разнообразных связей и  отношений, 
которые, несмотря на внешнюю схожесть, могут существенно раз-
личаться в каждом конкретном случае, а с другой стороны, актив-
но участвуют в  трансформации символического пространства, 
не просто встраиваясь в уже существующие дихотомии, но и поро-
ждая новые одним фактом своего существования. В этом смысле 
мы можем еще раз подчеркнуть, что объект (в данном случае — па-
мятник) представляет собой не просто материальную репрезента-
цию определенной идеи, но и выступает самостоятельным акто-
ром трансформации существующих связей и пространственных 
конфигураций. 
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Для выявления специфики религиозных памятников важно 
определиться и  с  категориальным значением этого термина. 
В  расширительном смысле религиозными памятниками мож-
но назвать любые материальные объекты, которые посредством 
внешнего вида или функциональных особенностей репрезенти-
руют свою принадлежность определенному религиозному сооб-
ществу. Вопрос юридической принадлежности в данном случае 
отходит на второй план, поскольку объект, символически мар-
кируемый как религиозный, но при этом даже не относящийся 
к собственности определенной конфессии, все равно может вос-
приниматься в качестве элемента религиозного пространства, 
включаясь с те или иные сетевые взаимодействия. Достаточно 
вспомнить ситуацию с  Исаакиевским собором в  Санкт-Петер-
бурге, юридический статус которого в публичном пространстве 
играет гораздо меньшую роль, чем интуитивно ощущаемая на ос-
новании устойчивых эпистемологических паттернов религиоз-
ная принадлежность.

В узком смысле слова религиозными памятниками можно на-
звать те скульптурные объекты (композиции, фигуры, барельефы 
и т. д.), которые создаются не с функциональными, а с мемориаль-
ными целями, и уже в этом качестве одновременно включаются 
в пространство исторических нарративов, порождая новые сете-
вые конструкции и символические дихотомии. В количественном 
отношении количество таких памятников существенно выросло 
за последние годы, причем стоит отметить, что к ним стоит отнес-
ти не только коммеморации сугубо религиозных деятелей, но и те 
памятники, которые в силу отдельных архитектурных элементов 
или устойчивых символических связей также наделяются рели-
гиозными коннотациями.

Ярким примером может служить установка памятника Влади-
миру Великому в  2016 г. на  Боровицкой площади. Религиозный 
статус этого памятника подчеркивается не только устойчивыми 
коннотациями данного исторического образа (Крещение Руси), 
но и внешними символическими элементами, прежде всего кре-
стом. Показательно, что расположенный буквально по соседству 
в Александровском саду памятник патриарху Гермогену снабжен 
гораздо менее внушительным крестом, что в контексте акторно-се-
тевой теории интерпретируется достаточно просто — патриарх Гер-
моген в силу своего формального статуса автоматически находится 
в религиозном пространстве, а вот князя Владимира необходимо 
было специально маркировать в качестве актора данного простран-
ства. Проанализированная символика демонстрирует, что памят-
ник князю Владимиру не просто становится частью мемориального 
пространства, а сам факт его создания (в конкретном скульптурном 
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воплощении, в конкретной точке времени и пространства) стано-
вится точкой порождения новых сетевых связей и взаимодействий. 

Установка религиозного памятника в публичном дискурсе ини-
циаторов часто интерпретируется как восстановление историче-
ской справедливости, либо как знак разрыва с атеистическим про-
шлым (которое, как ни парадоксально, все меньше отождествляется 
с советским прошлым). Но на самом деле памятник представляет 
собой объект — не только материальный, но и сетевой. В рамках его 
материальной проекции мы можем рассматривать материал изго-
товления, привлечение к процессу создания конкретного скульп-
тора, использование денежных ресурсов тех или иных спонсорских 
организаций. Но сетевая проекция религиозного памятника пред-
ставляет собой его соотнесения с теми объектами (причем не только 
материальными), которые присутствовали в данной сетевой конфи-
гурации до его появления. 

В случае памятника князю Владимиру можно наблюдать инте-
ресную картину соотношения его материальных и сетевых про-
екций. С одной стороны, этот памятник не заменяет собой пред-
шествующий мемориальный ландшафт, будучи установленным 
не  вместо уже имеющегося памятника, а  на  специально выго-
роженной площадке. С  другой стороны, важным фактором при 
выборе места установки стало противопоставление этого памят-
ника потенциальному, еще не  материализовавшемуся объекту, 
а  именно зданию хранилища Музея Московского Кремля, сама 
идея постройки которого вызывала неодобрительные отклики 
среди горожан. В этом случае мы можем наблюдать нематериаль-
ное существование и конкуренцию двух объектов (потенциального 
хранилища и потенциального памятника), причем актуализация 
одного из них приобретает смысл именно в контексте подобного 
противопоставления. 

Иначе говоря, религиозный памятник не возникает в безвоздуш-
ном пространстве. В качестве антитез его существованию высту-
пают объекты (материальные или нематериальные), существую-
щие в проекции прошлого или будущего. Создание религиозного 
памятника зачастую приобретает особое значение именно в силу 
сохранения в символическом пространстве его предшественника, 
т. е. памятника, который когда-то  уже находился на  избранном 
месте. С точки зрения ANT не имеет принципиального значения, 
является ли включенный в сетевое взаимодействие объект матери-
альным или нематериальным, существующим в качестве элемента 
коллективных представлений. Таким образом, создание религиоз-
ных памятников становится возможным рассматривать не только 
в рамках замены одного символического дискурса другим, а как 
сложный процесс смены сетевых конфигураций символического 
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пространства. При данном процессе материальные и  нематери-
альные объекты продолжают сопротивляться пространственным 
трансформациям, вынуждая признавать их право на автономное 
существование. Подобно тому как в астрономии искривление волн 
объясняется присутствием в космическом пространстве невиди-
мых для оптических приборов тел, так и ANT приучает исследова-
телей к мысли о том, что политические и социокультурные флук-
туации должны объясняться с учетом присутствия видимых или 
невидимых, материальных или нематериальных, но от того не ме-
нее влиятельных объектов.
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Работа Мориса Хальбвакса «Легендарная  топография  Евангелий 
в Святой земле. Исследование коллективной памяти» (1941), как 

и «Социальные рамки памяти» (1925)», а также изданная посмертно 
«Коллективная память» (1950), признаются большинством представи-
телей memory studies в качестве центральных для данного направле-
ния [Gensburger 2016]. Однако апеллирование к Хальбваксу, как прави-
ло, только маркирует обоснованность обращения к социальной памяти 
[Olick 2009], а «посмертная жизнь Хальбвакса может показаться образцо-
вым примером того, как социальные науки используют определенные 
фигуры, чтобы сфабриковать прошлое, на которое они претендуют» 
[Hirsch, Hamilton 2016: 62]. При этом теоретические ресурсы, которые 
предлагает французский социолог, остаются за пределами внимания 
современных исследователей, а ссылки на его работы зачастую носят 
ритуальный характер. В России ситуация осложняется тем, что ра-
боты Хальбвакса, посвященные изучению различных аспектов кол-
лективной памяти, довольно поздно пришли к русскоязычному чита-
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телю1. Изданный в 2000 г. сборник «Социальные классы и морфология» 
[Хальбвакс 2000], не содержал текстов, которые напрямую касались 
бы представлений французского социолога о коллективной памяти, 
а небольшая статья «Коллективная и историческая память» [Хальб-
вакс 2005] скорее направлена на проработку системы различений, 
чем на знакомство с эпистемическими взглядами Хальбвакса. Таким 
образом, до 2007 г., когда вышла работа «Социальные рамки памяти» 
(перевод «Les cadres sociaux de la mémoire»), знакомство русскоязычного 
читателя с текстами Хальбвакса про коллективную память могло быть 
только фрагментарным. Отметим, что с текстом «La mémoire collec-
tive» на английском исследователи могли познакомиться уже в 1980 г. 
[Halbwachs 1980], а издание «Les cadres sociaux de la mémoire» появилось 
в 1992 г. [Halbwachs 1992], под обложкой которого вышел также пере-
вод заключения «La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte: 
étude de mémoire collective» — на сегодняшний момент единственного 
фрагмента этого труда, переведенного на английский язык.

В  этом тексте Хальбвакс продолжает разрабатывать понятие 
коллективной памяти как социально детерминированного образа 
прошлого. Имеет значение не произошедшее событие само по себе 
и не его интерпретация конкретным свидетелем, а трактовка про-
изошедшего сообществом и место этой трактовки в его самоиден-
тификации (например, воспоминание апостола Петра о  Христе 
в Синедрионе [Halbwachs 1941: 15]. 

В отличие от работ «Социальные рамки памяти» и «Коллективная 
память», «Легендарная топография» касается прежде всего практик 
конструирования коллективной памяти. Текстовый христианский 
канон, пишет Хальбвакс, сложился через отбор личных воспомина-
ний и выбор соответствующих потребностям социальных смыс-
лов в среде ближайшего окружения Христа (с чем, конечно, можно 
поспорить), однако гонения на первых христиан не позволили со-
храниться пространственному измерению религиозных практик. 
Поэтому христиане средневековой Европы в период Крестовых похо-
дов столкнулись с необходимостью воссоздания этих практик и кон-
струирования сакрального пространства. Этот процесс определялся 
имеющимися у этой группы представлениями и ее потребностями. 
При этом символический ландшафт иудейской традиции выступает 
для реконструкции христианского сообщества в качестве ресурса — 
например, колодец Иеремии становится преторией Понтия Пилата. 

1 Впервые русскоязычный читатель мог познакомиться с  Хальбваксом 
в  1932  г. по  тексту: Гальбвакс М. Возникновение религиозного чувства 
по Дюркгейму // Происхождение религии в понимании буржуазных уче-
ных: сб. ст. / пер. Я. М. Глан; ред. А. Т. Лукачевский. М.: Московский рабочий, 
1932, однако эта его работа не касалась проблем коллективной памяти.
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Тотальность социального, о которой Хальбвакс писал в своей первой 
работе о памяти и от которой не отказывается в дальнейшем, встре-
чает сопротивление ландшафта и сложившихся традиций; сообще-
ство, создавая сакральное пространство, перерабатывает по своему 
усмотрению личные воспоминания и исторические факты, но учи-
тывает сложившиеся практики и особенности территории.

Предлагаемое введение к «Легендарной топографии», конечно, 
не  может заменить знакомства с  работой целиком, однако дает 
представление о методе Хальбвакса, что представляется особенно 
ценным в контексте этого номера. 

Рассказы путешественников и паломников могут рассматриваться 
как свидетельства очевидцев, носителей памяти, но для Хальбакса 
они становятся выражением мнения сообщества (в этом конкретном 
случае — христиан). Его интересуют не впечатления конкретных 
людей или их воспоминания (личные воспоминания, как он писал 
ранее, не  могут существовать вне социальных рамок [Хальбвакс 
2007]), а «спонтанная эволюция преданий», «многообразие и вариан-
тивность» конструирования сакрального пространства. Материалы, 
которые историки обычно описывают в разделе «историография», для 
Хальбвакса также оказываются источниками — он не вступает в дис-
куссию с авторами (Г. Дальманом, Г. Венсаном, Ф. М. Абелем), но рас-
сматривает их тексты как путеводитель по легендам, которые «все 
больше отрывались от среды и обстановки, в которой, возможно, жил 
Иисус или по крайней мере те, кто писал Евангелия», показывая, что 
на  реконструкцию, предлагаемую коллективной памятью, влияют 
не только свидетельства и воспоминания очевидцев, но и законы, 
практики, правила торговли или сельского хозяйства и т.п.

Хальбвакс предлагает нам не  историческое исследование; он 
оставляет за пределами своего внимания соответствие преданий 
каким-либо объективным историческим фактам или точность 
их изложения. Его интересуют представления сообщества и меха-
низмы конструирования этих представлений.

«Легендарная топология» может рассматриваться как прикладное 
исследование предлагаемой «Социальными рамками памяти» тео-
ретической концептуализации. Существует не прошлое, а только 
коллективные представления о нем, детерминированные социаль-
ными рамками.
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Легендарная топография 
Евангелий в Святой земле. 
Исследование коллективной 
памяти. Введение1

doi: 10.22394/2074-0492-2022-1-144-150

Путешествие в Святую землю можно совершать в разных умона-
строениях. Для многих это паломничество. Люди хотят увидеть 

места, где случились события, о которых говорится в Евангелиях, 
чтобы предаться духовным размышлениям и помолиться на освя-
щенных местах. Воспоминания об этих местах сохранили христиане. 
На протяжении веков благочестивые толпы стекались к святыням, 
воздвигнутым на самых важных точках, оставивших наибольший 
след в христианской памяти. Однажды связавшись с определенными 
местами, эти воспоминания их преобразили — тем более что речь 
не об обычных исторических фактах, но о сверхъестественных собы-
тиях. Среда, в которой они расположены, также отчасти сверхъесте-
ственна, и люди верят, что именно глазами веры, прозревающими 
сквозь данные чувствам видимости, можно постичь другой мир, ко-
торый уже не находится полностью в пространстве и который явля-
ется единственным истинным миром для христианина.

Но есть верующие, у которых иные потребности. Им недоста-
точно посещать вместе с другими освященные преданиями места. 
Но имеют ли эти предания под собой основание? Такие люди хотят 
найти подлинные следы пути Христа. Они хотят убедиться, что 
именно здесь он сказал именно эти слова, сделал именно такие же-
сты, что именно здесь разворачивались именно такие сцены из его 
человеческой жизни. Вероятно, они надеются, что их верования 
обретут яркость и силу, когда то, что они узнали на словах, нало-
жится на реальность мест, о которых эти слова повествуют. Иначе 
говоря, здесь на первый план выходят вопросы подлинности. Устой-
чивы ли предания перед лицом критики? «Так это ведь правда...». 
Данное в чувствах свидетельство, данная в чувствах уверенность 
прибавляются к другим факторам веры и могут играть решающую 

 Перевод с французского Ивана Напреенко по: Halbwachs M. (1941) La topog-
raphie légendaire des évangiles en Terre sainte. Еtude de mémoire collective. Presses 
Universitaire de France.
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роль. Прошлое становится частью настоящего, его касаются, с ним 
находятся в прямом контакте.

Мы, со своей стороны, встали на другую точку зрения. Есть целый 
ряд вопросов, по которым мы не занимаем ничью сторону. Был ли 
Иисус Богом, сверъхестественным существом или просто челове-
ком, который верил, что он Бог или сын Бога? Существовал ли Иисус? 
Есть ли у Евангелий историческая основа? Сент-Бёв в своей статье 
о «Жизни Иисуса»1 удивлялся язвительности критиков, обрушив-
шихся на книгу, говоря примерно следующее: «Подождите немного. 
Скоро придет новый вид людей — узких, упертых, систематичных, 
которые пойдут еще дальше в своей безжалостной критике. И вы по-
жалеете о месье Ренане». Повторимся: мы держимся в стороне от этих 
дискуссий. Мы  коснемся лишь достаточно поздних локализаций 
евангельских фактов, начиная с первых десятилетий IV в. Как фор-
мировались предания о том, что зовут святыми местами? Откуда они 
происходят? По этим вопросам можно выдвинуть гипотезы, кото-
рые могут завести достаточно далеко, поднять достаточно высоко, 
и при этом все они не лишены правдоподобия. Главное здесь, что эти 
предания существуют, когда мы их касаемся. Мы не ищем того, что 
за ними стоит, не выясняем их подлинность. Мы изучаем их самих 
как коллективные верования. Мы стремимся увидеть в них силу 
и  масштаб. Но  прежде всего мы  стараемся проследовать за  ними 
сквозь время — от настоящего момента и настолько далеко, насколько 
нам позволяют сами памятники и в особенности описания паломни-
ков. Для нас важно увидеть в этом особом во многих отношениях при-
мере некоторые законы, которым подчиняется коллективная память.

* * * 

Литература по нашей теме многочисленна. Это рассказы паломни-
ков и путешественников, записанные с IV в. по наши дни. Мы про-
чли таких множество, уделив особое внимание самым древним, 
написанным на латыни и содержащимся в критических сборниках 
Пауля Гейера (Itinera hierosolymitana, Sæculi IIII-VIII, 1898) и Титу-
са Тоблера (Descriptiones terræ sanctæ ex sæculo VIII-IX-XII et XV). 
Эти древние записи стали объектом критических исследований — 
достаточно многочисленных и  внимательных к  классическим 
текстам. Манускрипты описаны, классифицированы, выявлены 

1 Автор книги Эрнест Ренан (1823-1892) — французский историк религии и лите-
ратор. «Жизнь Иисуса», открывшую восьмитомник «История происхождения 
христианства», критиковали и коллеги, и церковь. Иисус в ней представлен 
как историческая персона, лишенная божественных свойств. — Прим. пер.
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вариации, проведены подробнейшие сопоставления, добавлены 
географические и исторические пояснения.

Собственно, именно эти свидетельства позволяют уловить напря-
мую в каждой эпохе ансамбль преданий о святых местах в их мно-
гообразии и вариативности. Авторы этих писаний просто сообщают 
о том, что они видели или слышали. Они не спорят, не выражают 
личное мнение, не указывают на свои колебания или оговорки. 
Их свидетельства тем ценнее, что они не мнения индивидов, но ве-
рования групп верующих  — простодушные и  живые. Никаких 
размышлений о том, во что, возможно, верили до них и что они 
игнорируют или забыли. Таким образом, мы можем проследить 
спонтанную эволюцию преданий, а в некоторых случаях то, как 
они естественно сохранялись во времени лишь в силу религиозного 
инстинкта, потребностей религиозного воображения, в группах, 
свободных от какой-либо рациональной или научной дисциплины.

Многие из этих преданий анонимны. Но даже те авторы, чьи имена 
известны и чьи биографии можно написать, как будто лишены индиви-
дуальности. Некоторые из них выражаются на более правильной, более 
элегантной латыни, с большей точностью и ясностью; они лучше зна-
ют религию, священные тексты; таких, тем не менее, единицы. До нас 
доходят отголоски разговоров в монастырях, трапезных паломников, 
на службах в церквях и часовнях, во время процессий, посещения 
освященных мест. Тех, кто представляет и объясняет, тех, кто смотрит 
и слушает, объединяет общее умонастроение. Общее состояние. Правда, 
есть очень короткие и бедные рассказы, удивительно сухие, где можно 
найти лишь череду названий мест и имен, монотонных, как опись, 
иногда ритмичных, как литании; другие тексты богаты событиями, 
в них есть цветистые описания, роскошь деталей. Фундаментальные 
свидетельства дополняются цепочками легенд, всем фольклором Ветхо-
го и Нового Заветов, сугубо местными преданиями, преданиями заве-
зенными и недавно появившимися, архаичными или экзотическими 
курьезами. Важно прочитать как можно больше из них, не отстраняясь 
от повторов, противоречий, неясностей, простоты, а иногда и пустоты. 
Существуют различные течения мысли и нюансы веры, которые лежат 
в основе всех этих вариаций, и именно их мы хотим узнать.

Существуют также научные исследования, авторы которых, неза-
висимо от своей конечной цели, стремились опереться на серьезное 
историческое знание фактов и мест. Научный метод, который так 
сильно критиковали, когда Лансон1 и его школа применяли его к ли-

1 Гюстав Лансон (1857-1934) — французский историк литературы и литератур-
ный критик, выступавший за применение исторического метода к своему 
предмету. — Прим. пер.
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тературным произведениям, взяли на вооружение самые почтитель-
ные к священным текстам христиане. Школа доминиканцев в Иеру-
салиме1 здесь блестяще себя проявила. «Иерусалим. Исследования 
в области топографии, археологии и истории» братьев-проповедни-
ков Гуго Венсана и Феликса Мари Абеля2: это совокупность всего того, 
что предания, рукописи и печатные книги, из разных веков и стран 
и на всех языках, могут поведать нам об истории святых мест. До-
бавьте сюда результаты проведенного на месте тщательного исследо-
вания памятников, церквей и базилик, а также данные топографи-
ческих, археологических, художественных и даже геологического 
(исследованы слои почвы, следы различных вмешательств и земле-
трясений) изысканий, а также множество цитат и репродукций — 
и все это собрано с постоянной заботой об объективности. «Несмотря 
на все, чем рисковали неосмотрительные апологеты и невежествен-
ные хулители, — говорят эти Отцы, — для любого уравновешенного 
ума очевидно, что Церковь никогда не делала веру в святыни, даже 
самые важные и освященные преданием — будь то Гроб Господень 
или Голгофа, обязательным критерием ортодоксии своих детей. Дру-
гими словами, нет никакой локализации евангельских фактов, кото-
рые являются частью веры». Потому-то наши авторы смогли продол-
жать свои исследования, представлять свои выводы, интерпретации 
и гипотезы с полной свободой мысли. 

Мы не скажем, что их работа избавляет нас от необходимости чи-
тать предшествующие ей труды, однако именно она передает нам 
лучшее из их содержания, полностью соответствует актуальным 
критическим дискуссиям, исследованиям и раскопкам (особенно 
тем, которые недавно провели американцы). Мы широко пользо-
вались добытыми братьями-проповедниками богатствами и часто 
обращались с материалами Абеля и Венсана (Венсана в сокращен-
ном виде) в качестве путеводителей. Если мы иногда и станови-
лись на отличную. точку зрения, то лишь после того, как изучили 
их позицию и постарались вникнуть в причины, почему выбрана 
именно она.

Мы также многим обязаны другой работе, которая носит назва-
ние «Итинерарии Иисуса. Топография Евангелий». Ее автор — Гю-

1 Имеется в виду школа, основанная французским библеистом Мари Жозе-
фом Лагранжем в 1890 г.; ныне — французская Библейская и археологиче-
ская школа в Иерусалиме. — Прим. пер.

2 Tome premier : Jérusalem antique, par H. Vincent, 1912. Tome second : Jérusa-
lem nouvelle, par Vincent et Abel ; fasc. I et II, Ælia Capitolina, le Saint-Sépulcre 
et le mont des Oliviers, p. 1 à 420, 1914 ; fasc. III, la Sainte Sion et les Sanctuaires 
de second ordre, p. 421 à 668 (+ I à XXXI), 1922 ; fasc. IV, les Sanctuaires de second 
ordre (fin), p. 669 à 1035, 1926 ; avec planches : I à XG. Paris.
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став Дальман1, профессор Университета Грайфсвальда, директор 
Немецкого археологического института в Иерусалиме, лютеранин, 
принадлежавший к Моравскому братству2. Он долго жил в Пале-
стине, совершил множество путешествий и изысканий. Он хотел 
поместить Иисуса «в  местную среду, среди людей, которых Бог 
предназначил для него и которых история ему предоставила», най-
ти следы Его пути по земле, по этой земле. Предания, безусловно, 
помогают нам в этом, и Дальман собрал их огромное количество, 
не только в Иерусалиме, но и везде, где Евангелие показывает нам 
Христа, — в Вифлееме, в Назарете, на берегах Тивериадского озе-
ра. Он отдельно выделил все рассказы о Его путешествиях — пре-
жде всего в Вифлеем, до и после Его рождения, по берегам Иордана 
и в пустыне, из Галилеи в Иудею, из Иерихона в Иерусалим. Важ-
нее всего то, что Дальман объединил предания с многочисленными 
подсказками, способствующими воспоминаниям зацепками, всем, 
что может передать нам обстановку Его жизни, Его шагов, Его про-
поведей и Его смерти: это информация о еврейском законе, ритуаль-
ных практиках, способах измерения времени, сельском хозяйстве, 
торговле, продуктах, системе весов, ценах, налогах и т. д. Добавьте 
сюда описание климата, времен года, фауны, различных видов ра-
стений, внешний вид цветущих полей и засушливых гор — все то, 
что изменилось, возможно, меньше всего за две тысячи лет, и что 
невозможно отделить от фигуры Иисуса и его первых учеников. 
Наконец, в изложение включены язык, библейские тексты Ветхого 
и Нового Заветов, лексика и грамматика иврита, языковые приемы, 
этимологические и сравнительные данные — все потому, что автор 
не только богослов, но и лингвист-семитолог.

Все это, конечно, выходит далеко за рамки рассказов паломников, 
за рамки того, что иерусалимские священники повторяли людям 
из  века в  век, и  за  рамки изменений, которые возникли в  этих 
легендах не по причине стремления вернуться к оригиналу или 
достичь исторической точности, а потому что легенды все больше 
отрывались от среды и обстановки, в которой, возможно, жил Иисус 
или, по крайней мере, те, кто писал Евангелия. Вместе с Дальманом 
мы плотнее соприкасаемся с этой средой, с исчезнувшей обстанов-
кой, воссозданной благодаря науке и эрудиции. Это густой, плот-

1 Dalman, Gustave (1930). Les Itinéraires de Jésus. Topographie des évangiles. Édition 
revue et complétée par l’auteur. Traduction française par Jacques Marty. Avec 
46 figures et plans. Paris

2 Моравские братья — чешское религиозное объединение, возникшее в XV в. 
как ответвление движения гуситов. В  эпоху Реформации стал одним 
из протестантских течений. — Прим. пер.
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ный, но очень живой труд, из которого, как будет видно, мы многое 
почерпнули.

Мы укажем в примечаниях другие работы, а все полезные биб-
лиографические указания можно найти в томах Венсана и Абеля1. 
Если мы особенно выделили именно две работы, то только потому, 
что в них представлена наиболее обширная и современная картина 
наших знаний о проблемах святых мест Палестины. Читатель уви-
дит, что мы не переставали заимствовать изложенные в них сведения 
и подробно, дословно цитировать: это позволяет избежать умножения 
посредников между оригинальными текстами, документами, памят-
никами и читателем, которому следует все честно и точно предста-
вить. К тому же, какой смысл переделывать работу, которая сделана 
хорошими мастерами? Мы приложили свои усилия в другом месте.

Конечно, состояние и развитие первых преданий остается оку-
танным неизвестностью. Говорят, что христианская община в Иер-
суалиме не существовала беспрерывно, христиане покинули го-
род в 66 г. перед осадой римлянами и вход в него долгое время для 
них оставался запрещенным. Также утверждают, что радикальная 
трансформация города, превращенного Адрианом в римскую коло-
нию, стерла следы памятников и сделала неузнаваемыми места, 
память о которых к тому времени была утрачена. Уже Ренан в ответ 
на такие суждения писал: «После 70 года Иерусалим стал лишь гру-
дой камней. Плиний говорит о нем как о городе, который прекра-
тил свое существование. Оставалось, однако, несколько стариков, 
несколько женщин. Лишь легион X Fretensis2 продолжал держать 
гарнизон в одном из уголков опустевшего города. Несомненно, тай-
ные посещения все еще заметного фундамента храма солдаты тер-
пели и разрешали за определенную плату. В особенности христиане 
хранили память и культ определенных мест. Поскольку в городе 
и вокруг него не возводились новые здания, огромные камни вели-
ких сооружений оставались нетронутыми на своих местах, так что 
все памятники до сих пор прекрасно узнаваемы»3.

1 Карта Палестины и план современного Иерусалима в конце книги пред-
назначены для того, чтобы дать читателю некоторые ориентиры. Полезно 
обратиться к планам Иерусалима, воспроизведенным в работе Абеля и Вен-
сана. В частности, к рисунку LXXXVI, «Иерусалим во времена Латинского 
королевства», XII век (там четко указано местонахождение Овчей купели, 
слева от аббатства Святой Анны).

2 X Охраняющий пролив легион (Legio X Fretensis Antoniniana Pia Fidelis) — 
римский легион, сформированный Октавианом около 40 г. до н. э. и про-
существовавший до начала V в. — Прим. пер.

3 На эту тему было много дискуссий. Было ли разрушение города полным? 
Не был ли он постепенно заселен в некоторых местах в самом начале? «Ко-
гда войско, — пишет еврейский историк Иосиф об осаде 70 г., — перестало 
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Возможно. К сожалению, эти гипотезы слишком сильно зависят 
от личных суждений. Мы не обязаны их исследовать. Мы не стре-
мимся узнать, точны ли предания о святых местах, соответству-
ют ли они фактам древности. Мы принимаем их такими, каки-
ми они нам представляются, и изучаем то, как они передавались 
на протяжении веков. Если, как мы считаем, коллективная память 
по сути является реконструкцией прошлого, если она приспосаб-
ливает образ фактов древности к верованиям и духовным потреб-
ностям настоящего, то знание того, что было изначально, вторично, 
а то и полностью бесполезно, поскольку реальности прошлого боль-
ше не существует, как и неизменной модели, которой следовало бы 
соответствовать. Изучаемый нами опыт, каким бы масштабным 
и внутренне ценным он ни был, является для нас лишь опытом 
из коллективной психологии, и законы, которые мы можем вы-
вести из него, следует подтвердить и уточнить исследованиями 
такого же рода, построенными на других фактах. 
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убивать и грабить, Цезарь приказал снести весь город и Храм, но сохранить 
башни Фасаил, Гиппик и Мариамну, что возвышались на другими, а из сте-
ны — ту часть, которая окружала город с запада, чтобы она могла укрывать 
оставленный там легион... Все остальные стены города были разрушены 
до такой степени, что приезжие уже не могли поверить, что он когда-либо 
был обитаем» (Война, VII, 1, I). Но сам факт оставления легиона — это ука-
зание на возрождение. «Несчастные рабы сидят на пепелище Храма, а неко-
торых женщин враги берегут для самых позорных бесчинств» (Там же, 
VII, 8, 7). «Это по крайней мере показывает, что евреям не было запрещено 
входить в город» (Vincent, p. 876.) Абель и Венсан считают, что неразумно 
утверждать «невозможность передачи воспоминаний» между иерусалим-
ской церковью, которая покинула город после разрушения 70 г., но члены 
которой могли вернуться между между 70 и 135 гг., и последующей церко-
вью, возникшей после основания Элии Капитолины в 135 г.
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Память о событиях ХХ в. в британских и германских сериалах…

Книга профессора Копенгагенского университета И. Бондеберга 
«Европа ХХ века на экране: телевидение, история и память» 

(2020) посвящена репрезентации событий новейшего времени в се-
риалах, документальных и художественных фильмах Германии 
и Великобритании 1960–2010-х годов. Исследователь доказывает, 
что начиная с 1990-х годов складывается общеевропейский канон 
исторического кино, в рамках которого национальные различия 
отходят на задний план. Другой принципиально важный тезис 
Бондеберга состоит в том, что на рубеже XX–XXI вв. размывается 
граница между документальным и художественным кинемато-
графом: докудрамы все более активно используют прием рекон-
струкции, а художественные фильмы — эгодокументы участников 
событий. Поскольку западные cinema studies сосредоточены пре-
жде всего на продукции Голливуда [Rosenstone 2006; Hughes-War-
rington 2006], а в России эта проблематика лишь начинает обсу-
ждаться в рамках публичной истории и исследований культуры 
[Самутина 2007], анализ трансформации исторической памяти 
в современном европейском кинематографе представляется край-
не актуальным.

В  трех первых главах Бондеберг рассматривает основные на-
правления memory studies и подчеркивает неразрывную взаимо-
связь персональной (автобиографической), культурной (включаю-
щей кинематографический канон) и коллективной (определяющей 
социальную идентичность) памяти. Эта взаимосвязь превращает 
исторический нарратив из теоретического знания в прагматиче-
скую когнитивную схему, работающую при принятии решений 
в повседневной жизни. Личная и культурная память сохраняют 
множество гетерогенных образов, а  конвенциональные нарра-
тивы позволяют их упорядочить — выстроить в некоторую после-
довательность и осмыслить как целое. Во второй половине ХХ в. 
кинематограф стал «наиболее важным медиумом для индивиду-
альной и коллективной памяти» [Bondebjerg 2020: 299], поскольку 
именно он смог внедрить эти нарративы в массовое общественное 
сознание. Доказывая общность европейского канона исторического 
кино, Бондеберг выбирает для сравнения Великобританию и Гер-
манию как противников в  мировых войнах, а  также поскольку 
позиции этих стран по вопросам европейской интеграции до сих 
пор существенно отличаются. 

В четвертой главе И. Бондеберг сравнивает знаменитый немец-
кий фильм «Родной край» (Heimat, Э. Райц, 1984–2013), посвящен-
ный повседневной жизни деревни Шаббах в Рейнланд-Пфальце 
в 1840–2000-е годы, и его британский аналог — сериал «Деревня» 
(П. Моффат, 2013–2014) о Дербишире в первой трети ХХ в. Несмо-
тря на различие хронологических рамок, их объединяет взгляд 
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на историю «снизу» — акцент на повседневной жизни предста-
вителей низших классов, их взаимодействиях в семье, на мате-
риальном мире, который их окружает. Эта стратегия репрезента-
ции усиливает мимесис и идентификацию зрителя с главными 
персонажами. Бондеберг доказывает, что этика основана прежде 
всего на семейных отношениях, без которых более масштабная 
эмпатия и чувство социальной солидарности не работают. Память 
о собственном детстве становится когнитивной схемой, упорядо-
чивающей социальные представления о нормативных взаимоот-
ношениях с другими.

Далее в главе «История сверху: биографические фильмы» Бонде-
берг сравнивает британский сериал «Корона» (П. Морган, 2011–2020) 
и германский «Семья Маннов — столетний роман» (Г. Брелоер, 2001), 
проецирующие историю на судьбы известных политиков или дея-
телей культуры. Хотя героями указанных сериалов становятся 
очень разные люди — Елизавета II и королевская семья в Велико-
британии / известный писатель Томас Манн и его родственники, — 
жанр «байопика» предполагает общность стратегии выстраивания 
нарратива и репрезентации их жизни. В обоих случаях историче-
ская достоверность оказывается принципиально важна для созда-
телей сериалов, но не выступает самоцелью. Фильмы предлагают 
зрителю вообразить себя в новом статусе исторических «селебри-
ти», провоцируют идентификацию с коллективно признанными 
героями, заодно погружая в  специфический исторический кон-
текст. В отличие от социального пафоса «истории снизу», биографи-
ческий фильм метонимически превращает жизнь человека и его 
семьи в воплощение «духа времени», романтически реконструируя 
прошлое «как это было на самом деле» [Bondebjerg 2020: 110].

Наиболее интересной представляется шестая глава книги Бонде-
берга «Великая иллюзия и Великая война: нарративы Первой миро-
вой в кино», в которой автор сравнивает телесериалы «Дневники 
Великой войны» (Я. Петер, 2014) и «Конец парада» (С. Уайт, 2013, BBC2), 
помещая их в широкий контекст документальных и художествен-
ных фильмов 1960–2010-х годов. Именно здесь становится видно 
стирание жанровых отличий, характерное для современного исто-
рического кино. В первом случае речь идет о докудраме, основан-
ной на письмах и дневниках участников Первой мировой войны, 
а во втором — о художественном фильме, но их объединяет общая 
стратегия эстетизации прошлого — активное смешение вымысла 
и документальности. Кинематографический нарратив выстраива-
ется при этом из нескольких составляющих.

1. Материалы дневников, письма и воспоминания о войне по-
литиков, журналистов, дипломатов, рабочих, генералов и ря-
довых солдат, которые зачитываются актерами и становятся 
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ключевой частью нарратива, верифицирующей и наделяю-
щей дополнительной ценностью остальные уровни.

2. Биографические сюжеты, позаимствованные из  научной 
и публицистической литературы, позволяют придать нарра-
тиву динамику и направление — на уровне сюжета соединить 
между собой довоенный мир, боевые дейтвия и их итоги.

3. Архивные кадры и фотографии, связанные с описываемые 
событиями и все чаще расцвечиваемые благодаря компью-
терным технологиям (как в знаменитом фильме П. Джексона 
«Они никогда не станут старше», 2018).

4. Интервью историков, работников музея и архивов, которые 
позволяют уточнить нюансы нарратива и выполняют функ-
цию внешней экспертизы  — подтверждают достоверность 
предложенного создателями фильма сценария.

5. Свидетельства потомков героев фильма, вспоминающих про-
шлое и соединяющих его с современностью (в том числе са-
мим фактом своего присутствия в кадре).

6. Места памяти  — мемориалы и  ландшафты, связывающие 
пространства прошлого и современности (например, поля 
битв 1914–1918 гг.)

7. Карты (в том числе с анимированной графикой), визуализи-
рующие военную стратегию и изменения политических гра-
ниц в результате войны.

8. Голос рассказчика  — обладающего авторитетом историка, 
сценариста или диктора, который комментирует и соеди-
няет между собой разные части фильма.

9. Вымышленные драматические сцены, показывающие воз-
действие войны на гражданскую жизнь или реконструирую-
щие фронтовой быт. С одной стороны, они призваны вызвать 
эмоциональный отклик зрителя, а с другой — могут включать 
элемент проблематизации.

10. Компьютерная графика (например, в фильме «Наша Великая 
война: настоящие жизни, настоящая война», Дж. Бартон, 2014, 
BBC3) позволяет реконструировать события прошлого новы-
ми техническими средствами и апеллирует прежде всего 
к молодежной аудитории.

Некоторые из  этих элементов могут отсутствовать в  том или 
ином фильме, другие — выходить на авансцену, третьи — выступать 
фоном. Докудрама делает ставку на первую половину этого спектра, 
художественные фильмы — на вторую. Но важно подчеркнуть, что 
в историческом кино сложился единый режим репрезентации, для 
которого характерна избыточная эстетизация прошлого. Эта эсте-
тизация использует значительный арсенал средств, создающих «ат-
мосферу» фильма и определяющих его аффективное (неосознанное, 
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выходящее за рамки нарратива) воздействие на аудиторию. Специ-
фика монтажа, кастинг актеров, маркетинг, музыка, работа с цве-
том (контрастность, цветовой спектр, насыщенность красок и т. д.), 
грим и богатство предметного мира, соответствующего данному пе-
риоду, — все эти моменты существенно влияют на драматический 
эффект, эмоции зрителя и его готовность идентифицировать себя 
с персонажами, погружаясь в реконструированный мир прошлого. 

Академические историки в  своих рецензиях и  дискуссиях 
об историческом кино обсуждают в основном подбор источников 
и их интерпретацию, но вообще не затрагивают эту «художествен-
ную часть» и тропологию — общую структуру нарратива, о которой 
много писал Х. Уайт в своей «Метаистории». С точки зрения Бонде-
берга, господствующая сегодня ностальгия (в британских сериа-
лах — по эдвардианской эпохе; в российских — по СССР периода 
1960–70-х годов [Липовецкий, Михайлова 2021]) предполагает отказ 
и  от  иронического тропа, который был так важен для Х. Уайта, 
и от критического реализма 1960-х годов, о котором пишут Р. Розен-
стоун и А. Манслоу [Munslow 2020]. Она делает ставку на метонимию 
и эстетизацию прошлого через детали предметного мира. Но исто-
рическая критика, которая обсуждает только эти детали, забывает 
о самом главном — об изменении самого режима репрезентации 
и возвращении от конструктивистской парадигмы к романтиче-
ской реконструкции прошлого «как оно было на самом деле».

Причины подобных изменений связаны прежде всего с коммер-
ческой прагматикой — борьбой за инвесторов и кассовые сборы. 
Большая часть фильмов создаются международными консорциу-
мами и выкладываются на глобальных платформах «НВО» и «Нет-
фликс», ориентированных на  транснациональную аудиторию. 
Ситуативные различия британских (более ностальгических, под-
черкивающих трансформацию гендерных отношений в ходе и по-
сле Первой мировой войны) и германских фильмов (более модер-
нистских, подчеркивающих классовые различия) на  этом фоне 
не так важны. И в этом можно согласиться с И. Бондебергом. 

Вторая половина книги представляется не  столь интересной: 
в ней нет сильных теоретических выводов, а многие главы кажутся 
слишком гетерогенными. Сравнение известных сериалов здесь рас-
творяется в многочисленных, но слишком кратких комментариях 
к фильмам, посвященным мировому кризису 1929–1933 гг. и при-
ходу нацистов к власти в Германии, Второй мировой и холодной 
войне, событиям 1989 г. и объединению Германии. История ХХ в. 
позиционируется здесь как выживание отдельных людей в услови-
ях катастроф и военно-политических конфликтов. Национальные 
государственные институты изображаются скорее как бездушные 
машины, несущие угрозу, а не пользу для своих граждан. Европей-
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ское сообщество репрезентируется как объединенное общей памя-
тью о трагическом прошлом, но без какого-либо внятного образа 
будущего: «Нас как европейцев объединяют различия. Нехватка 
общего проективного воображения — один из парадоксов и, возмож-
но, слабость современной Европы» [Bondebjerg 2020: 298]. Насколько 
жизнеспособна сегодня такая идея «воображаемого сообщества», 
ориентированная исключительно на  прошлое и  критикующая 
национальные государства, остается открытым вопросом. На наш 
взгляд, позиция автора не достаточно критична в отношении кон-
струирования наднациональных идентичностей: исследование 
не только анализирует исторический кинематограф, но и закрепля-
ет определенную (наднациональную) схему его восприятия. Можно 
ли говорить о европейском кинематографе, не затрагивая ключевых 
режиссеров Франции, Италии, Испании, Бельгии и стран Восточ-
ной Европы второй половины ХХ в. и специфику их репрезентации 
прошлого, тоже остается неясным. 

Тем не менее, книга И. Бондеберга убедительно показывает ос-
новные черты сложившегося европейского канона репрезентации 
прошлого в современных исторических сериалах, посвященных 
событиям ХХ в. Она интересна как первый шаг исследования того 
влияния, которое кинематограф продолжает оказывать на массовое 
историческое сознание. Как справедливо отмечает исследователь, 
кино делает видимой подвижность границ между художествен-
ным вымыслом и историческим документом, конструктивизмом 
и реконструкцией. В этом смысле тезис автора о том, что академи-
ческая историография проигрывает самым разным (в том числе 
националистическим) версиям политики памяти потому, что стре-
мится исключить важный для современной популярной культуры 
элемент эмоций и эмпатии, доминирующий в историческом кине-
матографе, представляется вполне корректным. И задача публич-
ной истории — поддерживать баланс и смягчать интеллектуальное 
напряжение между исторической наукой как критикой источни-
ков и памятью как доверием и этическим долгом по отношению 
к прошлому. В этом контексте эстетизация прошлого — лишь одна 
из стратегий работы с тем широким интересом к истории, который 
сохраняется в современном общественном сознании.
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Память всегда носит одновременно индивидуальный и коллек-
тивный характер. С  одной стороны, человек помнит в  силу 

своих когнитивных способностей. С другой — благодаря тому, что 
есть инструменты, способы, а главное — объекты коммеморации 
(люди, вещи, события). Предметы памяти являются социальными. 
Понятие коллективной памяти прочно закрепилось в социологии 
благодаря работам французского исследователя Мориса Хальбвакса, 
утверждавшего, что память присуща не только индивидам, но и со-
обществам [Halbwachs 1980, 1992]. Кроме того, эпитет «коллектив-
ный» означает также и то, что процесс запоминания происходит 
совместно. 

Исследователи международных отношений пытаются понять 
и объяснить происходящие на мировой арене события и их причи-
ны. Что в таком случае означает коллективная память страны (госу-
дарства, нации)? И как она может помочь объяснить происходящее 
в международной политике? Часто государства делят общее про-
шлое, но транслируют разные нарративы о нем. Можно ли обнару-
жить корреляцию между нарративом государства о прошлом и его 
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текущими действиями в международной политике и именно этим 
объяснять последние? На данный момент мейнстримное направ-
ление международных отношений как академической дисципли-
ны игнорирует память как «слишком неряшливый, иллюзорный 
и  неясный» [Bachleitner 2021:3] термин, как следствие, не  имею-
щий объяснительной силы. Те же, кто хоть как-то пытаются пора-
ботать с понятием, утверждают, что истоки коллективной памяти 
страны таятся во внутренней социетальной сфере. В своей недавно 
вышедшей книге Катрин Бахляйтнер, исследовательница между-
народных отношений Оксфордского университета, предпринимает 
оригинальную попытку рассмотреть коллективную память в сво-
ей дисциплине как эмпирически, так и теоретически. Она утвер-
ждает, что память страны, скорее, возникает в политическом курсе 
страны на международной арене. Бахляйтнер иллюстрирует влия-
ние коллективной памяти на политические результаты не только 
в теоретическом, но и в эмпирическом плане через сравнительное 
исследование Австрии и ФРГ после Второй мировой войны и пока-
зывает, как коллективная память проявляется в и формирует сперва 
политическую стратегию, затем публичную идентичность, мани-
фестируемую в поведении, и, наконец, систему ценностей этих 
двух стран. В этой рецензии мы сфокусируемся на теоретической 
части книги.

Прежде чем детально разобрать подход Бахляйтнер, необходимо 
обратиться к доминирующей сегодня литературе по онтологиче-
ской безопасности, и объяснить основные компоненты этого поня-
тия. Бахляйтнер выводит три простых формулы для трех разных 
понятий безопасности. Классическая теория международных отно-
шений, от Гоббса до работ политических реалистов, пользовалась 
концепцией физической безопасности: быть в безопасности — зна-
чит выживать, т. е. сохранять материальную целостность своего 
тела (территория). Второе — понятие онтологической безопасности, 
разрабатываемое конструктивистами и  сводящееся к  формуле 
«быть в безопасности — значит быть». Это понятие, разработанное 
социологом Энтони Гидденсом [Giddens 1984] и  перекочевавшее 
в международные отношения благодаря работам Дженнифер Мит-
цен и Брента Стила [Mitzen 2006, Steele 2005], используется для того, 
чтобы объяснить поведение государств на международной арене, 
которое опирается на «целостность с “Я”» [Bachleitner], или иден-
тичность. Стремление к онтологической безопасности — это стрем-
ление к соответствию поведения и идентичности. Существенным 
компонентом является государственная идентичность, сочетаю-
щая социологическое и психологическое понимание этого термина. 
Бахляйтнер показывает, как среди исследователей онтологической 
безопасности расходятся мнения по поводу государственной иден-



160

Социология 
власти
Том 34 

№ 1 (2022)

Темпоральная безопасность и мировая политика

тичности, или государственного «Я». Один из пунктов разногласия 
заключается в цели ее конструирования. Одна позиция рассматри-
вает цель идентичности государства как «структурную», «социо-
логическую» и «экзогенную». Эти исследователи смотрят «вовне», 
на то, как государственная идентичность формируется во взаимо-
действии с «внешними другими». Поведение государства в резуль-
тате этого описывается как попытка сбалансировать действия для 
достижения целостности c «Я» через установление порядка в отно-
шениях с другими. Таким образом, эта точка зрения фокусирует-
ся — как и большинство конструктивистов — на внешнем, социаль-
ном измерении идентичности.

Книга отходит от работ по онтологической безопасности в трех 
существенных направлениях: во-первых, вместо полагания госу-
дарственной идентичности как предсуществующей ее истоки 
в  коллективной памяти определяются точно и  воспроизводимо. 
Во-вторых, понятие коллективной памяти рассматривается как 
динамическое, т. е. учитывается возможность ее изменения (как 
во  внутренней, так и  в  международной сфере). Наконец, книга 
выделяется тем, что учитывает возможность изменения не толь-
ко содержания коллективной памяти, но и изменчивых факторов 
ее природы. Таким образом, заимствуя понятие онтологической 
безопасности и  совмещая его с  междисциплинарным понятием 
коллективной памяти, Бахляйтнер «уточняет» понятие идентич-
ности с помощью «уникальных коллективных и темпоральных» 
[Bachleitner 2021:4] характеристик и проясняет связь идентичности 
и поведения. Как результат, автор формулирует и развивает под-
ход «темпоральной безопасности». Это понятие носителя идентич-
ности страны описывает, как память направляет международные 
действия государства сквозь время.

Понятие темпоральной безопасности объясняет поведение госу-
дарств с помощью коллективной памяти и предполагает, что страны 
в своей деятельности опираются на свое повествование о себе в про-
шлом. Поскольку в основе этого нового подхода лежит коллективная 
память, понятие времени должно быть его стержнем. Для этого не-
обходимо уточнить природу коллективной памяти и ее проявления 
в мировой политике. Содержание памяти — критическое событие 
в истории страны, повторно интерпретируемое в настоящем. Таким 
образом, содержание коллективной памяти занимается историче-
ским событием скорее как оно понимается в настоящем, нежели 
«как оно было». Коллективная память и ее содержание со временем 
меняются: меняется интерпретация конкретного исторического со-
бытия. Изменения памяти происходят и в отношении своей степе-
ни (прямой или косвенной): со временем меняются формы памяти 
и их место в социальных отношениях.
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 Коллективная память оказывается носителем, лежащим в основе 
идентичности государства, заостряя внимание на темпоральном 
измерении идентичности. Темпоральная безопасность сочетает 
в себе онтологическую безопасность бытия и время как бытие-во-
времени. Таким образом, новая теоретическая рамка Бахляйтнер 
описывает страны как ищущие безопасность, из стремления к «бы-
тию-во-времени» устанавливающие преемственность со своей кол-
лективной памятью, т. е. со своим «нарративом о себе в прошлом». 
Точкой отсчета для этого разворачивающегося процесса всегда яв-
ляется коллективная память, которая проявляется двояко: в кон-
кретном содержании памяти, отсылающем к прошлому, а также 
в четырех формах, связанных с темпоральной природой памяти: 
политической стратегией, публичной идентичностью, поведением 
государства и национальных ценностей. В каждой из этих форм 
коллективная память влияет на действия страны в той или иной 
степени. Следующие главы книги раскрывают формы проявления 
и влияние коллективной памяти на курс страны в мировой поли-
тике и иллюстрируют это кейсами послевоенных ФРГ и Австрии.

Раскрывая то, как коллективная память проявляет себя в между-
народных отношениях, Бахляйтнер обращается к существующим 
подходам к изучению ее природы и истоков. Социологи считают, 
что общество и входящие в него индивиды хотят помнить и тем самым 
создают соревнующиеся между собой версии прошлого. Это значит, 
что коллективная память возникает внутри общества, страны. Ав-
тор утверждает, что социологическая литература по коллективной 
памяти «не вносит большого вклада в вопрос о том, кто запускает 
процесс коллективной памяти» [Bachleitner 2021:38] после крити-
ческого события. В свою очередь, политологи объясняют истоки 
коллективной памяти политическим процессом «инструмента-
лизации, когда политические акторы хотят помнить в интересах 
внутренней политики» [Ibid.:38] и называют это политикой памя-
ти. Однако после критического события люди обычно не пытаются 
вспоминать прошлое: их умы устремлены в настоящее и будущее, 
они пытаются скорее забыть, чем помнить. Так характеризуется 
понятие травмы. Травма означает «невыразимое, непередаваемое» 
[Ibid.:40]. Бахляйтнер приходит к выводу, что память не рождается 
из политической стратегии: «предполагается, что влияние коллек-
тивной памяти на международное поведение государств обуслов-
лено тем, что коллективная память уже является неотъемлемой ча-
стью идентичности страны или менталитета лиц, принимающих 
решения» [Ibid.:41]. Таким образом, коллективная память проявляет 
себя сразу же во внешней политике через действия элит, полити-
ков и дипломатов. Автор утверждает, что при наррации прошлого 
политические акторы ограничены тремя факторами: во-первых, 
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структурой «международно-доступных прошлых» [Ibid.:63]. Вторым 
ограничением является структура индивидуального выбора поли-
тических акторов и, в частности, их автобиографический опыт. По-
следнее ограничение связано с конфликтами по поводу прошлого 
между взаимно осведомленными акторами.

Далее Бахляйтнер объясняет, как память из  стратегии пре-
вращается в идентичность, т. е. возвращается с международного 
на внутренний уровень. Она утверждает, что на это требуется как 
минимум десять лет. Коллективная память является носителем 
государственной идентичности, становясь пассивным ограни-
чением для полисимейкеров. Но источником идентичности тем 
не менее является официальный нарратив, который проникает 
в  публичное поле. Чтобы память как стратегия (политический 
инструмент) стала идентичностью (неинтенциональное, пассив-
ное ограничение), должны быть удовлетворены несколько условий. 
Во-первых, «первоначально сформулированная версия памяти 
должна продолжаться во времени, чтобы стать идентичностью» 
[Ibid.:66], то есть стать стабильной. Во-вторых, версия прошлого, 
созданная памятью, должна укорениться в сознании агентов до та-
кой степени, чтобы впоследствии она обошла «доступное, вообра-
жаемое, мыслимое» [Ibid.], то есть стала единственной возможной 
версией. Бахляйтнер заключает, что память «связана с опытом про-
шлого в настоящих, международных рамках, а не с реальным опытом 
прошлого» [Ibid.:85].

В международных отношениях нет консенсуса касательно того, 
что определяет поведение государства: реалисты утверждают, что 
это территориальная целостность, и создают связку «интерес-пове-
дение», конструктивисты утверждают, что это стремление обеспе-
чить целостность «Я», и создают связку «идентичность-поведение». 
Идентичность может определять поведение государства только 
через «компас коллективной памяти» [Ibid.:87]. Бахляйтнер добав-
ляет к традиционной конструктивистской связке «идентичность-
поведение» третий элемент — память. По словам автора, это дает 
нам возможность «уточнить, как и откуда возникает коллективная 
идентичность государства» [Ibid.:88]. Когда государства выбирают 
курс действий, неконгруэнтный их чувству целостности, у обще-
ства и политических лидеров появляется чувство стыда. Эти меха-
низмы действуют в рамке как онтологической, так и темпораль-
ной безопасности. Однако в последней стыд связан с коллективной 
памятью через процесс саморефлексии. Поведение государства 
понимается как саморефлексивная борьба за память, чтобы иметь 
возможность «быть во-времени». Когда появляется рассогласование 
между биографическим нарративом и реальным поведением, это 
называется «дискурсивное раскаяние». Действия государства при-
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водятся в соответствие с предсуществующей национальной исто-
рией (story) во избежание (публичного) стыда.

Бахляйтнер утверждает, что из способности помнить выраста-
ют определенные обязательства, природу которых необходимо 
раскрыть. На  основании морально-философских соображений, 
в «процессах, окружающих память», которые описываются в по-
нятии темпоральной безопасности, можно определить источник 
нормативности системы ценностей нации. Со временем отноше-
ние между коллективной памятью, идентичностью и поведением 
генерирует для стран «долг действовать» в смысле долженствова-
ния. Этот последний и самый расплывчатый, однако устойчивый 
в долгосрочной перспективе, способ влияния коллективной памяти 
на международные отношения направляет поведение государства 
к единственному хорошему (good, т. е. основанному на определенном 
понимании блага) курсу действий. Бахляйтнер демонстрирует это 
действиями ФРГ и Австрии во время миграционного кризиса 2015 
года, основанными на их различной коллективной памяти.

В  последней главе Бахляйтнер утверждает, что память, поме-
щенная в корни национальной системы ценностей, оказывается 
источником ее нормативности. Все описанные выше процессы во-
круг коллективной памяти формируют основу для надежных обя-
зательств того, как государства должны действовать в долгосроч-
ной перспективе. Последние, вырастая из идентичности, всегда 
содержат внутренне нормативный элемент. Связь между памятью, 
идентичностью и нормативностью заключается в следующем: «То, 
как и что мы помним, отчасти определяет, кто мы есть, а то, кто 
мы есть, является для нас нормативным и, как таковое, источни-
ком ценностей и обязательств различного рода» [Ibid.:121]. Иными 
словами, страна выстраивает свою идентичность на  основании 
определенной памяти и, исходя из этого, характеризует нечто как 
ценное, что другая страна, обладающая другой памятью, оценивает 
иначе. Таким образом, поведение, основанное на ценностях, или 
нормативное действие, объясняется идентичностью государства. 
Но Бахляйтнер считает, что идентичность и память не только дают 
нам возможность оценивать, но в итоге, создают ценность как тако-
вую. Это значит, что связка «идентичность-поведение» определяет 
не просто нормативное поведение, но единственно правильный 
(right) курс действий, т. е. устанавливает обязательство действовать. 

Несмотря на большое количество исследований как в области 
этики памяти, так и в области моральных аспектов международ-
ных отношений, попытка поместить идентичность и коллектив-
ную память в источники нормативности является новаторской. 
Существующие исследования изучают нормы, ценности, память 
как таковые, т. е. изучают свойства памяти, «однако они не смотрят 
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на “практики памяти” как на источник нормативности» [Ibid.:123]. 
Но что является источником нормативности: сама память (ее свой-
ства или акт запоминания) или же практики памяти? По мнению 
автора, ценности генерируются в процессе, заключенном в понятии 
темпоральной безопасности. Они «возникают в саморефлексивной 
борьбе за бытие-во-времени, то есть в практиках памяти» [Ibid.:123]. 
Поведение государств в поисках темпоральной безопасности как раз 
и генерирует национальные ценности.

Мы можем сфокусироваться на  свойствах памяти, а  можем 
на практиках. Первые формируют императив помнить, вторые — 
долг действовать. Императив помнить опирается на интенцио-
нальный вызов в сознании определенной версии памяти, а долг 
действовать берет начало в «неинтенциональной работе памяти, 
что дает в  долгосрочной перспективе возможность появления 
новых нормативных горизонтов для коллективов и  их  стран» 
[Ibid.:124]. То есть в случае понятия темпоральной безопасности 
важна не  ответственность за  прошлое и  обязанность помнить, 
а связь между памятью и идентичностью. Таким образом, Бах-
ляйтнер заключает, что отношение между памятью и идентич-
ностью определяет, как должен действовать коллектив. Коллек-
тивная память производит систему ценностей, фокусируясь 
на практиках памяти: то, как государство помнит свой историче-
ский опыт, имеет длительные последствия для его нормативных 
горизонтов. Наррация конкретной памяти производит норматив-
ность, определяя (для политиков), что есть хорошего в выбранном 
курсе действий.

Работа Бахляйтнер оставляет множество вопросов. С  одной 
стороны, автор, используя междисциплинарный подход, спорит 
с имеющимися теориями, провоцирует мейнстримную позицию 
и дает оригинальную теоретическую рамку, потенциально обла-
дающую серьезной объяснительной силой. С другой — появляются 
сомнения в универсальности подхода темпоральной безопасности. 
Во-первых, остается неясным, помогает ли он объяснить текущую 
политику стран с разной культурой, историей, режимом правле-
ния, но все же объединенных общим прошлым. Ведь так или иначе 
эти страны также являются акторами мировой политики. Кейс 
с Австрией и ФРГ оказывается слишком удобным для этой концеп-
туальной рамки. Скажем, насколько коллективная память Китая 
как азиатской страны определяет его стратегию, поведение, иден-
тичность и ценности? Или Катара, одной из немногих оставшихся 
абсолютных монархий? Далее, остается открытым вопрос о вре-
менных рамках подхода: сколько должно пройти лет или событий, 
чтобы критическое событие из  прошлого больше не  определяло 
настоящее и будущее страны? Следующим важным моментом ока-
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зывается недосказанность касательно того, что еще, помимо кол-
лективной памяти, определяет решения полисимейкеров и как оно 
связано с темпоральной безопасностью, прошлым и т. д. Вряд ли 
ФРГ и Австрия отреагировали по-разному на миграционный кри-
зис 2015 г. только потому, что у них выстроились разные нарративы 
касательно их нацистского наследия. Более того, объяснение реше-
ний правительств этих стран только через коллективную память 
и темпоральную безопасность кажется как минимум недостаточ-
ным. Не менее важно задаться вопросом, как предложенная теория 
помогает объяснить и отличить коллективную память от пропаган-
ды. Наконец, каковы пределы применения данного подхода? Можно 
ли использовать подход в таких актуальных темах, как экология, 
постколониализм и т. д.?

Книга представляется обязательной к прочтению, особенно ис-
следователям международных отношений: Бахляйтнер добавляет 
новый инструмент в арсенал для предсказания действий акторов 
мировой политики. Помимо них, книга может оказаться полезной 
и для социологов, изучающих коллективную память: автор пред-
ставляет ее как комплексное междисциплинарное понятие, препа-
рирует и пересаживает в тело другой дисциплины. Учитывая, что 
книга вышла относительно недавно (29 апреля 2021 г.) и то, что это 
первая монография исследовательницы, предложенной теоретиче-
ской рамке еще предстоит выдержать серьезную критику, а также 
обогатиться дополнительным эмпирическим материалом для ее 
обоснования и аппликации.
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Не будет большим преувеличением сказать, что в последние 
годы исследования памяти, memory studies, являются одним 

из наиболее востребованных и активно развивающихся направ-
лений в  контексте современного социогуманитарного знания. 
На  то  есть ряд причин. Это и  отчетливо междисциплинарный 
характер подобных исследований  — по  сути, спектра, предпо-
лагающего участие специалистов в области исторической науки, 
социальной философии, теории познания, этики, политической 
теории и так далее. (В этом отношении приходит на ум замечание, 
сделанное в свое время одним из ведущих современных теорети-
ков в области проблематики памяти Яном Ассманом: «Все говорит 
о  том, что вокруг понятия воспоминания выстраивается новая 
парадигма наук о культуре, что различные явления и сферы куль-
туры — искусство и литература, политика и общество, религия 
и право — могут быть рассмотрены в новой связи» [Assman 1992: 
11]). Это и  выраженные социально-политические аспекты дис-
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куссии о памяти, прежде всего — так называемой исторической 
памяти, бытующей как на индивидуальном, так и на групповом 
уровне. Вопросы о том, как различные формы воспоминаний дей-
ствуют как «коллективные репрезентации прошлого» [Keightley, 
Pickering 2013], как они определяют и переопределяют культурные 
ресурсы социальной и политической идентичности, а также — как 
они отдают предпочтение определенным прочтениям прошлого 
и подчиняют и/или вытесняют другие, остаются неизменно ак-
туальными. В периоды же обострений социально-политической 
конфликтности вышеперечисленные вопросы тем более обретают 
особое звучание. 

В представленной на рецензию коллективной монографии авто-
ры обратились к широкому кругу тем, подводимых тем не менее 
под один знаменатель: попытку выяснить, что собою представляет 
феномен памяти в современную — т. е. цифровую — эпоху и как 
(с  помощью каких подходов, какой методологии) возможна кон-
цептуализация этих представлений. Как отмечается во Введении 
к  книге, современные технологические возможности, а  именно 
наличие развитых мультимедийных средств, могут как способ-
ствовать консолидации обществ, так и использоваться в качестве 
потенциально конфликтогенного инструмента идеологической 
«перенастройки», манипуляции представлениями индивидов 
и групп в отношении того, что и как они должны воспринимать 
в качестве «реальности» прошлого [Труфанова, Емельянова, Яков-
лева 2022: 7-8]. Это обстоятельство подводит читателя к следующему 
вопросу: какова же, в таком случае, роль собственного опыта, мыш-
ления и познания в формировании как отдельных воспоминаний, 
так и  целостного массива памяти? Этой теме посвящена первая 
глава книги, в которой представлены исследования индивидуаль-
ной и коллективной памяти через призму эпистемологии. Авторы 
подчеркивают, в частности, что два этих вида памяти не противо-
поставлены друг другу, но, напротив, друг без друга не существуют, 
другими словами, «формирование индивидуальной памяти через 
коммуникацию с другими означает ее зависимость от коллектив-
ной памяти. Ведь сам язык, посредством которого осуществляются 
личностные нарративы, воплощает такую коллективную память» 
[Там же: 17]. В этом с авторами трудно не согласиться; тем более, еще 
Морис Хальбвакс, один из основателей направления исследований 
памяти, отмечал, что «индивиду доступны два типа памяти… вос-
поминания могут выстраиваться двумя разными способами: они 
или выстраиваются вокруг определенного человека, рассматриваю-
щего их со своей собственной точки зрения, или распределяются 
по большому или малому сообществу, становясь его частичными 
отображениями» [Хальбвакс 2005].
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Вторая глава монографии посвящена анализу соотношения поня-
тий коллективной памяти и истории в соотношении с идеологией — 
в частности, поднимается тема долга памяти, что, на наш взгляд, 
безусловно коррелирует с актуальной политической повесткой как 
в России, так и на глобальном уровне. В контексте продолжающейся 
дискуссии о судьбе национального государства в современном мире 
и о тенденциях процессов нациостроительства тема памяти при-
сутствует постоянно, а параллельно с ней возникает и вопрос о со-
отношении памяти и забвения. Интересно, что сам этот вопрос был 
сформулирован отнюдь не сегодня и не вчера — стоит обратиться 
хотя бы к одному из классических текстов в корпусе работ по нацио-
нализмоведению, докладу Э. Ренана «Что такое нация» [Ренан 1902]. 
Нам кажется чрезвычайно важным, что авторы монографии отме-
чают такой существенный аспект современной полемики о памяти, 
как соотношение органического забывания и насильственного изъя-
тия фрагментов памяти из публичного дискурса (об этом феномене 
также достаточно обстоятельно писал современный социолог и ан-
трополог Пол Коннертон [Connerton 2008]). К сожалению, текущая 
ситуация не дает нам оснований усомниться в том, что эмпириче-
ского материала для подобных исследований в ближайшее время 
не станет меньше.

В монографии также затрагиваются прикладные аспекты иссле-
дований памяти: в частности, подробно рассмотрены механизмы 
публичной дипломатии и «мягкой силы», способствующих созда-
нию меж- и наднациональных режимов памяти. Авторы книги, 
в частности, указывают на важность различения так называемых 
«игр памяти» и «войн памяти», что, с учетом эскалации существу-
ющих конфликтов в международной политике и возникновения 
новых точек напряженности, обретает особое, не только теорети-
ческое, но и практическое значение [Труфанова, Емельянова, Яков-
лева 2022: 178]. В этих обстоятельствах важную роль могут сыграть 
механизмы гуманитарного воздействия и  «мягкой силы» (как 
уточняется в  соответствующем разделе монографии, речь идет 
о всевозможных «альянсах памяти»: основой для них могут стать 
апелляции к совместному историческому опыту, к единым исто-
рико-культурным основаниям, значимым историческим фигу-
рам, способным задать символические точки соприкосновения 
между государствами). Результатом, полагают авторы, мог бы стать 
своеобразный «над(меж)национальный режим памяти», форми-
рующийся при участии как граждан, так и политических акто-
ров. Подобные задачи и предложения не только представляются 
весьма перспективными, но и дают повод для оптимизма — пусть 
и довольно осторожного, сообразно текущей ситуации в политиче-
ской сфере.
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Отдельный раздел посвящен такой насущной проблеме, как про-
исходящая на наших глаза трансформация индивидуальной и кол-
лективной памяти под влиянием процессов цифровизации. Авторы 
задаются вопросами: что преобладает в этих процессах — расшире-
ние возможностей более полного, эффективного сохранения вос-
поминаний о событиях прошлого (и, соответственно, и умножение 
шансов того, что позднейшее изучение этих событий будет более 
объективным и основанным на фактах), или же риски и уязвимо-
сти, связанные с этой новой цифровой реальностью? С одной сторо-
ны, способы сохранения массива памяти сообщества существенно 
умножаются под влиянием технологических факторов (это, в том 
числе, оцифровка старых документов, фото- и видеоматериалов, 
технологии «облачного хранения» и т. д.), с другой же — возрастают 
риски манипулирования индивидуальным и массовым сознанием: 
это, в частности, актуальные на сегодняшний день проблемы «фей-
ков», «троллинга», несанкционированного распространения кон-
фиденциальной информации. Авторы также обращаются к одной 
из «вечных» тем: проблеме «отцов и детей», социокультурному раз-
рыву поколений, который в эпоху digital обретает еще и отчетливо 
выраженное технологическое измерение [Там же: 221-222]. Отме-
тим, что в этом разделе исследования теоретические положения 
подкреплены и существенной эмпирической базой (её составила 
серия биографических интервью с несколькими десятками моло-
дых жителей Москвы и Астрахани).

В целом мы полагаем, что коллективная монография «Индиви-
дуальная и коллективная память в цифровую эпоху» — исключи-
тельно своевременный научно-исследовательский труд. Проект 
отличается междисциплинарным характером, гармонично со-
четая в себе теоретические подходы к исследуемому материалу 
с практическими рекомендациями и предложениями; он вобрал 
в себя богатый материал для сравнительного анализа, особенно 
с учетом существенных различий его объектов. При этом разнооб-
разие представленных тем, ракурсов и авторских голосов, на наш 
взгляд, не вносит противоречия в текст книги, но, напротив, спо-
собствует формированию целостного и многофокусного взгляда 
на комплексную проблему памяти в цифровую эпоху — проблему, 
которая очевидно представляет интерес не только для экспертов 
в области социогуманитарных наук, но и для всех, интересую-
щихся проблемами современной культуры, общества и полити-
ки: таким образом, не сомневаемся, что монография может рас-
считывать на широкую читательскую аудиторию. В заключение 
можно лишь приветствовать появление подобных исследова-
ний — в обозримой перспективе они едва ли утратят актуальность 
и значимость. 
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