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Резюме: 
В статье предлагается общий обзор трансформации политики памяти 
в Польше с 1989 по 2021 год в контексте постсоциалистической переходной 
рыночной экономики, одновременных процессов национального госу-
дарственного строительства, европейской интеграции и создания регио-
нальных альянсов с соседними государствами. Прошлое рассматривает-
ся здесь как инструмент как внутриполитической борьбы, так и внешней 
политики. В постсоциалистической Польше возникли две конкурирую-
щие парадигмы работы с прошлым. Первая сосредоточилась на либераль-
ном и примирительном патриотизме, направленном на интеграцию в ЕС, 
и попыталась учесть исторические нарративы соседей и национальных 
меньшинств. Вторая парадигма — националистическая, критическая 
по отношению к идеологическим течениям в ЕС, направленная на устра-
нение внутренних и внешних врагов, а также поощрение национальной 
гордости. Особое внимание уделяется новым перформативным приемам 
публичного переживания прошлого и  исторической реконструкции 
в процессе пересборки польской коллективной памяти. Партия «Право 
и справедливость» коренным образом переосмыслила не только социали-
стический опыт, но и годы постсоциалистической трансформации. Через 
массовую публичную историю, основанную на спектакле и реконструк-
ции, партия «Право и справедливость» создала мифопрактику, которая 
эффективно мобилизовала группы, лишенные преимуществ рыночных 
преобразований, отождествляя их с «отверженными солдатами» — анти-
коммунистическими партизанами 1940–1950 годов.

Ключевые слова: публичная история, постсоциализм, Польша, полити-
ка памяти, историческая реконструкция, национализм, этнические 
меньшинства, перформативное прошлое  
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Abstract: 
The paper offers a general overview of the transformation of the politics of 
memory in Poland from 1989 to 2021 in the context of the post-socialist tran-
sition market economy, simultaneous processes of nation-state building, Eu-
ropean integration and the building of regional alliances with neighbouring 
states. The past is seen here as an instrument of both internal political strug-
gle and foreign policy. In post-socialist Poland, two competing paradigms for 
working with the past have emerged. The first focused on liberal and concilia-
tory patriotism aimed at integration into the EU, and tried to take into account 
the historical narratives of neighbours and national minorities. The second 
paradigm is nationalist, critical of ideological trends in the EU, aimed at elimi-
nating internal and external enemies, as well as encouraging national pride. 
Particular attention is paid to new performative techniques of public experi-
ence of the past and historical reenactment in the process of reassembling Pol-
ish collective memory. The Law and Justice Party radically rethought not only 
the socialist experience but also the years of post-socialist transformation. 
Through mass public history based on spectacle and reenactment, the Law 
and Justice Party created a mythopractic that effectively mobilized groups 
excluded from the benefits of free-market transformation by identifying them 
with "cursed soldiers" — an anti-communist guerrilla from 1940-1950.

Keywords: public history, post-socialism, Poland, politics of memory, his-
torical reenactment, nationalism, ethnic minorities, performative past

Третья Речь Посполитая — отмежевание 
от коммунистического наследия

Одним из последствий распада социалистического блока стал 
кризис сложившейся парадигмы публичной истории. Поли-

тическая трансформация создала потребность в новых стратегиях 
репрезентации прошлого, соответствующих проевропейским, де-
мократическим и прорыночным стремлениям новой политической 
элиты. В Польше пересборка коллективной памяти осуществлялась 
путем последовательного отмежевания от социалистического на-
следия. При этом государство утратило монополию на репрезента-
цию исторической памяти в публичном пространстве, и предлагае-

1 Zbigniew Szmyt — an anthropologist and associate professor at The Adam Mick-
iewicz University in Poznań, Poland. He conducted ethnographic fieldwork in 
Poland, Mongolia, North-East China and Siberia. His most recent project con-
cerns migration, urbanization and public history in Inner Asia and Poland.
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мые средства разрыва с социалистическим прошлым отличались 
разной степенью решительности [Korzeniewski 2014: 12]. В радикаль-
ной форме социализм представлялся как преступление, совершен-
ное Советским Союзом в отношении польского народа с помощью 
предателей и ненастоящих поляков — людей, которых необходимо 
осудить, наказать и пожизненно исключить из политического поля. 

Результатом плюрализации политической сцены стала полифо-
низация памяти, поскольку отрицательный образ политических 
оппонентов зачастую оформлялся с помощью исторических анало-
гий, в рамках которых противникам приписывались роли колла-
борантов, оппортунистов, предателей или ретроградов из далекого 
и ближайшего прошлого.

Несмотря на это, в 1990–2000-х годах в Центральной и Восточной 
Европе существовал политический консенсус в отношении интегра-
ции с Западной Европой. Нарратив о «похищенной Европе», разрабо-
танный в 1980-х годах, писателями Чеславом Милошем, Миланом 
Кундерой и венгерским историком Ено Сючем, получил всеобщее 
признание. В этом дискурсе — резонирующем с концепцией циви-
лизации С. Хантингтона — такие страны, как Чехословакия, Вен-
грия, Польша, культурно, религиозно и ментально всегда принад-
лежали к латинской западной цивилизации и вопреки своей воле 
оказывались в сфере советского влияния, теряя на полвека шанс 
на «естественное» развитие [Todorova 2009: 140-147].

Пятьдесят лет социалистической модернизации были призна-
ны чуждым советским игом, сбросив которое следует вернуться 
на «нормальный» путь рыночно-демократического развития. Нату-
рализация неолиберального порядка сопровождалась эксклюзией 
целых сегментов общества [Buchowski 2018: 17-38]. Поскольку комму-
низм считался насильственной идеологией имперского господства, 
принесенной на штыках Красной армии, большинство памятников 
отечественным и зарубежным коммунистам было убрано из пуб-
личного пространства. Топонимы и названия улиц также подверг-
лись своеобразной деколонизации1. В Польше коммунизм был зако-
нодательно признан тоталитарной идеологией наравне с нацизмом, 
а публичное представление коммунистической символики было 
запрещено. Вскоре после этого начался демонтаж памятников, свя-
занных с Красной армией. При всем этом уже в 1989 г. первый де-

1 В последние годы можно наблюдать многочисленные попытки применять 
постколониальную теорию в отношении не-немецкоговорящей части цен-
тральной Европы, в том числе Польши (см. [Thompson 2014]). В данном случае 
важно подчеркнуть, что многие усилия польских националистов направ-
лены одновременно на уничтожение следов советского господства и эман-
сипацию от западной культурной и экономической гегемонии [Wise 2010].
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мократически избранный премьер-министр Тадеуш Мазовецкий 
в своей инаугурационной речи заявил:

В Польше должны быть восстановлены механизмы нормальной поли-
тической жизни. Переход сложный, но он не должен вызывать потря-
сений. Наоборот — это будет путь к нормальности. Принцип борьбы, 
который рано или поздно ведет к устранению противника, должен 
быть заменен принципом партнерства. Иначе нам не осуществить пе-
реход от тоталитарной системы к демократической. […] Жирной чер-
той обводим прошлое. Мы будем нести ответственность только за то, 
что мы сделали, чтобы вывести Польшу из ее нынешнего состояния 
развала [Mazowiecki 2020: 7].

Политика «жирной черты» заключалась в отказе от расправы с от-
странявшейся номенклатурой и криминализации социалистиче-
ского прошлого в пользу достижения согласия по поводу направ-
ления польской трансформации. Это позволило интегрировать 
посткоммунистов в новое политическое поле, но вызвало негодова-
ние у крайне правых политиков, которые настаивали на последо-
вательной люстрации и возбуждении уголовных дел в отношении 
членов государственного аппарата. 

Историческая политика и новые места памяти, созданные госу-
дарством и органами местного самоуправления, были ориентирова-
ны на построение независимой, антитоталитарной и католической 
идентичности. Памятники прежней эпохи заменены были памят-
никами Папе Римскому Иоанну Павлу II, памятниками «нацио-
нального мученичества» в Катыни и Сибири. В рамках «разоблаче-
ния исторической лжи» почтили память жертв коммунистического 
режима: репрессированных солдат Армии Крайовой, политических 
деятелей, священников (в  частности, блаженных мучеников: ре-
прессированного примаса Стефана Вышинского и убитого сотруд-
никами службы безопасности капеллана Солидарности — Ежи Попе-
лушко) и рабочих, погибших во время забастовок и протестов.

Был реорганизован календарь государственных праздников. На-
циональный день возрождения Польши — самый важный польский 
государственный праздник в период существования Польской На-
родной Республики, отмечаемый 22 июля, в годовщину объявления 
Манифеста Польского комитета национального освобождения, — был 
заменен Днем национальной независимости, отмечаемым 11 ноября 
в честь восстановления независимости Польши в 1918 г. Символич-
ным было и изменение названия государства с Польской Народной 
Республики на  Республику Польшу (букв. «Польская Речь Поспо-
литая»). Таким образом, Третья Республика определила себя как 
продолжение Второй Польской Республики межвоенного периода 
и шляхетской Первой Речи Посполитой. Символом преемственности 
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государственных институтов была церемония передачи президен-
том Республики Польши в изгнании Рышардом Качоровским пре-
зидентских инсигний президенту Леху Валенсе. День Победы был 
перенесен с 9 мая на 8 мая, что позволило дистанцироваться от отме-
чаемого в ПНР боевого братства с Красной Армией, подчеркивало уча-
стие польских войск в кампаниях под руководством западных союз-
ников и вклад Армии Крайовой в борьбу с фашистской Германией.

В  1990-е годы было приложено много усилий для заполнения 
«белых пятен» в новейшей истории1: были обнародованы преступ-
ления сталинского периода, Катынский расстрел, раскрывались 
и публично обсуждались архивы спецслужб. Было предпринято 
несколько попыток люстрации политиков и чиновников. Архивы 
стали политическим местом, а дела отдельных политиков — пред-
метом бурных дискуссий в СМИ и на улицах2. Работа с памятью 
происходила и на индивидуальном уровне: люди переписывали 
свои биографии, уменьшая или полностью вычеркивая свое взаи-
модействие с институтами социалистической власти. Для многих 
политиков большую опасность представляли архивы, в которых 
их противники искали следы сотрудничества [Пешков 2008: 89]. 

В 1998 г. был создан Институт национальной памяти (ИНП) как 
государственное учреждение, занимающееся изучением и распро-
странением новейшей истории Польши. Этот институт сочетал 
в себе исследовательские, образовательные и прокурорские прерога-
тивы. Очень быстро ИНП стал главным актором в поле исторической 
политики. Заполнение белых пятен пользовалось огромной под-
держкой и привлекало большой общественный интерес, пока неко-
торые исследователи не стали предавать огласке преступления поля-
ков против национальных и религиозных меньшинств как во время 
Второй мировой войны, так и в послевоенный период. Дискуссия, 
начатая книгой Яна Томаша Гросса «Соседи» [2000], посвященной 
погрому евреев в Едвабне в 1941 г., открыла для общественного обсу-
ждения позорные страницы истории, которые многие поляки пред-

1 Требование ликвидации белых пятен впервые было выдвинуто «Солидар-
ностью» в 1980 г.

2 В 1992 г. парламент проголосовал за отставку правительства Яна Ольшев-
ского, когда оно решило обнародовать список парламентариев, которые, 
согласно архивам, были в числе сотрудников или осведомителей служ-
бы безопасности. В 2008 г. Институт национальной памяти издал книгу 
«Служба безопасности и Лех Валенса: очерки к биографии». Авторы на ос-
нове некомплектных архивных материалов утверждали, что Валенса был 
сотрудником спецслужб. Это издание стало частью реконфигурации памя-
ти о легендарном профсоюзе «Солидарность» и символического захвата его 
наследия близнецами Качиньскими.
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почли бы предать забвению. Раскрытие правды о событиях, которые 
замалчивались или вытеснялись из коллективной памяти, таких 
как еврейские погромы, «шмальцовничество» (шантаж или сдача 
евреев нацистам с целью захвата имущества), массовая гибель боль-
шевистских военнопленных в 1920 г., насильственное переселение 
украинского и немецкого мирного населения, встретило категори-
ческое сопротивление значительной части общества, не склонной 
подвергать сомнению пафос польской жертвенности и героизма

Таким образом, историческая политика времен трансформации 
характеризовалась двумя тенденциями. С одной стороны, история 
способствовала интеграции с Евросоюзом, а с другой — отказу от ком-
мунистического прошлого. Период 1944–1989 гг. был определен как 
время советской оккупации, очередного разрыва в преемственности 
истории польской государственности после разделов Первой Речи 
Посполитой в конце ХVIII в. [Wolff-Powęska 2017: 14], а для радикаль-
ной части политического истеблишмента память о ПНР сводилась 
к истории притеснения и сопротивления. Несмотря на периодиче-
ские электоральные успехи постсоциалистических партий, долгое 
время существовал консенсус относительно негативной оценки ком-
мунистического периода и положительной оценки проевропейской 
судьбы Польши. Посткоммунистическая социал-демократия пред-
почитала не выходить на минное поле исторической политики, пы-
таясь забыть свое авторитарное прошлое. В неолиберальной Польше 
всякие формы ностальгии по социалистическому прошлому были 
относительно быстро вытеснены из публичного пространства с по-
мощью коллективной фигуры homo sovieticus — образа неприспособ-
ленной, ленивой и пассивной массы, тоскующей по режиму, который 
не давал свободы, но гарантировал стабильность [Buchowski 2018: 39-
45]. Построенный таким образом внутренний субалтерн, постсоциа-
листический «Другой», лишался голоса и права на репрезентацию. 
Исключение этой «неправильной памяти» из публичного дискурса 
[Пешков 2013: 92-93] было одним из следствий первоначального кон-
сенсуса всех политических партий. Расслоение и окончательный рас-
кол в польской публичной истории произошли в результате исполь-
зования исторической политики партией «Право и Справедливость» 
(ПиС) в политической борьбе с «Гражданской платформой» (ГП).

Четвертая республика — «отверженные солдаты» 
и разрыв с педагогикой стыда 

В ходе победоносной парламентской и президентской кампании 
в 2005 г. партия «Право и Справедливость» переформулировала но-
вейшую историю и создала новый словарь публичной истории. Ли-
деры партии, братья Качиньские, определили Третью Республику 
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как коррумпированное посткоммунистическое явление, основан-
ное на гнилом компромиссе либералов с коммунистами и служащее 
посткоммунистической элите. Они возвестили о необходимости 
строительства четвертой республики, возвращения к  патриоти-
ческим ценностям и проведения «активной исторической поли-
тики», которая отстаивала бы интересы польского народа. По мне-
нию правых политиков и журналистов, либералы из «Гражданской 
платформы», желая добиться признания в глазах Запада, отказались 
от патриотизма в пользу модного космополитизма. Публичное по-
каяние в причастности польских граждан к преступлениям против 
польских евреев, депортации немцев или гибели большевистских 
военнопленных было объявлено «педагогикой стыда» — деятель-
ность, противоречащая польской raison d’Etat, релятивизирующая 
нацистские и большевистские преступления [Szkudlarek 2018: 38-
40]. Компрадорская педагогика стыда была противопоставлена на-
циональной гордости. Деятельность и участие поляков в позорных 
и преступных действиях начали подвергаться сомнению, а защит-
ный контрнарратив  посредством многочисленных мемориалов, 
фильмов и публикаций превозносил «праведных» поляков, которые 
спасали евреев, боролись с коммунизмом и нацизмом.

Новую историческую политику следовало проводить с помощью 
традиционных учреждений, созданных для этой цели (телеканал 
«ПТВ История», Институт национальной памяти, Музей Второй ми-
ровой войны, Музей польских евреев Полин, Музей Варшавского 
восстания), национальных праздников1, а так продвижение ком-
меморативных и идентификационных практик. Так называемые 
«отверженные солдаты» (пол. żołnierze wyklęci) — члены польского 
антикоммунистического подполья, которые не  воспользовались 
амнистией и продолжали борьбу с коммунистическим режимом 
в Польше, Литве, Западной Белоруссии и Украине. Возвращение 
памяти об этих отчаянных партизанах стало пропагандироваться 
как главный долг поляков перед историей.

В 2017 г. президент Анджей Дуда в интервью «ПТВ История» под 
названием «Возвращение памяти» назвал историческую политику 
опорой своего президентства:

1 Национальный день памяти «отверженных солдат», Национальный день 
памяти поляков, спасавших евреев во время немецкой оккупации, День 
крещения Польши, День борьбы и мученичества польской деревни, День 
памяти национального восстания, День солидарности и свободы, Нацио-
нальный день памяти несгибаемого духовенства, Национальный день 
победоносного Великопольского восстания, Национальный день памяти 
жертв геноцида, совершенного украинскими националистами над гражда-
нами Второй Республики Польши.
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Дело не в том, фальсифицирует кто-то историю или нет. Важны две 
вещи — как мы расставляем акценты, показывая эту историю, и вто-
рое — говорим ли мы всё? Есть ли белые пятна в истории? Во времена 
Польской Народной Республики в истории было много лжи. Сейчас 
ведется кропотливая работа по  выявлению правды [...]. Президент 
Лех Качиньский и его соратники проводили политику восстановле-
ния памяти — это чрезвычайно важная вещь. Это были награды для 
истинных героев нашей независимости, как времен борьбы за настоя-
щую свободу РП после 1945 года, то есть тех, кого сегодня мы называем 
несгибаемыми воинами, второй конспирацией, так и тех, кто боролся 
с коммунизмом в 1960-х и 1970-х [...] — эти люди покрыты мраком за-
бвения [...] Это была все время какая-то педагогика стыда. На самом 
деле, до президентства профессора Леха Качиньского патриотизм был 
не в моде. Историческая правда была не в моде. Многие влиятельные 
посты, к сожалению, и после 1989 года в СМИ и на других высоких 
должностях занимают люди, чьи родители, бабушки и дедушки актив-
но боролись за укрепление коммунистического строя, т. е. были пре-
дателями. Они никогда не согласятся на то, чтобы правда о поступках 
их отцов, дедов и прадедов восторжествовала в польском историческом 
нарративе. Они всегда будут против этого бороться. Эти люди не заин-
тересованы в том, чтобы отверженных солдат называли героями, пото-
му что их родители отдали Польшу в руки Советского Союза [Duda 2017].

Программное интервью польского президента создает фиктивную 
преемственность между институтом сопротивления советскому 
империализму и его «наместниками», стоящими у власти в ПНР. 
Предательское дело коллаборационистов и пособников советско-
го режима продолжала «посткоммунистическая элита», которая 
до недавнего времени правила Польшей и намеренно «покрывала 
настоящих героев мраком забвения». Фетишизация отрядов анти-
коммунистического сопротивления способствует драматизации 
коммунистического прошлого, акцентируя его брутальные сто-
роны. Процесс поиска и торжественного захоронения тел «отвер-
женных солдат» стал ключевым элементом некрополитики памяти, 
поддерживающий определенный нравственный порядок. С 2011 г. 
в Институте национальной памяти работает специальный отдел, 
занимающийся розыском и  идентификацией жертв коммуни-
стического строя1. В этой работе участвуют волонтеры из фондов 
патриотического поиска. В  2016 г. директор департамента ИНП 
по поиску жертв коммунизма Кшиштоф Швагжик подсчитал, что 
осталось найти не менее десятка тысяч захоронений. По его мне-
нию, «эти массовые ямы смерти, перемешанные останки, про-

1 В польской историографии и политике принято маркировать личное отно-
шение к предыдущему политическому строю на лексическом уровне; про-
тивники ПНР употребляют термин «коммунизм», считая слово «социа-
лизм» неадекватным для тоталитарного режима.
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стреленные черепа — все это говорит о коммунизме больше, чем 
самые достоверные учебники истории» [Szwagrzyk 2016]. Тела жертв 
коммунистического режима свидетельствуют о коллективной вине 
тех, кто сотрудничал с социалистическим польским государством, 
их потомков и тех, кто не предпринимал никаких усилий для их по-
иска. При таком определении постсоциалистические элиты теряют 
моральное право на власть и представительство в публичном дис-
курсе. Они также лишены права на собственное историческое по-
вествование, заранее определяемое как «фальсификация истории». 
Восстановление памяти об «отверженных солдатах», по мнению 
президента, лишает легитимности политических оппонентов как 
предателей Родины, потомков советских агентов и разрушителей 
национальной памяти, скрывающих преступления своих предков.

Отверженные солдаты стали ключевыми фигурами историче-
ской политики государства и  вытеснили ранее прославленных 
героев Армии Крайовой. В 2019 г. в Остроленке в присутствии пре-
мьер-министра Матеуша Моравецкого был открыт Музей отвержен-
ных солдат. Отверженные проникли также в поп-культуру. Фено-
мен их коммеморации приобрел массовый характер, приняв черты 
банального национализма (см: [Billing 1995]). Полевые командиры 
стали изображаться на муралах по инициативе органов местного 
самоуправления, советов жилых комплексов и футбольных болель-
щиков. Отверженные персонажи появились на остановках, мусор-
ных баках, фасадах домов и стенах по всей Польше, заменив столь 
популярные с 1990-х граффити. Таким образом, почти все городское 
и сельское пространство превратилось в места памяти. Героями 
росписей часто становятся местные «отверженные», описанные 
региональными отделениями ИНП. За несколько лет сложился ка-
нон уличной иконографии. Кроме отверженных солдат, на муралах 
часто изображаются Богоматерь (королева Польши) и гусары, напо-
минающие о победе над Османской империей под Веной в 1683 г. 
Согласно распространенному мнению, польская интервенция за-
щитила тогда Европу от ига ислама, и обязанность современного 
патриота состоит в том, чтобы защищаться от мусульманских ми-
грантов, наводняющих Европу, как османские полки в прошлом. 
Реже встречаются изображения Юзефа Пилсудского, Игнатия 
Падеревского, Папы Римского Иоанна Павла II, Марии Склодов-
ской-Кюри, защитников Вестерплатте (1939), силезских (1919–1921), 
великопольских (1918) и варшавских (1944) повстанцев, участников 
восстания 1930 и 1963 гг., партизанских отрядов, а также различных 
символов. Муралы украшены цитатами из «отверженных» — их по-
следних писем, фрагментов показаний на допросах. Как правило, 
муралы сопровождаются лозунгами (среди самих популярных — 
«Бог, Честь, Отечество», «Amor patriae nostra lex», «Бог доверил нам 
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честь поляков, и мы отдадим ее только Богу», «Смерть врагам Роди-
ны»), цитатами из песен футбольных болельщиков и стихов правых 
рэперов [Hołda 2020].

Презентизм активной исторической политики основан на ряде 
метафорических отождествлений, связывающих исторические 
группы, персонажей и события с современными социальными груп-
пами и экономическими отношениями. Согласно нарративу «Права 
и справедливости», Третья республика была захвачена посткомму-
нистической элитой, которая получала прибыль, не заботясь о про-
стых людях. ПиС обратилась к исключенным социальным группам, 
предложив щедрую социальную политику, а также поддерживая как 
патриотов футбольных болельщиков и крайне националистические 
организации, еще недавно заклейменные политическими элитами 
как «хулиганские». Новые отверженные были вовлечены в мемо-
риальную деятельность и превратились в активистов, защитников 
национального, католического и цивилизационного наследия Евро-
пы. Отказавшись от дальнейшей интеграции с ЕС и продвигаемых 
в ЕС левацких ценностей, правые политики и журналисты стали 
порочить ЕС как новое воплощение СССР, которое навязывает ЛГБТ-
идеологию, поддерживает исламизацию Европы и пропагандирует 
«цивилизацию смерти» — аборты, контрацепцию и эвтаназию. Ми-
нистр образования Пшемыслав Чарнек в 2020 г. заявил: 

Мы в Европе опустились ниже, чем Советский Союз при коммунизме. 
В СССР были чиновники, которые делали все под диктовку маркси-
стов, но не верили в марксизм, а те люди, о которых мы слышим сего-
дня, — они слепо верят; это неомарксисты, постмодернисты, которые 
нас терпеть не могут [Bereza 2020].

В том же году ему вторил Ярослав Качиньский:

Польше предстоит серьезный бой с теми, кто хочет навязать нам свои 
ценности и подчинить себе […] Даже при коммунизме определенные 
сферы человеческой свободы, возможность выбора можно было защи-
тить. [...] И сегодня институты Европейского Союза [...] требуют от нас 
подвергнуть критике всю нашу культуру, отказаться от всего, что для 
нас принципиально важно [Kaczyński 2020].

В этой риторике истинные патриоты предстают недооцененны-
ми изгоями, которые, подобно отверженным солдатам в  1945 г., 
должны бороться с новым тоталитаризмом. Программа субсиди-
рования обездоленных граждан, возвращение им голоса и субъ-
ектности обеспечили ПиС победу на следующих парламентских 
и президентских выборах, а идентификация с отверженными сол-
датами, защищающими Польшу от тоталитарной цивилизации 
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смерти, приняла массовый характер. Помимо муралов, появилась 
мода на так называемую патриотическую одежду, продаваемую 
в специальных магазинах. Там можно купить толстовки и фут-
болки с отверженными солдатами, кружки, ручки и даже бейс-
больные биты с эмблемой сражающейся Польши. В последние годы 
местный аналог российских «гопников» практически поголовно 
одевается в патриотическую одежду, но эта мода выходит далеко 
за пределы данной группы. Ряд символов и эстетика, характерные 
до сих пор для футбольных болельщиков и неонацистов, распро-
странились на большую часть общества. С ростом популярности 
татуировок патриотическая эстетика внедрилась в тела ее сторон-
ников. В то же время возник новый музыкальный жанр, восхваля-
ющий отверженных солдат и других героев родины. Патриотиче-
ский поворот затронул часть хип-хоп-сцены. Националистический 
рок и  рэп продвигаются общественным телевидением и  радио, 
а лучшие группы приглашаются для музыкального оформления 
государственных праздников. Эта довольно современная, часто 
простонародная форма распространения очень консервативных 
ценностей стала визитной карточкой польской ПиС. Благодаря 
государственному финансированию был также создан ряд худо-
жественных и документальных фильмов, восхваляющих несгибае-
мых борцов с коммунизмом.

Эффективное отождествление масс с отверженными солдатами 
позволяет провести аналогию, в соответствии с которой либераль-
ные политики и социал-демократы выступают в роли заговорщиков 
и предателей, сотрудничающих с новым СССР — Евросоюзом. Отвер-
женные солдаты не всем понравились, но их культ стал постоянным 
элементом простонародного национализма. Иногда их используют 
для проявления символического господства над национальными 
меньшинствами. Сценой столкновения враждующих памятей 
стала Хайнувка — небольшой городок, расположенный на границе 
с Беларусью и населенный в значительной степени православными. 
С 2016 г. Национально-радикальный лагерь организует там мемори-
альное шествие в память об отверженных солдатах, которое пестрит 
изображениями полевого командира Ромуальда Раиса (позывной 
Бурый), виновника массовых расстрелов белорусского населения 
в Хайнувке и окрестных селах зимой 1946 г. Толпа, скандирующая 
«Бурый — наш герой» и «Смерть врагам Родины» под окнами род-
ственников жертв полевого командира, вызывала многократные 
протесты со стороны МИД Беларуси, а также ряда оппозиционных 
политиков и антифашистских организаций.

Марши стали блокироваться активистами и превращаться в по-
тасовки. В 2020 г. городской совет Хайнувки запретил «обреченные» 
шествия. В следующем году организаторы провели вместо шествия 
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автопрогон по селам, где жили расстрелянные Бурым белорусы. 
Свою позицию в конфликте заняла Польская Православная Церковь, 
которая в 2020 г. канонизировала 79 жертв Бурого как «подляских 
мучеников» и установила дни памяти их мученичества в литурги-
ческом календаре [Doroszkiewicz 2020].

Меньшинства и соседи: немцы, евреи, украинцы

Политика памяти и современная геополитика создают напряже-
ние и двусмысленность, которые вынуждают политических союз-
ников искать компромиссы в поле памяти и истории. Русских легко 
заклеймить как вечных врагов свободы и демократии, но по отно-
шению к другим соседям требовалось больше усилий. Необходимо 
было выработать некое согласие по оценке трагических событий 
ХХ в. — компромисс в отношении прошлого, который не мешал бы 
политическому сотрудничеству в настоящем. Для многих поляков 
такие компромиссы были болезненными. Основной парадигмой, 
связывающей польскую политику памяти в  социалистические 
и постсоциалистические времена, была христологическая фигу-
ра польского народа-мученика, одержавшего моральную победу. 
В ПНР были разоблачены и зафиксированы бесчинства и геноцид, 
который творили немцы, а после отмены цензуры в 1989 г. этот ряд 
дополнился советскими злодеяниями.

В националистической парадигме коллективной памяти поля-
кам отводятся три роли: героя, жертвы или предателя. Процесс вос-
становления памяти заключается в прославлении жертв и героев 
и разоблачении прокоммунистических предателей, а затем в на-
ложении исторических рамок на современное политическое поле. 
В данной парадигме роль злодея  могут исполнять только значимые 
чужие (русские, немцы, украинцы, а иногда и польские евреи) или 
сотрудничавшие с ними граждане, которые этим актом вычеркну-
ли себя из польского народа. Все попытки демифологизации образа 
антикоммунистического подполья осуждаются как вероломное 
посягательство на национальную святыню. В публичном простран-
стве нет места для памяти о тысячах жертв отверженных солдат — 
украинских и еврейских мирных жителях, польских крестьянах, 
решивших принять участие в земельной реформе или вступить 
в органы местного самоуправления. Эти «неприятные инциден-
ты» могут стать предметом исследований ученых (см.: [Engelking 
2004]), но освещение таких вопросов в СМИ расценивается правыми 
политиками и их электоратом как антипольская деятельность, под-
рывающая основы государства. Равным образом беспощадно пресе-
каются любые попытки «немецкого ревизионизма». Воплощением 
враждебной политики памяти стала Эрика Штайнбах — депутат 
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Бундестага, президент Федерации изгнанных в Германии, ини-
циатор строительства в Берлине Центра против принудительных 
выселений. Попытки институциональной коммеморации немцев, 
изгнанных с территорий, переданных Польше после ВМВ, встрети-
ли резкое сопротивление со стороны польского МИДа и лидера ПиС. 
Ярослав Качиньский в 2011 г. объявил Эрику Штайнбах человеком, 
который заслуживает того, чтобы оставаться персоной нон грата 
в Польше. В том же интервью он заявил:

Мы должны вести активную историческую политику. Напомнить, как 
было на самом деле — что не было польских концлагерей, только не-
мецкие — нацистские. Мы должны поднимать этот вопрос как можно 
чаще. Необходимо построить Музей западных земель, Музей немец-
ких преступлений в Польше — желательно построить его в Познани. 
Мы должны относиться к этому как к нашему моральному преимуще-
ству. Евреи превратили такой моральный актив в могучую силу, а мы 
вместо этого сами стали бить себя в грудь. Мы должны четко выразить 
свою позицию. Г-жу Эрику Штайнбах нельзя пускать в Польшу, если 
она ведет себя неподобающим образом [Kaczyński 2011].

Идея морального шантажа как инструмента международной поли-
тики в последующие годы переродится в требования возмещения 
Германией ущерба, нанесенного в 1939–45 гг. Хотя шансы на много-
миллиардные репарации невелики, это однозначный политиче-
ский сигнал: сначала вы заплатите за свои грехи, и тогда мы сможем 
приступить к разговорам о немецких беженцах. В отличие от про-
фессионального историка, публичная история прежде всего под-
вергает исторические события национальному обобщению и мо-
ральной оценке. Впоследствии коллективные фигуры исторической 
драмы противопоставляются друг другу: поляки (жертвы), немцы 
(преступники). Преступник не имеет морального права жаловаться 
на то, что он был наказан.

Амбивалентный статус в польской политике памяти присваи-
вается евреям. С одной стороны, как главные жертвы нацистских 
преступлений, они включены в  статистику польских граждан, 
погибших от рук немцев. Мемориальные музеи Холокоста, такие 
как Государственный музей Аушвиц-Биркенау, являются крупней-
шими мемориалами, которые посещают сотни тысяч посетителей 
со всего мира. О тысячелетнем присутствии евреев в Польше сви-
детельствует Музей истории польских евреев Полин в  Варшаве, 
построенный в 2005 г. В то же время в активной исторической по-
литике, продвигаемой ПиС, нет места для дискуссии об участии 
польских граждан в уничтожении евреев. В 2018 г. Сейм принял 
возмутительный закон о деятельности ИНП. Статья 55a изменен-
ного закона предусматривает судебное преследование и лишение 
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свободы на срок до 3 лет за публичное и противоречащее фактам 
возложение ответственности на польское государство или польский 
народ за немецкие преступления, совершенные во время ВМВ, или 
«за другие преступления против мира, человечности или военные 
преступления» [Dz.U.2018.1277]. От ответственности освобождаются 
авторы научных и художественных произведений, что указывает 
на реальную задачу этого закона — убрать из публичного простран-
ства конкурентные исторические нарративы: репрезентации про-
шлого, в которых поляки предстают не жертвами, а виновниками 
или соучастниками преступлений.

Новый закон в некотором роде сводит на нет жесты примирения, 
сделанные по отношению к родственникам жертв предыдущими 
польскими президентами, которые готовы были признать с неко-
торыми оговорками (возлагая ответственность на предполагаемых 
зачинщиков: нацистов, коммунистов или спецслужбы) участие 
поляков в грабежах еврейского имущества и некоторых погромах, 
например, в погроме в Кельце в 1946 г. Закон удовлетворяет требова-
ния некоторых правых политиков, которые озвучивали опасения 
по поводу еврейских организаций из Израиля и США, требующих 
возвращения еврейской недвижимости, национализированной 
после войны или захваченной польскими соседями. Патрик Яки, 
статс-секретарь Министерства юстиции, заявил, что спор вокруг 
изменения закона об Институте национальной памяти означает 
оказание давления на закон о реституции имущества. По словам 
Яки, «полякам “шьют” Холокост» [Babińska 2018: 12].

Лакмусовой бумажкой отношения польских граждан и государ-
ственных учреждений к непростой польско-еврейской истории 
во время немецкой оккупации и в послевоенный период стало 
дело о погроме в городке Едвабне 10 июля 1941 г. — через несколько 
недель после того как немцы отвоевали этот регион у Советского 
Союза. В послевоенной Польше состоялся судебный процесс, и не-
сколько зачинщиков погрома было приговорены к высшей мере 
наказания или к многолетнему лишению свободы, но дело полу-
чило международную огласку много лет спустя благодаря книге 
Яна Т. Гросса «Соседи» [2002]. Книга, изданная в Польше в 2000 г., 
вызвала дискуссию об участии поляков в уничтожении евреев. 
В том же году президент Александр Квасьневский, а также пре-
мьер-министр Ежи Бузек сочли бесспорным причастие поляков 
к погрому и публично извинились за содеянное в Едвабне, что 
вызвало возмущение некоторых правых кругов. Расследование 
погрома в 2000–2004 гг. провел ИНП. Следствие быстро установило, 
что виновниками были местные поляки, но долго объясняло при-
частность к этому событию оккупационных властей, что, впрочем, 
трудно было доказать. 
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И сотрудники Института национальной памяти, и историки, 
вступавшие в полемику с Гроссом, пытались размыть польскую 
ответственность с  помощью нескольких аргументов, примени-
мых к большинству случаев такого рода: 1) ответственность несут 
оккупационные власти, потому что в это время эти районы не на-
ходились под контролем польского государства; 2) преступления 
были организованы и, вероятно, совершались под руководством 
немцев — это были не мы, а если кто-то из наших и участвовал, 
то он был лишь инструментом в руках настоящих преступников; 
3) польское население убивало не евреев, а преследовавших их ранее 
коммунистических функционеров — этническая принадлежность 
здесь не имеет значения; 4) погром был организован предателями, 
которые сотрудничали до этого с НКВД и таким образом хотели за-
мести следы сотрудничества и угодить немцам: убивали не поляки, 
а коммунисты-коллаборанты — лжеполяки; 5) это был бытовой гра-
беж, вызванный немецким согласием на присвоение еврейского 
имущества: погром как рейдерский захват. Вышеупомянутые, по-
рой взаимно противоречивые, объяснительные модели в совокуп-
ности отделяют поляков как нацию от Холокоста, поскольку они 
пытаются либо доказать, что преступления не  были совершены 
настоящими поляками, либо, допуская участие поляков, подчер-
кивают мотивы, отличные от расовой ненависти и программного 
уничтожения евреев. Попытки рефрейминга трагедии могут быть 
реакцией на когнитивный диссонанс, вызванный фигурой поляка-
палача в обществе, где с 1945 г. культивируется этос поляка — жерт-
вы нацистского насилия. Для ультраправых Едвабне — это ловушка 
памяти, с помощью которой Германия пытается перебросить ответ-
ственность за Холокост на поляков, а евреи из США и Израиля ис-
пользуют моральный шантаж, чтобы присвоить себе недвижимость 
и потребовать от поляков непосильных компенсаций.

В 1961 г. на месте погрома был установлен памятник с надписью: 
«Место казни еврейского населения. 10 июля 1941 года гестапо и на-
цистская военная полиция заживо сожгли 1600 человек». Ввиду про-
тестов против искажения истории спорная надпись была оконча-
тельно заменена в 2021 г. надписью, не называющей национальной 
принадлежности виновных: «В память о евреях из Едвабне и его 
окрестностей, мужчин, женщин, детей, совладельцев этой земли, 
убитых и заживо сожженных на этом месте 10 июля 1941 года». В ав-
густе того же года памятник был осквернен надписью «Мы не изви-
няемся за Едвабне». Несмотря на обряды богослужения и поминаль-
ные церемонии, в Едвабне стали устраиваться националистические 
акции протеста, отрицающие участие поляков в погроме. Едвабне 
стал местом конфликтов памяти. В 2010 г. акционист Рафал Бетлеев-
ский в рамках хэппенинга «Сожжение сарая», приуроченного к 69-й 
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годовщине еврейского погрома в Едвабне, сжег сарай с записками, 
символизирующими чувство ненависти к евреям1. В 2012 г. в кино-
театрах появился фильм «Колоски» режиссера Владислава Пасиков-
ского, в общих чертах отсылающий к истории погрома в Едвабне, 
который правые журналисты провозгласили эталоном педагогики 
стыда (см.: [Grajewski 2012]).

Память о взаимоотношениях в 1930–1940 годах — это причина ам-
бивалентного отношения к украинцам. С одной стороны, Украина 
воспринимается как важнейший союзник Польши на востоке. Де-
мократическая и независимая Украина, согласно доктрине, сформу-
лированной Збигневом Бжезинским, должна быть гарантом незави-
симости Польши и могильщиком имперских стремлений России. 
После 2014 г. украинцы стали не только фигурой памяти, но и мас-
сово вернулись в польскую повседневность. Более 1,5 млн украин-
цев постоянно работает в Польше, являясь крупнейшей мигрант-
ской группой в стране. Это дружеское сосуществование, основанное 
на общности интересов и схожем опыте эмансипации от россий-
ского влияния, омрачается памятью о геноциде на Волыни в 1943 г., 
послевоенной депортации польских украинцев в рамках операции 
«Висла» и партизанской вражде украинского и польского подпо-
лья, сопровождавшейся гражданскими жертвами. На самом деле 
мы имеем дело с похожими, но противоположными структурами 
памяти. По крайней мере для западных украинцев УПА является 
аналогом польских подпольных организаций, а ответственность 
за Волынскую резню (называемую в Украине Волынской трагедией) 
регулируется механизмами, аналогичными тем, что были задей-
ствованы при оправдании трагедии в Едвабне: 1) это была ответная 
мера на притеснения и преследования со стороны привилегиро-
ванных польских переселенцев; 2) поляки сотрудничали с немцами 
и притесняли украинцев как немецкие полицаи; 3) это была совет-
ская или немецкая провокация; 4) Армия Крайовой в отместку уби-
ла тысячи украинских крестьян; 5) на самом деле бойню устроили 
бойцы НКВД, переодетые в мундиры УПА.

Ради добрососедских отношений предпринимались попытки 
выйти за рамки словаря национальной вины и вместе почтить па-
мять погибших украинцев и поляков. В 2007 г. благодаря усилиям 
президентов Ющенко и Качиньского торжественно почтили память 
не только погибших на Волыни, но и жертв принудительного пере-

1 Тот же художник уже много лет в местностях, где когда-то жили евреи, со-
здает на стенах надпись: «Мне не хватает тебя, еврей!» (пол. Tęsknię za Tobą 
Żydzie), пытаясь — с разным эффектом — вовлечь в этот процесс местных 
жителей. 
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селения в ходе операции «Висла». В то время как для польского пре-
зидента осуждение акции «Висла» было достаточно простым же-
стом (ее осуществляли тоталитарные коммунистические власти), 
для Ющенко, строившего национальную идентичность на культе 
УПА, признание геноцида было сложным компромиссом. Несмотря 
на все жесты примирения, не была решена основная симметричная 
проблема, возникшая в результате использования темы национа-
листического подполья 1940-х годов в процессе пересборки нацио-
нальной идентичности1. Честно сражаясь за свободу, национальные 
герои порой совершали преступления против мирного населения, 
а  во  многих случаях возмездие противоборствующей стороны 
сводилось к безжалостным этническим чисткам. Компромиссам 
в исторических нарративах обеих стран способствует часть поли-
тической и интеллектуальной элиты в Польше и Украине, но, кро-
ме националистов, против него возражают потомки жертв, а так-
же потомки жертв депортаций (поляки из Украины и украинцы, 
переселенные на бывшие немецкие земли), ставшие носителями 
и свидетелями травмирующего прошлого. Потомки жертв играют 
роль заместителей свидетелей [Zeitlin 1998], культивируя импера-
тив свидетельства правды о мученической смерти жертв на фоне 
примиренческих жестов политиков. Одним из лидеров фронтир-
ной памяти о Волынской резне является священник отец Тадеуш 
Исакович-Залеский: его предки-армяне были родом из украинских 
окраин Второй Речи Посполитой. Отец Исакович-Залеский орга-
низовал серию акций протеста против присвоения статуса героев 
лидерам УПА, чествования президентов Украины Ющенко и Поро-
шенко, которые, по его мнению, восхваляли виновников геноцида 
поляков и армян на Украине. Отец Залеский является автором ряда 
книг и публикаций о геноциде на украинских землях, в том числе 
книги «Замолчанный геноцид на Кресах» 2 [Isakowicz-Zaleski 2008 г.].

1 Здесь мы вынуждены абстрагироваться от внутриукраинских конфликтов 
между постсоветской и националистической парадигмами памяти, но за-
метим, что этот конфликт порой распространяется и на Польшу. К 70-летию 
волынских событий, когда парламент ПР работал над резолюцией, которая 
должна была почтить память жертв Волынской резни, маршалу Сейма Еве 
Копач было направлено открытое письмо с просьбой признать Волынскую 
трагедию геноцидом, совершенным в отношении поляков националистами 
из УПА. Письмо подписали 148 украинских парламентариев от Компартии 
и Партии регионов. Подписавшиеся просят «увековечить правду о жертвах 
резни: белорусах, поляках, евреях, цыганах, русских и украинцах». 

2 Кресы  («окраина») — польское название территорий западной Украины, 
западной Белоруссии и Литвы, некогда входивших в состав межвоенной 
Польши: этот термин является элементом геополитической памяти о «по-
терянных землях». 
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Немало проблем возникает при попытках создавать (или содер-
жать существующие) польские мемориалы в  Украине. Нередко 
местные украинские власти недоброжелательно относятся к поль-
ским коммеморативным инициативам, рассматривая их как про-
явление враждебной исторической политики на своей территории. 
Это часто приводит к обструкциям в реализации взаимных догово-
ренностей. Столкнувшись с этой проблемой, организации и обще-
ственные объединения, которые заботятся о польских кладбищах, 
памятниках и прочих местах памяти в Украине, стали действовать 
самостоятельно — без посредничества польского государства. Это 
еще один пример инициированных снизу форм культивирования кол-
лективной памяти.

В 2013 г. во время празднования 70-летия событий на Волыни 
была предпринята попытка диалога с украинскими политиками, 
историками и духовенством, но результаты оказались недолговеч-
ными. Организованная Институтом национальной памяти вы-
ставка «Волынь 1943. Зов из несуществующих могил» представляла 
памятники, установленные в Украине: Степану Бандере и коман-
дующему сектором «УПА-Север» Дмитрию Клячкивскому. Фото-
графии сопровождались цитатами из вышеупомянутых деятелей, 
где они призывали к зачистке поляков и следов польской культуры 
в Украине [Siemaszko 2013: 14-15]. Выставка под открытым небом 
объехала всю Польшу, в очередной раз обнажая принципиальные 
расхождения в оценке ключевых действующих лиц совместной 
истории.

Среди дюжин юбилейных мероприятий наибольшую полемику 
вызвал спектакль исторической реконструкции «Волынская резня 
1943 года — жертвы призывают не к мести, а к памяти», транслируе-
мый двумя телеканалами. В селе Радымно под Перемышлем группа 
из 200 реконструкторов разыграла сцену, где отряд УПА окружил 
польскую деревню, сжег дома и  убил ее жителей. Историческое 
зрелище сопровождалoсь музыкой, сочиненной по этому случаю 
знаменитым композитором Кшесимиром Дембским, родители 
которого погибли на Волыни. Предваряющее постановку повество-
вание объясняло безжалостность и коварность украинских нацио-
налистов, которые внезапно взялись истреблять неповинных сосе-
дей. Реконструкция стала тщательным воспроизведением эпизода 
из прошлого. В отличие от перформанса, во время которого профес-
сиональный акционист на глазах у приглашенной публики сжег 
сарай, символизирующий аналогичную конструкцию, в которой 
поляки сожгли евреев в Едвабне, в исторических реконструкциях 
принимают участие активисты-любители, создавая впечатление 
причастности к историческим событиям и отождествления с их ге-
роями. Многие зрители задавались вопросом этичности такого рода 
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реконструкции. С тех пор граница допустимого в исторической ре-
конструкции несколько раз передвигалась.

После возвращения ПиС к власти в 2015 г. польские институты па-
мяти сосредоточились на продвижении националистических тол-
кований прошлого. В 2017 г. правительство отказалось от субсидиро-
вания и участия в мемориальных мероприятиях по поводу 70-летия 
акции «Висла», подготовленных организациями польских украин-
цев в Перемышле. В торжествах приняли участие представители 
оппозиции и многие известные интеллектуалы, которые осудили 
принудительное переселение как этническую чистку. Мемориаль-
ные торжества выявили жесткую оппозицию бескомпромиссной, 
националистической политики памяти правых и более примири-
тельной политики либералов и левых. Поскольку не удалось согласо-
вать точки зрения на трагическое прошлое, польские власти реши-
ли сфокусироваться на позитивных элементах совместной истории. 
В 2020 г. президент Дуда пригласил президента Зеленского вместе 
отметить столетие Варшавской битвы, напомнив, что украинские 
воины были союзниками поляков в  войне против большевиков. 
В связи с годовщиной городским площадям в Варшаве, Гданьске 
и Кошалине было присвоено имя генерала Марка Безручко — ко-
мандира Сечевых стрельцов, причастных к разгрому Конной армии 
Буденного. В условиях невозможности выработки общего простран-
ства памяти при одновременной потребности в сотрудничестве мы 
можем наблюдать деятельность, направленную на поиск историче-
ских точек соприкосновения, позволяющих преодолеть взаимное 
недоверие, возникающее в результате сложившегося в коллектив-
ной памяти негативного опыта.

Мифопрактика и перформативный поворот

Общественные ритуалы являются неотъемлемой частью публичной 
истории, но за последнее десятилетие в польских коммеморатив-
ных практиках произошел качественный сдвиг: от формализован-
ных коммеморативных практик к перформативному воссозданию 
и переживанию прошлого. Переломным стал период траура после 
авиакатастрофы в Смоленске 10 апреля 2010 г., в которой погибли 
президентская чета и десятки высокопоставленных госчиновников. 
Национальный траур и последовавшие за ним события можно опи-
сать в категориях социальной драмы [Turner 1975; ср. Kołodziejczak 
2015; Michoń 2016]. Внезапная смерть главы государства наруши-
ла устоявшийся политический и общественный порядок и ввела 
общество в лиминальную стадию, во время которой обострились 
социальные конфликты. Инаугурацию нового президента в августе 
и перенос так называемого Смоленского креста от президентского 
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дворца в церковь св. Анны можно рассматривать как меры по вос-
становлению общественного порядка, но впоследствии произошла 
не социальная реинтеграция, а раскол на сторонников теории заго-
вора об убийстве президента и их антагонистов. В ходе этого про-
цесса был установлен новый, перформативно-мифический режим 
историчности, который послужил каркасом идентичности для сто-
ронников строительства Четвертой Польской Республики.

Поскольку президент Качиньский погиб во время поездки в Ка-
тынь, где он должен был почтить память польских военнопленных, 
расстрелянных НКВД в 1940 г., всего через несколько часов после кру-
шения президентского Ту-154 СМИ начали сравнивать две польские 
трагедии, случившиеся «на проклятой смоленской земле». Перво-
начально объяснения произошедшего в Смоленске возникали сти-
хийно в рамках мифо-исторического мышления, а затем все более 
программно. Через два дня после катастрофы депутат от ПиС Артур 
Гадомский в журнале «Наш Дженник» опубликовал статью «Я обви-
няю Москву», в которой обвинил российское руководство в подготовке 
«новой Катыни» [Michoń 2016: 219]. Тезис о «смоленском теракте» — за-
говоре В. Путина и польского премьер-министра Дональда Туска, в ре-
зультате которого была убита польская политическая элита, — стал 
затем полуофициальной версией, продвигаемой Ярославом Качинь-
ским и Антонием Мацеревичем (видным политиком ПиС и мини-
стром обороны), который создал собственную комиссию по рассле-
дованию авиакатастрофы. В публичных дебатах после катастрофы 
встречаются такие фразы, как «они погибли в Катыни», «погибли, сра-
жаясь за правду», «вторая Катынь», «мученическая смерть в Катыни», 
«последняя дорога, ведущая в Катынский лес», «поляки становятся 
большой катынской семьей» [Paluchowski, Podemski 2019: 255]. 

Брат покойного Леха Качиньского обвинил Дональда Туска (главу 
ГП) в подготовленном по сговору с Владимиром Путиным теракте, 
а во время мемориальных мероприятий, организованных по поводу 
второй годовщины катастрофы, заявил, что жертвы авиакатастро-
фы были «преданы перед рассветом». Таким образом Качиньский 
цитируя известное стихотворение Збигнева Герберта о польских 
военнопленных, убитых в Катыни, сравнил жертв авиакатастрофы 
с убитыми Сталиным офицерами. Катынский топос с характерным 
мотивом кровавого жертвоприношения относится к мессианским 
традициям польского национализма, что объясняет крестовые ше-
ствия — важную часть траурных и мемориальных событий, кото-
рыми были насыщены долгие месяцы после катастрофы.

Смоленскую мифологию транслирует фильм «Смоленск», вышед-
ший в прокат в 2017 г. В образцово пафосной киноленте президент-
ский самолет терпит крушение вследствие взрыва на борту. В фи-
нальной сцене фильма в Катынском лесу встречаются призраки 
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убитых офицеров Войска Польского, покойного президента и жертв 
авиакатастрофы. Офицеры отдают честь президенту. Президент по-
жимает им руку. Туман сгущается над лесом1.

Причинно-следственным объяснениям противопоставлялись 
метафорические, в которых повторяется трагическая история поль-
ских офицеров. По аналогии с  «катынской ложью» коммунистов, 
которые сначала обвиняли в Катынском расстреле немцев, а затем 
замалчивали это преступление, был придуман термин «смолен-
ская ложь». В метафорическом порядке политикам «Гражданской 
платформы» отводилась роль польских коммунистических властей, 
которые вместе с властями в Москве скрывали страшную правду, 
что указывало на их преступную природу.

Тем временем стремительно развивалась сюжетная линия поль-
ского мессианизма, традиционного для романтической нацио-
нальной идеологии поляков. Качиньского, «принесенного в жерт-
ву» вместе с 95 другими мучениками в Смоленском лесу, стали 
сравнивать с Христом. Материальным символом памяти стал де-
ревянный крест, который скауты воздвигли перед президентским 
дворцом в Варшаве. Возле креста устраивались всенощные бдения 
и «марши памяти». Толпы сторонников ПиС перед крестом тре-
бовали правды о гибели пассажиров президентского борта, пели 
религиозные и патриотические песни, а на транспарантах писали 
о национальной измене, сравнивали Дональда Туска и избранного 
президента Бронислава Коморовского с НКВД. Ярослав Качиньский 
потребовал, чтобы крест оставался перед президентским дворцом 
до тех пор, пока на его месте не будет установлен   памятник покой-
ному президенту. Противники чрезмерной сакрализации жертв 
начали проводить перед крестом, охраняемым верующими, пост-
модернистские контрхеппенинги — подходили к кресту с атрибу-
тами Церкви Великого Макаронного Монстра и Невидимого Розо-
вого Единорога или переодевались в персонажей «Звездных войн». 
В месяцы уличных стычек толпы боролись за символическое гос-
подство в публичном пространстве. Ярослав Качиньский — брат-
близнец трагически погибшего президента  — консолидировал 
свой электорат и нажил политический капитал, переняв харизму 
своего покойного христоподобного катынско-смоленского брата 
[Kołodziejczak 2015: 156-157].

Память о Катынском расстреле, в которой Лех Качиньский яв-
лялся умершим на посту хранителем, и о Смоленской трагедии 

1 Роль призраков убитых в Катыни офицеров сыграли более 150 реконструк-
торов из  исторической группы 3-го округа Государственной полиции 
в Радоме.
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подверглась ритуализации с помощью так называемых Смолен-
ских ежемесячников — массовых мероприятий в память о ката-
строфе, проводившихся 10 числа каждого месяца под председатель-
ством Ярослава Качиньского. В течение 7,5 лет (пока в 2018 г. не был 
воздвигнут памятник жертвам Смоленской трагедии и  памят-
ник Леху Качиньскому) ежемесячник начинался мессой, а затем 
Качиньский вместе с тысячами сторонников проводили шествие 
возле президентского дворца, где он выступал с речами, ставшими 
важным элементом политического дискурса [Paluchowski, Podem-
ski 2019: 254].

Действия политиков ПиС можно назвать, вслед за Маршаллом 
Салинсом, «мифопрактикой», т. е. обновлением и внедрением мифа 
в социальную практику для того, чтобы придать смысл текущим 
событиям [Sahlins 1985: 53]. Через смоленскую мифопрактику про-
изошла реконфигурация прошлого — память о катынском расстреле 
была неразрывно связана со «смоленским убийством» (пол. zamach 
smoleński). Память об обоих трагических событиях послужила ис-
точником морального права на захват власти партией Качиньского. 
Священная память была закреплена пространственно, так как тела 
Леха Качиньского и его супруги были похоронены в усыпальни-
це Вавельского замка — национальной святыни, месте упокоения 
польских королей, величайших национальных поэтов и Пилсудско-
го. Памятники павшему президенту, установленные по всей стране, 
свидетельствуют о триумфе исторической памяти, навязанной пар-
тией Качиньского. Драматическое и сакральное переживание про-
шлого стало важным элементом смоленской мифопрактики. Это 
сопровождается новыми формами воссоздания прошлого и активи-
зации прежде пассивных участников юбилейных торжеств.

Мифологема сговора посткоммунистических элит с либерала-
ми, жертвами которого пали простые поляки, нашла выражение 
в Марше независимости, организуемом в Варшаве с 1996 г., — мас-
совой демонстрации, посвященной восстановлению польского 
государства в 1918 г. Изначально организаторами и участниками 
марша были ультраправые активисты Национально-радикаль-
ного лагеря и Всепольской молодежи. В нем принимали участие 
скинхеды, байкеры и реконструкторы, переодевавшиеся в поль-
ских военных и повстанцев. В 2009 г. марш стал заметным собы-
тием в СМИ, после того как на националистов напала левацкая 
контрдемонстрация, выступающая против расистских лозун-
гов, пропагандируемых участниками марша. В  последующие 
годы количество участников марша постепенно увеличивалось, 
и в них участвовало все больше политиков от парламентских пра-
вых. В 2018 г. в связи с годовщиной столетия независимости марш 
прошел под патронатом президента Анджея Дуды. В нем приняли 
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участие 250 тыс. человек. В последние годы марши независимости 
начали проводить и в других городах. Организаторы создали про-
странство для самовыражения различных организаций и кругов, 
идентифицирующих себя с правым движением. Организаторы 
этого патриотического события эффективно использовали при-
обретенный политический капитал для создания партии «Нацио-
нальное движение» [Rukat 2020: 14]. Марш предоставил возмож-
ность громко заявить о коллективных страхах и обидах, которые 
обычно в СМИ клеймят как несовременные и иррациональные: 
страх перед чужими, мигрантами, глобальными корпорация-
ми, ЛГБТ, размытой идентичностью и хаосом [Napiórkowski 2019: 
206-208].

Важным эффектом марша стало размытие символических гра-
ниц между радикалами и консервативно-христианскими правы-
ми. Марши имеют националистический и фанатский антураж. До-
минируют флаги Польши и Правой фаланги, массово применяются 
петарды и дымовые шашки. Для каждого марша устанавливается 
девиз1.

Представители радикального ядра марша всегда одеты в  па-
триотическую одежду, а лица закрывают балаклавами. Важным 
элементом каждого марша являются реконструкторы, а в особен-
ности реконструкторы отверженных солдат, с которыми иденти-
фицируются годами принижаемые болельщики и праворадикалы 
[Рукат 2020: 14]. Практически каждое шествие сопровождается экс-
цессами и насилием, а участники шествия в грубой форме демон-
стрируют свою неприязнь к полиции, левакам и «лжеполякам». 
В 2011 г. более сотни активистов «Антифа» из Польши и Германии 

1 Например: «Восстановим Польшу», «Мы хотим Бога», «Бог, Честь, Отече-
ство», «Наша цивилизация — наши правила», «Польша — оплот Европы», 
«Польша для поляков — поляки за Польшу», «Свобода не продается». Наи-
более спорными являются ксенофобские и  расистские транспаранты 
и скандируемые лозунги: «Европа будет белой или необитаемой», «Смерть 
врагам Родины», «Чистая кровь — трезвый разум», «Белая Европа братских 
народов», «Литовские власти грабят польские земли и уничтожают школы», 
«Идут белые воины — национальные католики», «Долой Евросоюз», «Гомо-
сексуализм вреден для здоровья», «Раз серпом, раз молотом, бей красную 
сволочь», «Степан Бандера — вафлер»; «От колыбели до гроба, польский 
Вильнюс, польский Львов»; «Здесь не Брюссель, а Польша — никто здесь 
не  поддерживает извращенцев», «Мы не  пустим исламистов, защитим 
польских коз», «Возобновить эксгумации в Едвабне», «Волынь — помним!» 
«Болельщики, патриоты — будьте беспощадны в борьбе с бандеровщиной 
и талмудизмом», «Мы — опора латинской цивилизации», «Национальная 
гордость», «Почет и слава героям» «Ротмистр Пилецкий рисковал жизнью 
за правду о немецких лагерях — берегите историческую правду».
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избили реконструкторов, а в 2013 г. участники марша сожгли ин-
сталляцию «Радуга» на площади Спасителя и подожгли сторожку 
в российском посольстве. Зачастую сжигаются радужные флаги 
и флаги ЕС и портреты «коварного» Дональда Туска. В 2021 г. участ-
ники шествия также несли насаженных на  копья окровавлен-
ных «волынских кукол», требуя правды и памяти о Волынской 
резне. Марш и попытки его остановить стали ежегодным театром 
политической борьбы, но также и театром памяти, в котором ре-
конструированные герои идут плечом к плечу с современными 
патриотами.

Реконструкторы стали постоянным элементом серии патриоти-
ческих и памятных церемоний. Солдаты наполеоновской эпохи, 
уланы и варшавские повстанцы сопровождали президента Леха Ка-
чиньского в последний путь, а в день Войска Польского реконструк-
торы в форме солдат 1920-х годов несут почетный караул у могилы 
неизвестного польского солдата в Литве. Реконструкторы сопро-
вождают президента и премьер-министра, когда они отдают честь 
павшим героям. Они часто стоят рядом с реальными ветеранами, 
создавая спектр воплощенных репрезентаций прошлого, от свиде-
телей до исполнителей ролей. Реконструкции локальных сражений 
стали частью региональной исторической политики, средством по-
пуляризации региона и привлечения туристов. В последние годы 
расширилось тематическое поле реконструкции; инсценируются 
не только сражения (Грюнвальдская битва 1410 г., битва под Цеды-
ней 972 г.,  Варшавская битва  1920 г.), но и покушения (покушение 
на Папу Иоанна Павла II, нападения на нацистских и коммунисти-
ческих чиновников), политические события (приезд И. Падеревско-
го в Познань в 1918 г., свадьба «отверженного» капитана Пилецкого) 
и повседневная жизнь, воссоздаваемая в археологических парках 
(праславянская деревня, поселение викингов, средневековый град). 
Многочисленные отряды реконструкторов практикуют качествен-
но иную форму коллективного поминовения прошлого. Помимо 
зрелищности, важным аспектом здесь является активное групповое 
участие, требующее длительной подготовки, знаний, мастерства 
и финансовых затрат. Реконструкторы, изучающие и транслирую-
щие прошлое как воплощенный опыт, становятся новым центром, 
генерирующим память и историческое знание, способствуя их де-
мократизации [Agnew 2004: 335]. В этом смысле прошлое стало все-
общим достоянием, вырванным из-под монополии академических 
исследователей.

Театральная, костюмированная коммеморация обычно пред-
ставляет собой некритический способ формирования националь-
ной идентичности через историчность. Переодевание создает иллю-
зорное ощущение близости по отношению к фигурам и конфликтам 
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прошлого: средневековые мастера, рыцари, дворяне, повстанцы 
и отверженные солдаты — это на самом деле мы, одетые в костюмы 
из другой эпохи. Создается ощущение преемственности и неиз-
менности нации, что позволяет переживать ключевые для нацио-
нальной идентичности трагедии и победы. Реконструированные 
персонажи становятся ролевыми моделями для участников истори-
ческой инсценировки. Социально исключенные группы могут по-
чувствовать себя отверженными солдатами. Предательские элиты 
преследовали солдат, а теперь эксплуатируют людей экономически, 
внушают чувство стыда за историю. Вовлечение в историческую 
реконструкцию является в  некотором смысле формой критики 
сегодняшней культуры, сопротивления ее ценностям — ретроуто-
пией, обеспечивающей социальные нормы и образцы [Baraniecka-
Olszewska 2015: 92].

В патриотических реконструкциях обычно участвует множество 
актеров. По-иному выглядят критические реконструкции, кото-
рые обычно принимают форму авторского перформанса и по опре-
делению являются художественной деятельностью. Исключение 
составляет реконструкция казни Казимира Лищинского (1689), 
автора трактата, отрицающего существование Бога, проведенная 
в 2014 г. в Варшаве. Реконструкция, связанная с Маршем безбож-
ников, была откровенно политическим актом — критикой роли 
католической церкви в политическом поле и защитой светских 
основ государства. Критические реконструкции составляют ни-
чтожный процент всех постановок, что позволяет сделать вывод, 
что историческая реконструкция в Польше является инструмен-
том, используемым в основном для формирования национальной 
идентичности.

Еврей как фигура мирового капитализма, 
пронзенная языческим копьем 

Новый режим историчности, основанный на реконструкции, пер-
формансе и  мифопрактике, дает возможность позиционировать 
актеров политической сцены как врагов, предателей и патриотов, 
а также наделять моральным авторитетом политиков, которые объ-
явили себя наследниками давних героев. С помощью идентифика-
ции этот режим создает эмансипаторный потенциал для некоторых 
социальных групп, дает им словарь, усиливающий их позиции в об-
ществе и помогающий формулировать политические требования. 
В то же время этот режим де-факто преодолевает причинно-след-
ственный нарратив историографии, заменяя его мифо-историче-
скими аналогиями, что в ситуации плюрализма субъектов пуб-
личной истории создает опасность порождения неканонических 
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перформативных историй. Такое событие произошло во  время 
празднования Дня независимости, торжественно отмечаемого ра-
дикальными националистами 11 ноября 2021 г. в Калише.

На городской площади, на небольшой сцене в присутствии не-
скольких сотен демонстрантов Войцех Ольшанский, директор 
исторических реконструкций, одетый в мундир, стилизованный 
под форму отверженного полевого командира, в течение получаса 
выступал с речью. Размахивая черной книгой, символизирующей 
текст «Калишского статута» — правового акта 1264 г., созданного 
князем Болеславом V Благочестивым, который впервые юридиче-
ски узаконивал нахождение евреев на подвластных ему террито-
риях и предоставлял им привилеги, лидер националистов объявил, 
что привилегии — это мистификация, с помощью которой евреи 
в Польше начали заниматься ростовщичеством, породившим со-
временную банковскую систему. На эти «фальсифицированные» 
привилегии, по его мнению, опираются современные требования 
о реституции еврейской собственности, утраченной во время вой-
ны. В кульминационный момент Ольшаньский пронзил Калиш-
ский статут «копьем Ведуна» и поджег его, одновременно произнося 
перформативную речь:

Мы аннулируем его, ликвидируем, сжигаем пошлину, разводимся. 
Мы отменяем еврейские законы на этой земле навсегда — аминь! Это 
воля свободных поляков! Никаких статутов — никаких актов! Смерть 
врагам Польши! [в ответ толпа трижды крикнула: «Смерть! Смерть! 
Смерть!»] Вот устав, который я насажу на копье Ведуна, и он будет 
сожжен на наших глазах, огонь поглотит его — мы вернемся домой 
свободными и счастливыми. Это только символ, но этот процесс дол-
жен произойти в наших головах, в умах наших детей, в умах наших 
внуков. Никогда больше поляк не будет рабом еврея!

После поджога «Статута» толпа начала скандировать: «Это Польша, 
а не Полин!»1. Затем прозвучала патриотическая песня «Рота» (Клят-
ва):

Мы не оставим землю, откуда мы родом / Мы не позволим нашей речи 
быть похороненной / Мы польская нация, мы польский народ / Из ко-
ролевского рода Пястов / Мы не позволим врагам германизировать 
нас /Так да поможет нам Бог / Так да поможет нам Бог. До последней 
капли крови в наших жилах / Мы будем защищать наш Дух / Покуда 
в прах и пепел / Не развеется тевтонская буря. Каждый родной порог 
станет нам бастионом  / Так да поможет нам Бог / Так да поможет нам 
Бог. Не будут немцы плевать нам в лицо / Не будут германизировать 
наших детей / Наша рать возьмется за оружие / Святой Дух укажет нам 

1 Полин — Польша на идише.
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путь / Выступим,  когда затрубит золотой рог / Так да  поможет   нам 
Бог / Так да поможет нам Бог.  Мы не больше не потерпим бесчестия 
польского имени / Мы не  сойдем живыми в  могилу / Во  имя поль-
ского имени, во имя его славы / Мы будем высоко и гордо держать 
голову / И внукам возвратим землю пращуров / Так да поможет  нам 
Бог / Так да поможет нам Бог.

После исполнения гимна организатор демонстрации Александр 
Яблоновский (он же Войцех Ольшаньский) сказал:

Свершилось, мы свободны от еврейского лицемерия — мы свободны 
от еврейской лжи. Горит, горит — будет гореть. Диктат Калишского 
статута в Польше закончился. Смерть врагам Польши! Да здравствует 
великая Польша!

Через несколько дней организаторы митинга были арестованы 
по обвинению в разжигании межнациональной розни, а демонстра-
ция была осуждена президентом Анджеем Дудой как «акт отврати-
тельного антисемитизма». Несмотря на то что органы государствен-
ной власти отреклись от связи с участниками этого события, трудно 
отрицать, что оно вписывается в  перформативную парадигму 
мифоистории, выработанную в последние годы в публичном про-
странстве правыми политиками. Мундиры отверженных солдат, 
тезисы о фальсификации истории, перформативный спектакль — 
все это реквизиты, позаимствованные у активной исторической 
политики, продвигаемой партией «Право и справедливость».

Выводы

В  постсоциалистической Польше возникли две конкурирующие 
парадигмы работы с прошлым. Первая, ориентированная на либе-
ральный и примирительный патриотизм, направленный на инте-
грацию в ЕС, пытается учитывать исторические нарративы соседей 
и  нацменьшинств. Именно так следует воспринимать высказы-
вания лидеров «Гражданской платформы» об уважении к бойцам 
Красной Армии, которые боролись с нацизмом, при одновременном 
отказе от тоталитарных советских ценностей. Вторая парадигма — 
националистическая, критически относится к  идеологическим 
тенденциям в ЕС, направлена на устранение внутренних и внеш-
них врагов, а также на поощрение национальной гордости. Партия 
«Право и справедливость» радикально переосмыслила не только 
социалистический опыт, но и годы постсоциалистической транс-
формации.

В  то  время как ПиС разработала довольно последовательную 
историческую политику, левые и либералы в последние годы дей-
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ствовали реактивно, комментируя и пытаясь разоблачить правую 
мифологию. Конечно, правые круги не обладают монополией на кол-
лективную память и публичную историю, хотя некоторые формы 
памяти, например, те, что положительно оценивают социалисти-
ческий опыт, маргинализируются как «неправильная память», 
а представляющие ее субъекты лишены права представлять и ин-
терпретировать прошлое [Пешков 2013: 89]. В условиях, по крайней 
мере временного, поражения либеральной исторической повестки, 
дискредитированной как «педагогика стыда» как альтернатива 
элитарной «дворянской национальной истории», альтернативные 
фреймы для прошлого и национальной общины продвигают новые 
левые вместе с сочувствующими им исследователями. Так назы-
ваемая народная история Польши обращает внимание на экономи-
ческое и социальное положение низших классов — крестьян и ра-
бочих. С помощью элементов постколониальных и марксистских 
теорий совершаются попытки деконструкции героической поль-
ской историографии с ее пантеоном героев как культурной гегемо-
нии высших классов. Помимо растущего числа научно-популяр-
ных изданий, изображающих крепостное право как рабство или 
разоблачающих промискуитет дворянства, эксплуатировавшего 
крестьянок, появились музыкальные коллективы, восхваляющие 
крестьянские восстания или забастовки рабочих. Проблема пропа-
ганды народной исторической парадигмы заключается в том, что 
она производится и распространяется преимущественно в кругах 
левой интеллигенции, не выработавшей конкурентноспособных 
практик всеобщей интернализации пролонгируемых образов про-
шлого. Оппозиция так и не нашла эффективной альтернативы для 
проводимой правительством политики исторической обиды, опи-
рающейся на трансформационный ресентимент многочисленных 
социальных групп.
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