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Резюме: 
В статье автор рассматривает истоки и дефиницию понятия «места 
памяти», а также показывает возможности его использования в каче-
стве исследовательской оптики. Поводом для внимания автора стала 
сложившаяся традиция отождествления мест памяти с материальны-
ми объектами, которая, как показывает наше исследование, не соот-
ветствует первоначальному замыслу Пьера Нора и значению термина. 
Для решения поставленной задачи автор на первом шаге предлагает 
краткое описание возглавляемого Нора проекта и предлагаемую им 
самим дефиницию lieu de mémoire. Нора выделяет три аспекта, позво-
ляющих лучше определить основное понятие его проекта: материаль-
ность, символичность, функциональность, причем ключевое значение 
отводит символичности. Далее, автор рассматривает истоки проекта 
и его предшественников, обосновывая, что места памяти выступают 
продолжением концепции «социальных рамок» М. Хальбвакса, пере-
осмысленной через анализ мнемонических мест в  интерпретации 
Ф.  Йейтс. Проект Нора, оказавшись возможным только в  ситуации 
отказа от линейной каузальности исторического нарратива, пересека-
ется с идеей «археологии знания» М. Фуко и романтическим антиисто-
ризмом В. Беньямина, однако вместо их конфликтной перспективы 
предлагает дипломатичный консенсус lieu de mémoire. Затем автор 
представляет взгляд на проект Нора Ф. Артога, рассматривающего про-
ект мест памяти как новую модель времени и способ историописания, 
которые он использует для формирования своего метода осмысления 
прошлого. Далее, чтобы рассмотреть возможности применения опти-
ки П. Нора, автор обозначает основные признаки, которые связаны 
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с местом памяти. Таким образом, место памяти представляет собой 
«останки» прошлого, связанные с определенными коммеморативны-
ми практиками, подверженные множественным интерпретациям, 
способные к изменениям, но сохраняющие при этом свое значение. 
Нивелирование сложности и дискуссионности мест памяти, а также 
заложенной в них конфликтности сводит их использование в научном 
дискурсе к метафоре или риторической фигуре. Вслед за Артогом автор 
предлагает увидеть в местах памяти Нора эвристический инструмент, 
представляющий собой определенную оптику для исследований про-
шлого. Осмысление места памяти как эстетического понятия позво-
ляет интерпретировать его в  качестве эпистемологической рамки, 
использование которой может нивелировать идеологическую заин-
тересованность и политические пристрастия исследователя, говорить 
о нации и национальной идентичности без национализма, а также 
рассматривать места памяти в качестве способа исследования локаль-
ного прошлого.

Ключевые слова: историческая память, социальная память, места памя-
ти, Нора, lieu de mémoire, Артог, Фуко, Беньямин
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Realms of Memory: between Metaphor and Concept

Abstract: 
In this article, the author examines the origins and definition of the con-
cept of realms of memory, and demonstrates the possibilities of its use as a 
research optic. The reason for the author’s attention is the established tradi-
tion of identifying realms of memory with material objects, which does not 
correspond to Pierre Nora’s original intention and the meaning of the term. 
In order to meet this challenge, the author first offers a brief description 
of Nora’s project and his own proposed definition of the lieu de mémoire. 
Nora identifies three aspects to better define the core concept of his pro-
ject: materiality, symbolism, functionality; he attributes key importance 
to symbolism in particular. Next, the author looks at the origins of the 
project and its predecessors. The author argues that realms of memory act 
as an extension of Halbwachs’s concept of “social framework” and Yeats’s 
reinterpreted idea of mnemonic places. Nora’s project, being possible only 
in a situation of a rejection of linear causality of historical narrative, in-
tersects with the idea of Foucault’s “archaeology of knowledge” and Ben-
jamin’s romantic anti-historicism. However, instead of their conflicting 
perspective, it offers a diplomatic consensus of lieu de mémoire. The author 
then presents a perspective on Nora’s project by F. Hartog, who sees in the 
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project of realms of memory a new model of time and historiography. Next, 
in order to explore the applicability Nora’s optics, the author outlines the 
primary features associated with the realms of memory. Thus, a realm of 
memory is a “remnant” of the past associated with certain commemorative 
practices, subject to multiple interpretations, capable of change but retain-
ing its significance. Leveling the complexity and debatability of memory 
sites, as well as the conflictuality inherent in them, reduces their use in 
scientific discourse to a metaphor or rhetorical figure. Following Hartog, 
the author proposes to view Nora’s places of memory as a heuristic tool 
which represents a certain optic for research into the past. Understanding 
realms of memory as an aesthetic concept makes it possible to interpret 
them as an epistemological framework, the use of which can moderate the 
ideological interests and political biases of the researcher, to talk about na-
tion and national identity without nationalism, and to consider memory 
sites as a way to research the local past.

Keywords: historical memory, social memory, realms of memory, Nora, lieu 
de mémoire, Hartog, Benjamin

Введение

В1980 г. Пьер Нора выпустил статью, открывающую первый но-
мер издаваемого им журнала «Дебаты» [Nora 1980: 3-19], в кото-

рой критиковал неспособность интеллектуалов к  критическому 
мышлению. Социальные науки, утверждал Нора, уже убедили 
человека в том, что его язык — это социальная конструкция, а сам 
он не способен понимать мотивов своих поступков. В чем теперь 
состоит цель социальных наук? Современные интеллектуалы успе-
ли привыкнуть к позиции «архаичного тирана» и не видят пробле-
мы в этом положении. Нора считает, что критичность мышления 
позволит вернуть пропагандируемый им «режим интеллектуаль-
ной демократии», для создания которого необходимо уменьшить 
разрыв между знанием, эпистемологией и мнением. Лучше всего 
для этой цели подходит история. Она, как заметил Нора, лишена 
пустой и чересчур изощренной философской риторики, позволяет 
лучше понять современное общество и, следовательно, действовать 
с большей проницательностью. Заметим, что призыва к достовер-
ности или объективности исторического знания в этой речи, как 
и в других работах Нора, не было. 

Для Нора, активного популяризатора истории, стремившегося 
нивелировать пропасть между историком и его аудиторией, ин-
теллектуала, активно выступающего за независимость Алжира, 
история оказывается вариантом публичной практики, которая 
должна удовлетворять потребности общества, а не служить целям 
научного знания. Проект мест памяти (lieu de mémoire), с его прин-
ципиальной нелинейностью и критическим отношением к клас-
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сической историографической традиции, соответствует принци-
пам, которые пропагандировал Нора, однако значит ли это, что его 
идеи могут быть интересны только как часть истории публичной 
политики? 

В предлагаемой статье мы, оставив за скобками общественную 
активность Нора, предлагаем рассмотреть эвристический потен-
циал его проекта и самого понятия «места памяти». Поводом для 
нашего внимания стала сложившаяся в российской исследователь-
ской литературе и научно-популярном дискурсе традиция отожде-
ствления мест памяти с материальными объектами, которая, од-
нако, не соответствует ни первоначальному замыслу Нора, ни даже 
значению термина. Lieu de mémoire связан с латинским locus; его 
можно было бы истолковать как «место, опираясь на которое память 
удерживает свои образы». Это понятие Нора берет из древней рито-
рической традиции Цицерона и Квинтилиана, которые, описывая 
мнемонические приемы, рекомендовали связывать идею с местом, 
чтобы обеспечить порядок в речи [Квинтилиан 1834: 342-344; Цице-
рон 1972: 357-358]. Эта мысль потом получит развитие в искусстве 
памяти эпохи Возрождения [Constat igitur artificiosa memoria ex lo-
cis et imaginibus — предлагаемое Ф. Йейтс определение искусства 
памяти1]. Выбранный Нора термин по-разному переводится на ев-
ропейские языки, что зачастую предопределяет его дальнейшее 
использование исследователями. Не слишком удачный, но уже сло-
жившийся перевод lieu de mémoire как место памяти способствовал 
тому, что в отечественной гуманитаристике и среди подхвативших 
этот термин общественных активистов местами памяти называют 
в основном памятники, все чаще связанные исключительно с Вели-
кой Отечественной войной. Похожим образом обстоит дело в Нидер-
ландах (plaats van geheugen). Также на пространственном аспекте 
делают акцент исследователи в Германии (Erinnerungsort), что все-
таки не мешает немецким ученым в качестве Erinnerungsort из-
учать Реформацию и Бундеслигу [François, Schulze 2005]. В испано-
язычной традиции распространены термины entorno (установка), 
contexto (контекст) и lugar (место). Английский вариант «realms» 
можно признать одним из самых удачных, так как акцент оказыва-
ется не на конкретном месте (пространстве), но на самой структуре, 
хотя вариант «place» или даже «site» также довольно распространен 
в англоязычной литературе.

В этой работе мы не будем касаться многочисленных недостатков 
или слабостей проекта Нора, которые достаточно подробно разобра-
ны исследователями [Gervereau 2011; Valensi 1995; Хаттон 2004 и др.]. 

1 «Искусная память состоит из мест и образов» [Йейтс 1997: 18].
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Мы предполагаем, что идея мест памяти — это не только своеобраз-
ный взгляд на историю французской республики, но и теоретиче-
ская оптика, использование которой позволит противопоставить 
операционному отношению к истории осмысление и схватывание 
прошлого. Исходя из этого, далее мы проанализируем, может ли 
концепция мест памяти П. Нора стать эпистемологической рамкой 
в memory studies. Для этого мы кратко опишем проект «Места памя-
ти» и предлагаемую Нора дефиницию lieu de mémoire, затем прояс-
ним истоки и предшественников проекта и в заключение покажем, 
какие аспекты мест памяти позволяют использовать эту категорию 
как способ представления прошлого и какие возможности это мо-
жет открыть.

Проект «Места памяти»: от идеи к воплощению

Восьмилетний проект исследования мест памяти Франции под 
руководством П. Нора (1984–1992) воплотился в грандиозном кол-
лективном труде объемом в почти пять тысяч страниц. В работе 
над проектом участвовало 125 ученых, большинство из  которых 
были французами.

Инициатива французских историков была подхвачена теорети-
ками Германии, Нидерландов и др. [den Boer, Frijhoff 1993; Isnenghi 
1997; François, Schulze 2005; Sabrow 2009; van Sas 1995]; во Франции 
продолжались издания сборников «мест памяти» других стран [Al-
caraz 2017; Nivat 2007; François, Schultze 2007]. Своеобразным продол-
жением проекта можно назвать коллективный труд «Транснацио-
нальные места памяти центральной Европы» [Rider, Csáky, Sommer 
2002], а также ряд работ, в которых авторы описывают общеевропей-
ские или важные для европейских регионов места памяти [den Boer 
2012; Weber 2011].

Простое перечисление объектов внимания авторского коллекти-
ва (например, Пантеон, Французская Академия наук, Жанна д’Арк, 
национальный флаг, Эльзас) свидетельствует не столько о широте 
научных интересов, сколько о  том, что термин «места памяти» 
остался не совсем понятен и самим участникам проекта. Изна-
чально коллектив планировал издание трех томов: «Республика», 
«Нация» и «Франция», каждый из которых должен был включать 
темы, последовательно раскрывающие социальные, религиозные, 
политические блоки, и показывать специфику французских регио-
нов. Однако, как заметил Нора, логика проекта определила ход его 
развития [Нора 1999: 67]. Уже работа с томом «Нация» выявила необ-
ходимость пересмотра вектора внимания, который теперь касался 
нематериальных (наследие, историография), материальных (терри-
тория, государство) и идеальных («слова и слава») составляющих. 
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В  отличие от  первого тома, посвященного довольно очевидным 
вещам для всех, кто обращается к французской истории (Марсель-
еза, Пантеон, Столетие французской революции и др.), дальней-
шая работа требовала более строгой концептуализации объекта 
исследования и больше сюжетов, необходимость которых вытека-
ла из заявленных прежде тем. Например, как писал Нора, сложно 
представить проект, претендующий на всеохватность, если в нем 
не  будет статьи, посвященной Старому порядку, однако за  этой 
статьей следуют и другие темы, которые обязательно должны быть, 
если затронута тема политической памяти, — «франки и галлы», 
«левые и правые» [Там же]. Наверное, структура частично повлияла 
на последующую рецепцию мест памяти: первый том был в основ-
ном посвящен материальным свидетельствам прошлого, что про-
должается в работах авторов, следующих традиции, заложенной 
Нора, — или собственной интерпретации этой традиции. Однако 
анализ lieux de mémoire прежде всего как осязаемого места (напри-
мер, памятники) снижает возможный эвристический потенциал 
этой категории.

В основе замысла Нора лежало идущее от Э. Ренана определение 
нации через сообщество воспоминаний; истоки этого представле-
ния можно найти еще у Дж. Локка, доказывающего, что именно па-
мять (совокупность моментов-воспоминаний) позволяет человеку 
констатировать, что он на протяжении длительного времени остает-
ся тождественным себе [Локк 1985: 387-388]. Предлагаемая им модель 
национальной истории представляла собой изучение памяти фран-
цузов через фильтр истории, или «историю второй степени», хотя 
критики были склонны называть подобный подход «самоанализом 
французской нации» [Джадт 2004: 56] и туристической прогулкой 
по французской истории [Там же: 55]. При разработке своего проекта 
Нора также вдохновлялся примером французского историка Эрне-
ста Лависса, который в своей многотомной работе создал позити-
вистский канон видения французской истории. Подражая «нацио-
нальному учителю» [Nora 1962] в масштабности замысла, Нора тем 
не менее стремился «разрушить этот раздражающий жанр “Истории 
Франции”, разъяв единый и непрерывный рассказ» [Нора 1999: 12], 
и представить места памяти как адекватное настоящему прочтение 
прошлого, т. е. репрезентацию прошлого Франции, но через образы 
(lieux de mémoire), а не историографию. Если Лависс создал нацио-
нальную историю, стремившись интегрировать прошлое Франции 
при Старом порядке в историографическую стратегию Третьей рес-
публики, Нора создает историю памяти, показывая, что, вопреки 
всем разрывам, прошлое, которое осталось позади в проекте Лависса 
и сложившейся историографической традиции вообще, продолжает 
находиться рядом. Линейности прежних эпистемологических стра-
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тегий он противопоставил мозаичность отдельных взглядов, связи 
прошлого и будущего — связь настоящего с памятью. Коллективная 
память не может исчезнуть, потому что ее никогда не существо-
вало — в лучшем случае речь могла идти о памяти отдельных групп 
[Nora 1977: 228]. Новая история «символического типа», на его взгляд, 
лучше отражает потребности его времени, чем привычный линей-
ный нарратив [Нора 1999: 12], так как отрицает «националистиче-
скую версию галлоцентристской, имперской и универсалистской 
нации» [Нора 1999: 64], предлагая вместо историографии память, 
которая выступает в качестве главного способа обретения нацией 
единства и легитимности. Новый взгляд на прошлое, который про-
пагандирует Нора в своем проекте, приводит к необходимости пе-
ресмотра сложившейся в XIX в. концепции нации. В заключитель-
ной к проекту статье Нора отрицает идеи Ренана и пишет о нации 
как общности, сформированной не историей и образом будущего 
(культ наций и повседневный плебесцит), а восхищением культу-
рой и природой Франции [Нора 1999: 142].

В заключение этого раздела рассмотрим подробнее, что сам Нора 
называет местами памяти и в чем сложность предлагаемого им 
определения. Во  введении к  первому тому коллективного труда 
Нора предлагает считать местами памяти образы прошлого, вопло-
щающие «максимум смысла в  минимуме знаков». Он выделяет 
три аспекта, позволяющих лучше определить ключевое понятие 
его проекта: материальность, символичность, функциональность. 
Материальность в  понимании Нора не  обязательно связывается 
с физическим носителем этой материальности (зданием, памятни-
ком и т. д.), потому что минута молчания или поколение как места 
памяти также материальны. Функциональность также иногда опре-
деляется только потребностями авторов: «...в соответствии с нашей 
гипотезой», — пишет Нора в вводной статье и больше не возвращает-
ся к этой теме. Символический аспект оказывается самым приори-
тетным, потому что объект может называться местом памяти, толь-
ко если выступает в качестве «объекта какого-либо ритуала» [Нора 
1999b: 40]. Похоже, что выделение трех составляющих необходимо 
авторам, чтобы в очередной раз провести различение представляе-
мого проекта и официального исторического нарратива, который 
как раз символический аспект зачастую оставляет за  скобками. 
Логично, что после восьми лет работы Нора акцентирует внима-
ние только на этом аспекте, подчеркивая, что эвристический смысл 
проекта состоял в том, чтобы произвести дематериализацию мест 
памяти и превращения их прежде всего в символический инстру-
мент [1999d: 138]. Не отрицая ценность такого подхода и соглашаясь 
с интенцией проекта, обратим внимание, что сведение lieu de mé-
moire к символическому аспекту вызывает закономерный вопрос: 
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«есть ли во Франции что-то, что не было бы местом памяти?» [den 
Boer, Frijhoff 1993: 17].

Проблемы с дефиницией понятия обернулись тем, что в иссле-
довательской литературе lieu de mémoire чаще используются как 
метафора. Нора предостерегал против понимания своего проекта 
как туристической прогулки по истории Франции, но именно это 
и произошло. Следствием метафоричности можно считать повы-
шенный интерес к термину за пределами интеллектуальной среды. 
Местами памяти называются патриотические сайты (например, 
местопамяти.рф), кладбища и улочки, по которым нравилось гу-
лять в детстве. Таким образом, вместо эпистемологической рам-
ки места памяти стали больше похоже на картинки с магнитика 
на холодильник. Нам представляется, что прояснение истоков как 
самого понятия lieu de mémoire, так и предлагаемой Нора концеп-
ции, а также выявление составляющих содержания понятия будут 
способствовать увеличению его эвристического потенциала.

Проект Нора как «место памяти»

Необходимость изучения мест памяти Пьер Нора постулирует еще 
в 1974 г. в известной коллективной монографии «Создание истории», 
соредактором которой (вместе с Жаком Ле Гоффом) он выступил [Le 
Goff, Nora 1974]. В авторской главе «Возвращение факта» Нора на-
стаивает на необходимости истории современного, а не прошлого; 
позитивистской интерпретации события в истории он противо-
поставляет «формальную феноменологию события», учитываю-
щую влияние общественного мнения и способы распространения 
информации. Интересно, но в этой статье память не воспринима-
ется им как основа нового видения истории, однако его трактовка 
события через различные символические аспекты приближается 
к тому, что через несколько лет Нора назовет lieu de mémoire. В 1977 
г. Нора с отсылками к М. Фуко призывает вернуться к исследованию 
элементов, которые оставались за пределами внимания официаль-
ной историографии, «не для того, чтобы заполнить пробел в ткани 
памяти или добавить звено во временную цепочку, а для того, что-
бы реконструировать социальное как целое, начиная с выбранного 
объекта» [Nora 1977: 229]. В следующей коллективной работе «Новая 
история», выпущенной как манифест третьего поколения школы 
Анналов, Нора готовит статью «коллективная память», в которой 
можно увидеть набросок его будущей программы [Nora 1978]. Ста-
новление и первичная апробация идей будущего проекта проис-
ходили на семинаре по проблемам коллективной памяти, который 
в 1980-е годы в Высшей школе социальных наук вел П. Нора. Участ-
никами семинара были многие будущие соавторы проекта.
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Свою критику предшествующей историографии сам Нора связы-
вает с влиянием школы Анналов, пересмотревших традиции исто-
риописания и, в частности, с Ф. Броделем, который одним из первых 
предложил новую модель времени в истории, что, как мы увидим 
ниже, важно для проекта Нора. Места памяти выступают продолже-
нием концепции «социальных рамок» М. Хальбвакса, переосмыс-
ленной через анализ мнемонических мест в интерпретации Ф. Йетс.

Объявляя себя наследником М. Хальбвакса, Нора развивает его 
идею о социальной обусловленности образов прошлого, соглашаясь 
с тезисом Э. Дюркгейма о том, что память — это не индивидуаль-
ный процесс хранения и обработки информации, а определенные 
социальные практики. Благодаря усилиям П. Нора идеи Хальбвакса, 
которые после критики их М. Блоком не замечались историками, 
постепенно стали популярной рамкой для исследования прошлого. 
Однако, как отмечает Нора, крестьянство как основной носитель 
коллективной памяти практически исчезло, а значит, вместо живой 
памяти мы имеем дело только с ее останками — местами памяти. 
Концептуализируя коллективную память, Хальбвакс тем не менее 
не  описывал механизмы, которые определяют трансформацию 
и изменение образов прошлого в представлениях людей. Нора так-
же не озвучивает эти механизмы на уровне теоретических тезисов 
(в отличие от, например, Дж. Олика [Olick 2007]), однако вскрывает 
их, работая с конкретными кейсами. Носителем коллективной па-
мяти у французского социолога как наследника Э. Дюркгейма ока-
зывается группа, которая использует пространственные ориентиры 
как мнемонические приемы. Коллективная память пространствен-
на, а пространство стабильно; стабильность пространства и связь 
с ним группы делают пространство передатчиком традиции.

Хальбвакс строго различает историю и память, но сам процесс 
воспоминаний у него оказывается историчным; после опыта исто-
рической реконструкции в работе «Легендарная евангельская топо-
графия в Святой земле» проект Нора об осмыслении истории через 
память кажется вполне логичным. Отметим, однако, что, в отличие 
от Хальбвакса, память у Нора оказывается не исключительно соци-
альной, а представляет собой переосмысление через личный опыт 
социальных рамок памяти. 

Сохраняя тезис о  пространственной обусловленности образов 
памяти М. Хальбвакса, Нора дополняет ее идеями Ф. Йейтс, в опи-
сании которой средневековые мнемотехники выступают в каче-
стве концептуальной схемы. «Ибо места весьма подобны восковым 
табличкам или папирусу, образы — буквам, упорядочение и распо-
ложение образов — письму, а произнесение речи — чтению» [Йейтс 
1997: 18]. Йейтс трактует образ как форму, знак или подобие, которые 
должны связываться с каким-то пространственным объектом, что-
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бы сохраниться в памяти. Не важно, что между именами мужчин 
дворянского рода и названиями домов средневековой улицы нет 
прямой связи — в том, чтобы ее найти, заключается искусство па-
мяти. Места памяти переосмысляют идею локусов, описываемых 
Йейтс, сохраняя интенцию множественности образов, конструи-
рованных (в случае Нора как последователя Хальбвакса — социаль-
ными группами) и связанных с каким-либо объектом.

Однако, кроме М. Хальбвакса и Ф. Йейтс, у проекта Нора есть ме-
нее очевидные предшественники. Для пересмотра историографиче-
ской традиции и построения проекта истории современности обра-
щения только к исследователям памяти и наследию школы Анналов 
было недостаточно. В концепции lieu de mémoire также можно про-
следить идеи М. Фуко и В. Беньямина.

Как и М. Фуко, Нора идет от настоящего к прошлому, критикуя 
линейную конструкцию времени, противопоставляя ей разрывы 
как основные события в истории [Фуко 2004]. Содержанием исто-
рического знания становится не последовательный исторический 
нарратив, а система дискурсивных практик, при этом основной 
темпоральной категорией оказывается настоящее. Однако это 
не то настоящее, которое находится между прошлым и будущим, 
а новая темпоральная категория вне линейности, необратимости 
или непрерывности. Соответственно, в этих условиях теряют смысл 
определения начала и конца событий, линейная каузальность как 
следствие течения времени; следовательно, историческое знание, 
если и имеет право на существование, должно строиться на совсем 
других основаниях. «История перестает быть мнемонической кон-
струкцией и становится вместо этого археологической реконструк-
цией» [Хаттон 2004: 350]. Прошлое уже не может выступать в качестве 
пассивного объекта познания, однако его «археология» у Нора вызва-
на скорее романтической ностальгией по прежнему историческому 
сознанию, чем стремлением построить новую эпистемологию1. Ме-
ста памяти представляют собой генеалогию представлений, исто-
рию памяти больше, чем собственно историю, даже в относительно 
современной ее трактовке школы Анналов. Как и Фуко, Нора и его 
сотрудники «участвуют в археологическом квесте, с помощью кото-
рого они могут ретроспективно “раскрыть” традиции и определить, 
каким образом они сформировались» [Nora 1996: XII].

Если Фуко называют «диагностом настоящего», то Нора развивает 
направление, которое он лично обозначил как «история настояще-
го», подчеркивая, что одна из целей его проекта — «изжить то прене-

1 Хотя сам Нора отмечает, что в процессе работы ностальгии ни он, ни члены 
его коллектива не испытывали [Нора 1999: 62]. 
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брежение, с которым относились к истории современности» [Нора 
1999: 13]. Сохраняя интуицию Фуко о новой трактовке настоящего, 
Нора постулирует разрыв и с прежней историографической тра-
дицией, воплощенной в фигуре Лависса, и с прошлым как одним 
из атрибутов линейной модели времени. Прошлое оказывается та-
ким же неизвестным, как когда-то будущее, привычные в линейной 
модели категории становятся автономными и меняют свое содер-
жание — «в этом и состоит главная причина превращения памяти 
в динамичное начало и залог непрерывности» [Нора 1999: 142-143].

Фуко обращал внимание на контрпамять (в терминологии П. Хат-
тона) — т. е. на историю оппозиционных дискурсивных практик 
и репрезентаций; Нора подчеркивает имманентную оппозицион-
ность коллективной памяти — в отличие от официальной историо-
графии. Его проект содержал только две статьи, посвященные сюже-
там, которым уделяли мало внимания во французских учебниках 
истории: одна о Вандее — регионе, связанном с контрреволюцией, 
и одна о Mur des Fédérés, посвященная Парижской коммуне, однако 
общий пафос работы позволяет судить о том, что потенциал этой 
оптики в проекте Нора не был раскрыт в достаточной мере. Мы вер-
немся к этой теме ниже.

Романтическое отношение П. Нора к традиционным представле-
ниям о прошлом и подавлению их современной историографиче-
ской традицией пересекается с идеями В. Беньямина о замене опыта 
(Erfahrung) как ритуализированных действий инструментальной 
реакцией (Erlebnis). Опыт у Беньямина — это не эмпирика, а непо-
средственное следствие работы памяти; он передается через тради-
цию, которая, как он считает, способна сохранить опыт без потери 
смысла. Критику гегелевской философии истории, а также полити-
ческой обусловленности исторического процесса, характерной для 
прежней историографии, можно интерпретировать как ответ Бенья-
мина на возрастающее ускорение социальных процессов и усиление 
внимания к социальному вообще. Историческое время рождается 
только в момент связи между прошлым и настоящим. Переводчик 
Пруста, Беньямин также находится в поисках утраченного времени, 
оспаривая историю через память. Произведение прошлого никогда 
не является завершенным [Беньямин 2000], следовательно, прошлое 
продолжается в настоящем. Поэтому Беньямин, как впоследствии 
Нора, выступал против историзма, стремясь построить новую кон-
цепцию истории, в центре которой оказывается понятие «вспоми-
нания». Антиисторизм и романтическая привязанность к руинам 
Беньямина как к символу исторической быстротечности оборачива-
ется у Нора местами памяти как реликтами («останками») прошлого; 
по мнению Ф. Артога, «Пассажи» Беньямина можно называть более 
сложной и менее националистической версией мест памяти Нора 



29

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Оксана В. Головашина

[Hartog 2013]. Пафос Беньямина, как и Нора, в том, чтобы предста-
вить коллективную историю — не «жизнь, какой она была», и даже 
не жизнь, которую помнят, а жизнь, какой она была забыта [Ibid: 28]. 
То есть историк оказывается не тем, кто фиксирует данные источни-
ков в соответствии с принятыми в той или иной период дискурсив-
ными практиками, а детективом (не зря у Беньямина появляется об-
раз Шерлока Холмса), который ищет то, что было скрыто победившей 
историографией. Характерная для Беньямина феноменологическая 
диалектика прошлого в настоящем и скорее эстетическая, чем объ-
ективистская трактовка исторической истины оборачивается у Нора 
отказом от исторической объективности за счет практически худо-
жественного описания образов и практик. К эстетизму, важному как 
для Нора, так и для Беньямина, мы также вернемся позже.

Говоря о Фуко и Беньямине как предшественниках Нора, необ-
ходимо обратить внимание на одно важное отличие проекта «мест 
памяти» от идей этих авторов. Нора позиционирует свои места па-
мяти как точку консенсуса, однако у Беньямина и Фуко консенсус 
оказывается результатом, зафиксированной победой одной из сто-
рон. Сохраняя интуицию истории как процесса эмпансипации, 
Нора при этом старается избежать конфликта, без которого его пред-
шественники не мыслили работу истории; историк у Нора высту-
пает в качестве дипломата, а не детектива. Это приводит к некото-
рой «сглаженности» получившихся образов, сложности различения 
консенсуса мест памяти и образов победителей в стиле историогра-
фии Лависса. Возвращение конфликтности, борьбы разных голосов, 
которую можно проследить в описаниях конкретных мест памяти, 
придало бы методу Нора дополнительную обоснованность. 

Таким образом, проект П. Нора продолжает линию Э. Дюркгей-
ма, заявившего о возможности осмысления коллективной памяти 
как одного из видов социальной практики. Нора сохраняет интуи-
ции ученика Дюркгейма Хальбвакса о социальной обусловленно-
сти образов прошлого и противопоставления истории и памяти, 
однако переосмысляет их через идею «локусов» Ф. Йейтс; именно 
локусы позволяют говорить об «останках» коллективной памяти как 
«местах». Проект Нора, оказавшись возможным только в ситуации 
отказа от линейной каузальности исторического нарратива, пере-
секается с идеей «археологии знания» М. Фуко и романтическим 
антиисторизмом В. Беньямина, однако вместо их конфликтной пер-
спективы предлагает дипломатичный консенсус lieu de mémoire.

Имеет ли место значение?

П. Нора называл свои места памяти диагнозом, однако Ф. Артог 
предложил посмотреть на них как на симптом [Hartog 1995]. С его 
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точки зрения, Нора показал кризис современного исторического 
знания и невозможность писать историю как науку о том, что было. 
Вместо описания прошлого историк «должен объяснять настоящее 
современности», выступать не бесстрастным историографом, а по-
зиционировать себя «между слепым вопросом и просвещенным от-
ветом, между общественным давлением и уединенным терпением 
лаборатории, между теми, кто чувствует, и теми, кто знает». Это, 
как подчеркивает Артог, и был подход автора мест памяти [Hartog 
2013: 18].

Соавтор и внимательный читатель Нора, он показывает возмож-
ности применения оптики своего коллеги, которая не  сводится 
к анализу памятников Ленина, роли Вечного огня в патриотиче-
ском воспитании или музея как места памяти, а представляет собой 
метод для понимания и определения того, как формулировались 
отношения между прошлым, настоящим и будущим в разное вре-
мя и в разных местах. Связывая Нора с Беньямином, Артог акцен-
тирует внимание на создании новой модели истории — «истории 
второй степени», в которой наследие воссоздает настоящее. Следуя 
за Нора, он предлагает свой метод, в котором линейности истории 
противопоставляется «презентизм» — взгляд на прошлое через оп-
тику настоящего; а историзму и позитивистской историографии — 
режимы историчности, представляющие собой объяснительные 
модели, которые помогают нам прояснить переживания времени 
в конкретной эпохе и конкретном месте [Ibid: 15]. 

Сам Нора отметил, что «места памяти существуют только по-
стольку, поскольку, если можно так выразиться, историк в состоя-
нии “мемориазировать” место» [Нора 1999: 72], но «вопрос заключался 
в том, чтобы понять, позволяет ли факт рассмотрения их в качестве 
“мест памяти” сказать об этих топосах нечто иное, что невозможно 
было бы выразить без этого» [Там же]. Иными словами, место па-
мяти представляет собой способ, при помощи которого люди про-
должают возвращаться к прошлому. Если мы хотим рассмотреть 
эвристические возможности этого понятия, мы должны понять, 
о каком способе идет речь. Память — это не содержание истории, 
но ее форма, места памяти оказываются инструментом, использо-
вание которого позволяет память сделать историей.

Для того чтобы рассмотреть возможность применения оптики 
П. Нора, обозначим основные существенные признаки, связанные 
с lieu de mémoire, кроме выделяемых автором материальности (что 
бы ни имелось под ней в виду), символичности и функционально-
сти, о которых мы писали выше.

Во-первых, место памяти конституирует дискуссионность выде-
ленного при помощи этого понятия образа прошлого. То есть важ-
ным оказывается не материальный, функциональный или симво-



31

Sociology 
of Power

Vol. 34 
№ 1 (2022)

Оксана В. Головашина

лический момент сам по себе, а напряжение между необходимостью 
помнить и стремлением забыть, что и приводит к постоянным дис-
куссиям вокруг того или иного места памяти. Обозначенная автором 
дискуссионность не маркируется автором как источник конфликта, 
а, скорее, констатируется в качестве определенного консенсуса; важ-
ным Нора считает не борьбу (как Беньямин) или противоречия рим-
ской и библейской версии истории (как Фуко), а возможность дого-
вориться. Если для Нора этот аспект позволяет пересмотреть связь 
«места памяти» с  идентичностью (прежде всего, национальной) 
и показывать политические и идеологические битвы, то нам пред-
ставляется важной возможность избежать тоталитарности набора дат 
и событий условного школьного курса истории, а также диктата сло-
жившихся традиций историописания. Так понятая дискуссионность 
оказывается более значимой для определения объекта в качестве ме-
ста памяти, чем перечисление их качеств, которые предлагает сам 
П. Нора. Прошлое в этой интерпретации менее востребовано идео-
логическими акторами, чем однозначные трактовки официальной 
историографии, потому что lieu de mémoire, в силу множественности 
интерпретаций, обладает способностью ускользать от предназначен-
ного ему (историками или политиками) места. 

Эта особенность проявляется, например, в  противопоставле-
нии истории Франции и «Франций». Нет единой историографии, 
не оставляющей места для той самой критичности, о которой Нора 
говорил в своей речи, нет государственного самосознания, вклад в ко-
торое, безусловно, внес своим проектом вдохновлявший Нора Лависс. 
Мы говорим о  множественности мест памяти, множественности 
Франций. Это позволяет нам осмыслять не только государственную, 
но  и  локальную историю, историю групп, которую официальная 
историография не принимала во внимание, а также рассматривать 
события прошлого, критично относясь к сложившейся традиции его 
описания. Сохраняя интуиции Беньямина и Фуко, Нора, таким обра-
зом, вместо конфликта предлагает пространство диалога.

Во-вторых, называя места памяти «останками», Нора определял 
их в качестве реликтов более подлинных связей с прошлым, затме-
ваемых подъемом современного исторического сознания. И если для 
Нора эта остаточность определяется прежде всего официальной исто-
риографией, мы можем исследовать влияние любых трансформаций 
на тот или иной образ прошлого. Нора заменяет историческую модель 
описания мемориальной; оптика мест памяти, вопреки утверждению 
Нора об определяющем влиянии идей модернизма на переосмысле-
ние прошлого, может подходить, чтобы, например, показать преем-
ственность языческих и христианских религиозных святилищ [Rose 
2016] или рассматривать призрака как lieux de memoire [Tamás 2013]. 
Нора намекает на объективность прошлого в этих останках, но в зазо-
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ре межу отсутствующим знанием и присутствующей памятью можно 
увидеть больше воображения, чем того, что было. Мы не можем иссле-
довать объективное прошлое, как доказали еще В. Беньямин и школа 
Анналов, но можем понять способы и условия его конструирования. 
Материальность этих «останков» противостоит идее ассимиляции 
прошлого историей; исторический нарратив не может исчерпать па-
мять, она трансформируется не только под влиянием официального 
исторического нарратива, но и по своим внутренним законам, кото-
рые отражаются в местах памяти. Разрыв между материальностью 
и репрезентацией позволяет вернуться к тем самым рамкам, которые 
постулировал Хальбвакс, переосмысляя их не только как социальный 
конструкт, проявление доминирующей историографии, но и в каче-
стве контрпамяти в терминологии М. Фуко.

При этом определение мест памяти как останков мешает край-
ней конструктивистской трактовке этого понятия. Конечно, тоталь-
ность настоящего и археология истории не позволяют рассматри-
вать прошлое как что-то объективное, однако «останки» прошлого 
оказываются способными сопротивляться интерпретациям. Ско-
рее, речь идет именно о критике претензий позитивистской исто-
рии на познание прошлого как реальности, а не отказа от познания 
прошлого вообще.

В-третьих, места памяти обязательно предполагают наличие 
коммеморативных практик, которые связаны с этими объектами. 
Эти практики конституируют определенные аспекты групповой 
идентичности [Poux 2012: 157-159; Fernández-Götz 2014: 83-84]. Нора 
ностальгически замечает, что накопление данных вытеснило риту-
ал запоминания, однако оставшиеся реликты выступают поводом 
для новых ритуалов. Он пишет, что места памяти оказались след-
ствием деритуализации мира, оценивая музеи и кладбища как хра-
нителей прошлого в тот период, когда живой памяти все меньше, 
однако кладбище или музей, не связанные с практиками их посе-
щения, перестают быть местами памяти. Если прежде прошлое вос-
производилось в ритуальных практиках (как это описал Дюркгейм), 
то сейчас, как замечает Нора, само место памяти несет в себе необ-
ходимые смыслы. «Это то, что скрывает, облачает, устанавливает, 
создает, декретирует, поддерживает с помощью искусства и воли со-
общество, глубоко вовлеченное в процесс трансформации и обнов-
ления, сообщество, которое по природе своей ценит новое выше ста-
рого, молодое выше дряхлого, будущее выше прошлого» [Нора 1999: 
26]. Оставив художественный пафос этой цитаты за скобками, мы 
можем заметить, что место памяти оказывается агентным, детер-
минируя те коммеморативные практики, которые с ним связаны. 
Это позволяет трактовать места памяти как институты, в которых 
накапливается и кристаллизуется современная память.
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В-четвертых, сами места памяти при этом оказываются спо-
собны к изменениям, даже метаморфозам, которые позволяют им 
сохранять свою роль, несмотря на постоянное обновление значе-
ний. Непрерывность, которая прежде была характерна для истори-
ческого нарратива, теперь ограничивается рамками конкретного 
места памяти. На наш взгляд, именно дискуссионность и конфликт 
различных интерпретаций и моделей описания может выступать 
в качестве источника изменений.

Мы подчеркиваем, что нивелирование сложности и дискусси-
онности мест памяти, а также заложенной в них конфликтности 
сводит их использование в научном дискурсе к метафоре или рито-
рической фигуре. Вслед за Артогом мы предлагаем увидеть в ме-
стах памяти Нора эвристический инструмент, представляющий 
собой определенную оптику для исследования и переосмысления 
прошлого.  

Эстетика места

Как отметил П. Хаттон, Нора вскрывает прошлое, но только для того, 
чтобы, в лучшем случае, отпраздновать его события [Хаттон 2004: 
351]. Однако, если «историк больше не может быть посредником ме-
жду прошлым и будущим… он по-прежнему является посредником 
внутри круга событий» [Hartog 1995].

Проект Нора развивался уже в ситуации победившей критики 
метанарративов, которая оказала влияние и на историческое зна-
ние. Просветительское представление о том, что именно история 
наилучшим образом подходит для того, чтобы воспитать личную 
и общественную добродетель [Болингброк 1978: 11], потеряло акту-
альность в период смены ценностных парадигм и множественно-
сти идентификационных моделей. Позитивизм предложил методо-
логию исторического исследования, направленную на получение 
«подлинного» знания, однако любое «подлинное» уже проанализи-
ровано как социальный конструкт. Гидом на пути к поискам исто-
рической истины оказываются скорее ценности, чем исторические 
источники [Ankersmit 2004: 5], а степень распространения той или 
иной трактовки зачастую определяется способами ее преподнесе-
ния, а не обоснованностью источниками и аргументацией. В этой 
ситуации неудивительно, что определение Нора ближе к  полю 
эстетического. 

На современном этапе, когда границы художественного и науч-
ного размываются [Бодрийяр 2000] и предмет исследования эстети-
ки выходит за пределы произведений искусства, обращение к эсте-
тике носит не только художественное, но и эпистемологическое 
значение. «Искусство есть “обретение формы” — формы для того, 
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что до этого еще не имело формы» [Зедльмайр 2000: 181]. Эстетика 
рассматривает способы изображения аналогий нашего мира; Хар-
ман, связывая с эстетикой будущее философии [Харман 2016], веро-
ятно, имел в виду именно этот ее аспект. Произведение искусства 
может обладать когнитивной ценностью [Gaut 2007; Kieran, Lopes 
2006; Young 2001] за счет признания с его помощью множественных 
форм познания, «схватывания» мира [Gibson 2008: 13]. Ранее Фуко 
называл эстетизацией стремление к  преобразованию себя [Вен 
2013: 139]. Если рациональное познание предполагает претензию 
на истину и соблюдение определенных законов, то эстетическое 
дает больше пространства для свободы высказываний. Однако отме-
тим, что с эстетикой практически всегда оказывается связан субъ-
ективный аспект, который становится тем больше, чем дальше ока-
зывается теологическая идея сотворения мира [Гадамер 1993: 123]. 
Массовое использование притяжательных «мы», «наше» (более ста 
случаев личного местоимения «мы» во всех текстах, подписанных 
Пьером Нора) подчеркивает тесную связь между современниками 
и памятью нации. Отмеченные эстетикой многовариантность, мно-
гоплановость и неисчерпаемость произведения искусства вполне 
соответствуют характеристике места памяти. Важным представ-
ляется не сам объект эстетического восприятия, а явления, связан-
ные с этим объектом [Tomas, 1959], соответственно, не имеет боль-
шого значения, идет ли речь о картине, романе или образе Жанны 
Д’Арк. Кроме того, эстетика позволяет выйти за пределы дихотомии 
рационального и эмоционального, используя когнитивные возмож-
ности эмоций, восприятий, представлений, воображения. Этот ход 
нам нужен не для того, чтобы снизить требования к теоретической 
обоснованности мест памяти; скорее, расширяя содержание поня-
тие познания, мы можем точнее определить места памяти, способ-
ствуя таким образом их своеобразной концептуализации. Такая 
трактовка соответствует общему пафосу речи Нора о необходимо-
сти уменьшить разрыв между знанием, эпистемологией и  мне-
нием, о который мы упоминали в начале статьи. Конечно, места 
памяти представляют собой инверсию привычной модели прошло-
го, историографической стратегии или восприятия пространства, 
на что опирался Артог, описывая «режимы историчности», однако 
эта инверсия лежит в основе эстетического взгляда, который мо-
жет выступать вариантом исследовательской оптики. Нация как 
наследие и история (в понимании Ренана) уступила места обще-
ственному сознанию нации как проекта; отказ от общественного 
в пользу эстетического мог выступать как вполне закономерный 
шаг. Если прошлое не гарантирует будущего, то память оказывается 
единственным способом говорить о преемственности, какими бы 
разрывами она бы ни сопровождалась.
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Лучшее, что может сделать для своей страны историк,  — это 
способствовать тому, чтобы идея нациии не являлась монополией 
националистов [Finkielkraut 2007]. Можно предположить, что эту 
мысль разделяет и Нора. Места памяти отменяют линейную кау-
зальность, которую постулировало прежнее историческое знание, 
предлагая взамен эстетический взгляд на останки прошлого. Как 
отметил один критик: «Есть много способов разрезать торт, но редко 
бывают случаи, чтобы получилось разрезать его заново. Работа Пье-
ра Нора — это как раз такой случай» [Troyansky 1998: 135]. 

Таким образом, места памяти — это символический объект, обла-
дающий материальностью и функциональностью; он представляет 
собой «останки» прошлого, связанные с определенными коммемо-
ративными практиками, подверженные множественным интер-
претациям, способные к изменениям, но сохраняющим при этом 
свою символическую роль. Эта трактовка позволяет нам интерпре-
тировать lieu de mémoire в качестве эпистемологической рамки, 
использование которой позволяет избежать обвинений в идеоло-
гической заинтересованности, рассматривать объекты прошлого 
без субъективности политических пристрастий, говорить о нации 
и национальной идентичности без национализма и истории, роль 
которой не исчерпывается патриотическим воспитанием. Фран-
цузскому проекту политической нации Нора противопоставляет 
переосмысленную через оптику Беньямина немецкую культурную 
нацию, в которой память оказывается актором, выступающим про-
тив идеологии, а догматизму истории победителей противостоит 
дискуссионность и изменчивость мест памяти. Таким образом, ин-
струментарий lieu de mémoire может быть перенесен на другие пе-
риоды без привязки к модерну и эпизоды, которые остались за пре-
делами внимания Нора (например, колониальная история), а также 
использован в качестве способа исследования локального прошлого. 
Группы, регионы получают ресурс для конструкции/реконструк-
ции своего прошлого и места в национальной истории, если есть 
в этом потребность; национальная история, в свою очередь, может 
выступать как место памяти в прошлом более крупных регионов. 
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