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Скажите, почему все коммунисты говорят, 
что надо жить для человечества? 

По-моему, надо жить для себя.
[Криницкий 1924: 35]

(из обличающей мещанство пьесы 1924 г.,
молоденькая жена бывшего эмигранта — красному курсанту)

 
Резюме: 
Революции делаются убежденными сторонниками радикальных 
идей, часто носящих почти религиозный характер, и противостоят 
им носители противоположных, но тоже акцентированных убежде-
ний. Но большинству радикальные идеи и глобальные преобразова-
ния обычно малоинтересны. Перед этим большинством населения 
советской России, как только закончилась Гражданская война, стала 
задача приспособления к новой мирной действительности нэпа. Один 
из активно используемых терминов риторики советской России 20-х 
годов для такого приспособления — «мещанство».  В дореволюцион-
ной России так называлась одна из категорий городского населения, а 
после смены строя единственным актуальным значением этого слова 
стало обозначение искателя благополучия и личного счастья любого 
пола и возраста, избегающего следования новой коммунистической 
квазирелигии и морали. Нередко искренне «верующие» в коммунизм 
и «мещане»-приспособленцы вынуждены были конфликтовать или 
находить компромисс в рамках одной семьи. На основании широ-
кого спектра медийных, нарративных и санитарно-просветительных 
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источников с использованием визуального материала мы проследим 
формирование окарикатуренного образа «мещанина» с его характер-
ными жизненными адаптационными стратегиями. В их числе ми-
микрия под носителя актуальной идеологии (вступление в Партию, 
следование гибридным квазирелигиозным культурным практикам) 
с целью построения карьеры или устройства своей личной жизни. 
Будет охарактеризован феномен «мещанского» приспособления к го-
сударственной коммунистической идеологии, вплоть до «Великого 
перелома», когда нэп был отменен, и политическая, экономическая 
и культурная ситуация в стране резко изменилась. В числе прочего 
была свернута и борьба с «мещанством».

Ключевые слова: нэп, история повседневности, мещанство, история 
идеологии
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“Fetid Breath of Philistines on the Cheek of the 
Revolution”: Combating the “Petite Bourgeoisie” in 
the Era of the New Economic Policy

Abstract:
Revolutions are started by ardent supporters of radical ideas, often of an 
almost religious nature, and they are opposed by carriers of opposite, but 
equally fervent convictions. But for the majority, radical ideas and global 
transformations are usually of little interest. As soon as the Civil War ended, 
this majority of the population of Soviet Russia faced the task of adapting 
to the new peaceful reality of the NEP. One of the actively used terms in the 
rhetoric of Soviet Russia in the 1920s for such adaptation is “philistinism”. In 
pre-revolutionary Russia, this was the name of one of the categories of the 
urban population, and after the change of system, the only actual meaning 
of this word was the designation of a seeker of well-being and personal hap-
piness of any gender and age, avoiding following the new communist quasi-
religion and morality. Oftentimes, sincere “believers” in communism and 
“philistine” opportunists were forced to either clash or find a compromise 
within the same family. On the basis of a wide range of media, narrative and 
sanitary-educational sources, using visual material, we trace the formation of 
the caricatured image of the “philistine” with its characteristic life adaptation 
strategies. Among them is mimicry of the carrier of the current ideology (join-
ing the Party, following hybrid quasi-religious cultural practices) in order to 
build a career or organize one's personal life. The phenomenon of “philistine” 
adaptation to the state communist ideology will be characterized up to the 
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“Great Break”, when the NEP was abolished, and the political, economic and 
cultural situation in the country changed dramatically.

Keywords: NEP, history of everyday life, philistinism, history of ideology

Вэтой статье речь пойдет о чрезвычайно актуальном для эпохи 
нэпа и в то же время загадочном явлении — мещанстве и борьбе 

с ним. Почему именно в этот период эта борьба развернулась так 
широко? Почему мещанин стал едва ли не главным антигероем 
публицистики того времени — многочисленных статей, карика-
тур, фельетонов и т. д., и куда он исчезает в 1930-е? И кто, собственно, 
такой этот самый мещанин? 

В качестве теоретической рамки в данной статье мы использо-
вали концепцию, предложенную в конце 1970-х гг. В. З. Паперным 
[Паперный 2016]. Эта концепция предполагает чередование в совет-
ской культуре, в частности, на примере архитектуры (возможна 
экстраполяция за пределы советской истории), двух тенденций. 
Первая из них, условно именуемая «Культура Один» (1920-е — на-
чало 1930-х), предполагает разрушение старого, агрессивное вне-
дрение творческих новаций, отрицание традиции. Вторая фаза, 
«Культура Два» (1930‒1950-е) — напротив, переосмысление старой 
традиции и создание новой «классики» с опорой на старую. В кон-
тексте темы борьбы с «мещанством» граница также пролегает при-
мерно на рубеже 1920‒1930-х: стадия эксперимента в целом завер-
шена, начинается цементирование политического строя. Заодно 
прекращаются попытки перестроить структуру семьи или вовсе ее 
отменить, отдать детей на воспитание государству, пытаться вне-
дрить разного рода «коммуны» для упразднения бытовых обязан-
ностей, мешающих женщине работать и участвовать в семейной 
жизни, и т. п.

Раздел историографии, посвященный мещанину, невелик. По-
пытки комплексно оценить и понять этот феномен единичны. В из-
вестной работе С. Бойм, посвященной теоретическому осмыслению 
мифологии повседневности, важное место уделено понятиям «быта», 
«пошлости», «мещанства», борьба с которыми велась в 1920-х гг. не толь-
ко художественной интеллигенцией (что само по себе вполне тради-
ционно для русской культуры), но прежде всего новой политической 
властью [Бойм 2022: 101-103]. В качестве наилучшего, с нашей точки 
зрения, общего обзора можно назвать монографию Тимо Вихавайне-
на «Внутренний враг. Борьба с мещанством как моральная миссия 
русской интеллигенции» [Вихавайнен 2004]. Кроме того, необходимо 
отметить работы Натальи Лебиной, в частности монографию «Повсе-
дневная жизнь советского города» [Лебина 1999]. В книге Н. Б. Леби-
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ной и А. Н. Чистикова , посвященной жизни рядовых горожан в эпоху 
реформ нэпа и хрущевского времени [Лебина, Чистиков 2003] (т. е., 
условно говоря, периодов расцвета «Культуры Один») авторы воссо-
здают широкую картину повседневности «маленького человека» в 
эпоху перемен, исследуя тонко варьированные аспекты обыденной 
жизни «обывателей», которым приходится приспосабливаться к бы-
стро меняющейся действительности и наблюдать, как свертываются 
реформы. В данной статье в качестве справочного издания исполь-
зована ее «Энциклопедия банальностей» [Лебина 2006]. Словник «Эн-
циклопедического словаря истории советской повседневной жизни» 
Л. В. Беловинского [Беловинский 2015] более обширен, но менее про-
работан научно. Важной для этого исследования представляется тема 
рецепции новых советских праздников и заложенного в них идеоло-
гического смысла обычными «маленькими» людьми, обывателями. 
Сложности этой темы резюмированы С. Ю. Малышевой в ее книге 
«Советская праздничная культура в провинции: пространство, симво-
лы, исторические мифы (1917‒1927)»1. Понять, как люди воспринимали 
направленный на них идеологический «рупор», куда сложнее, нежели 
по официальным и архивным источникам разобраться в том, как кон-
струировалась эта новая идеология и ее ритуалы. Нужны так называе-
мые «эго-документы»: дневники, письма, мемуары, которых по ряду 
причин мало. Данная работа призвана отчасти восполнить эту лакуну, 
поскольку объектом партийной сатиры был тот самый «маленький» 
человек, и его адаптационные механизмы, страхи и надежды отра-
жены пусть в кривом, но все же зеркале публицистики эпохи.

Мещанин — загадочный враг эпохи

Сложности с изучением мещанства эпохи нэпа начинаются уже 
с попытки определить, кто же такой мещанин и чем он так отвра-
тителен и опасен для нового общества Советской России. На эту 
проблему жалуются публицисты и активисты эпохи. «Мещанство — 
страшный и неуловимый враг. Трудно определить его лицо, но там, где 
мы улавливаем его черты, нужно бороться. Оно засасывает, оно 

1 «Восприятие новой праздничности, пожалуй, одна из самых интересных 
и сложных проблем, с которыми сталкивается исследователь раннесовет-
ской культуры... Одна из главных трудностей связана с обеспеченностью 
исследования источниками. Абсолютное большинство имеющихся источ-
ников по истории раннесоветских празднеств — это источники официаль-
ного, “властного” происхождения (официальные планы, проекты и отчеты, 
программы празднований и сценарии, газетные репортажи и другие ма-
териалы), позволяющие лишь косвенно и довольно поверхностно судить 
о процессах их рецепции». [Малышева 2005: 136]
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делает человека неспособным на борьбу, на порыв… Комсомолец 
не смеет отдаваться целиком своему благополучию» [Виноградская 
1929: 65‒66]. Можно ли найти ответ на вопрос, что же из себя пред-
ставляет это «страшное», но «неуловимое» явление (рис. 1)?

 

Рис. 1. [Бегемот 1926 (40): 9] «За завтраком». Рисунок Г. Эфроса. Вот он, 
мещанин и приспособленец, объект критики и сатиры эпохи.

Fig. 1. [“Behemoth” 1926 (40): 9] “For breakfast”. Drawing by G. Efros. Here he is, 
a petit bourgeois and opportunist, the object of criticism and satire of the era.

В Российской империи термин «мещанство» имел прежде всего 
значение сословия, категории городского населения, в общем экви-
валентное мелкой буржуазии. «Обыватель» — синоним «мещанина». 
Позже к этому значению прибавились и другие; в качестве «мещан-
ских» стали маркироваться качества, характеризуемые обычно как 
«мелкобуржуазные»: узость кругозора, мелочность, приземленность 
интересов1. После событий 1917 года именно последние дополни-
тельные значения и стали основными, поскольку структура обще-
ства радикально изменилась. 

Как это часто бывает в  резко идеологизированных дискурсах, 
из-за неопределенности термина «мещанским» маркировалось мно-

1 О происхождении термина «мещанство» и его значении в дореволюцион-
ной России см., например: [Иванова, Желтова 2009: 360 и passim]. О воз-
никновении негативной моральной коннотации термина «мещанин» см. 
также: [Вихавайнен 2004]. С. Бойм пишет о процессе восприятия старой 
романтической интеллигентской идеи о борьбе с «бытом» и превращении 
ее в один из главных советских лозунгов эпохи нэпа [Бойм 2022: 53-67].
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гое из того, что по разным причинам не нравится революционно 
настроенным носителям господствующей идеологии. Например, 
«мещанским» могло быть объявлено поведение женщины, которая 
не согласна удовлетворять половые потребности строителей комму-
низма, «мещанами» могли заклеймить вполне правоверных ком-
мунистов, которые, однако, даже во имя идей всемирной коммуны 
не согласны отказаться от элементарных гигиенических навыков, 
как то: чистка зубов или привычка мыться и носить чистую одежду1. 

Чтение массива документов эпохи провоцирует недоумение. 
Если сделала девушка аборт — мещанство, если не сделала и тре-
бует брака — тем более мещанство. Если парень ходит с девушками 
в кино и тратит деньги — мещанство. Не ходит и не тратит — мел-
кобуржуазный накопитель. Купил про запас швейную машинку 
для будущей жены — конечно, мещанство. Узнав о беременности, 
разорвал отношения, «по-товарищески» предложил половину денег 
на аборт — «мещанское хамство» (рис. 2).

Такая широта толкований связана с тем, что жить в соответствии 
с идеалами революции мог только человек, убежденный в комму-
нистическом будущем и готовый здесь и сейчас «реформировать» 
личную жизнь в соответствии с идеологическими запросами. При-
меры таких «верующих» известны, но в реальности их было мало 
относительно общей массы даже коммунистов. В коммунальных 
квартирах и общежитиях люди жили в подавляющем большинстве 
случаев по необходимости, и возможностью устроить индивиду-
альный быт немедленно пользовались. Повседневная жизнь руко-

1 Вот как «резюмировались» эффекты неопределенности термина «мещанин» 
в сатирической прессе эпохи: «У меня обида в горле / И свирепое лицо. / “Меща-
нин!” Чего не вперли / В это гибкое словцо! / Скажем, N. Живет в квартире / Без 
клопов и без гитар, / Не обедает в трактире / (Несварение, катар), / Не ругнется 
“по мамашке” / (Потому что есть семья), / Носит чистые рубашки / (Потому что 
не свинья); / Иногда не прочь пролеткой / Заменить трескучий трам / И, о ужас, 
крепкой щеткой / Чистит зубы по  утрам! / И  молва готова славить: / “N.  — 
ужасный мещанин! /(Честь имеем вас поздравить / Со  днем ваших име-
нин!) / Носит титул коммуниста, / Занимает видный пост, / А в квартире очень 
чисто / И — в манжетиках, прохвост! / Или М.: «Огонь девчонка! / Невозмож-
но устоять! / И короткая юбчонка, / И острижена на ять, / И сложение сталь-
ное, / И — на Ленинском пути, / И иное остальное — / Дальше некуда идти! / Ну 
и что же? Близок локоть, / А зубами — извини: / Не дает себя похлопать, / Т. е. 
даже ни-ни-ни! / Просвещали — ни на атом! / Даже ухом не ведет. / Ну а если, 
скажем, матом — / Покраснеет и уйдет… / Разве ж это комсомолка? / Обмещани-
лась к чертям! / И, глядишь, пошли уж толки / И молва плетет узор, / Что «такие 
комсомолки / Не несчастье, а позор!» / … / И купаясь в этом сале / Низкопроб-
ных глупых фраз, / О великом о Лассале / Вспоминаю каждый раз. / До сих пор 
его огни нам / Ярко светят через мрак. / Этот — не был мещанином, / А носил, 
простите, фрак!» [Воинов 1926].
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водства с первых дней революции и вовсе предполагала комфорт, 
спецснабжение и привлечение прислуги, что само по себе не опро-
вергает их «веры в коммунизм»1. Кроме того, в 1920-е была еще ак-
тивна фракция партийцев, откровенно жалевшая, что Гражданская 
война с ее экстремальными условиями, исключавшими, в частно-
сти, всякое «мещанство», закончилась. Но стратегия большей части 
населения, родившейся и воспитанной еще до глобальных перемен, 
в годы нэпа заключалась в обустройстве «нормальной жизни» вне 
идеологических экстремумов. 

Рис. 2. [Комсомольская правда 1927 (176): 3] Истинные приоритеты 
обывателя, притворяющегося комсомольцем. Рисунок Гр. Розе.

Fig. 2. [“Komsomolskaya Pravda” 1927 (176): 3] The true priorities of the petit 
bourgeois pretending to be a Komsomol member. Drawing by Gr. Rose.

Знакомство со справочной литературой эпохи2 показывает, что 
попытки дать академическое определение «мещанства» предпри-
нимались достаточно редко, да и они относятся главным образом 
к концу периода, когда проблема стала терять остроту: «Дайте от-
пуск от революции!» Этого требует сегодня мещанин. Его основная 
цель — получить специальность, стать «дельным человеком и думать 
о красе ногтей… Коммунистическая идея для него не знамя, не цель 
жизни, а выигрышная облигация… Узкий профессионализм, забота 

1 См., например: [Слезкин 2019: 21‒292].
2 Обнаружена только краткая статья «Обыватель» в Настольном энциклопе-

дическом словаре-справочнике 1926 года издания (по крайней мере в одном 
стереотипном переиздании 1927 года она тоже есть) [Настольный энцикло-
педический словарь-справочник 1926: 283].
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лишь о своей карьере, своем благополучии вышелушили в нем ре-
волюционера, заслонили перед ним задачи коммуниста. Вопросы 
революции его не мучают, судьба ее — не волнует…» [Виноградская 
1929: 5]. Любопытно, что в борьбе с идеей стабильности и житей-
ского благополучия проявляется характерное для «Культуры Один» 
желание обновления и перестройки, сопряженное с разрушением 
старых паттернов. 

Тем не менее к 1930 году статья «Мещанство» за авторством зна-
менитого борца с этим явлением Светланы Смидович появляется 
в Малой советской энциклопедии [Смидович 1930, (5): ст. 191‒192]. При-
мечательны тут два обстоятельства: во-первых, это уже 1930 год, вре-
мя ожесточенной борьбы с обывательством уходит (обзор основных 
кампаний см. у: [Вихавайнен 2004: 183‒195]). Во-вторых, приводимое 
определение многословно и обтекаемо. В нем сочетаются «ограни-
ченность кругозора», «обывательское стремление к личному благо-
получию», «оторванность от общих интересов коллектива», потеря 
«общественных перспектив» и «связи с классом». При этом уточняет-
ся, что само по себе стремление к уютному жилищу, красивой одежде 
и канарейке в клетке на окне не является доказательством того, что 
имеющий это стремление — мещанин. Встает вопрос о размытости 
критериев. Как измерить, достаточно ли времени и сил человек уде-
ляет общественной работе, не увлекся ли он низменными соображе-
ниями личного комфорта? Есть, разумеется, пылкие адепты, вроде 
комсомолки по прозвищу Шило, которая, чтобы избежать клейма 
«мещанки», ходила в сапогах и грубой одежде, не зашивая образую-
щихся дыр [Быт и молодежь 1926: 32]1. Но относительно большинства 
населения возможны большие колебания в оценке того, насколько 
они погрязли в  «мещанстве», что увеличивает риск «перегибов». 
Наличие «занавесочки и канареек» есть хотя бы определенный кри-
терий, а вот насколько они «заполняют собой содержание человека 
и отгораживают его от коллектива», определить затруднительно.

Общий знаменатель приведенных определений сводится к тому, 
что «мещанин» — человек, ставящий личные интересы выше обще-
ственных, классовых, склонный к отрыву от коллектива. Цели упо-
требления этого слова многообразны. Обвинение в мещанстве мо-
жет служить инструментом общественного контроля: уличенного 
«мещанина» побуждают изменить поведение в соответствии с жела-
нием обвинителя, выступающего с «партийной» позиции, — напри-

1 Достойное место в рядах борцов за коммунизм комсомолка, возможно, и за-
няла, но, увы, при этом жалуется на то, что «ребята» (т. е., скорее всего, другие 
комсомольцы) упрекают ее в неженственности. Автор очерка едва ли ее уте-
шил: посоветовал для надежности ходить в угольном мешке с прорезанными 
отверстиями для головы и рук (а можно и без прорезей) [Там же].
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мер, девушка, не желающая уступить домогательствам, объявля-
ется «мещанкой» (самая типичная ситуация); или же «мещанство» 
может быть поводом к тому, чтобы не допустить к постам и привиле-
гиям (например, не принять в профсоюз или комсомол или исклю-
чить из них). В случае публицистического обобщения «мещанство» 
маркирует поведение, направленное на удовлетворение собствен-
ных желаний, а не жертвование ими в интересах классовой борьбы. 
Широта и субъективность трактовок понятия «мещанство» оставля-
ет пространство для разного рода злоупотреблений, а также создает 
материал для сатиры, стремящейся заклеймить как самого меща-
нина, так и «перегибы» в борьбе с мещанством. 

В контексте эпохи нэпа мещане — это граждане, озабоченные бо-
лее всего своими «обывательскими», «низменными» интересами: 
как жить удобно и с достатком, хорошо устроиться и при этом по-
меньше беспокоить себя и близких решением глобальных философ-
ских и идеологических вопросов, вроде того, насколько эффективно 
пролетариат борется за свои права, как быстро свершится мировая 
революция и т.п. В прессе этих лет распространены материалы, 
порой осторожно, а иногда едко осуждающие партийцев, не желаю-
щих признать, что Гражданская война закончилась, а привычные 
для революционных лет экстремальные моральные и бытовые нор-
мы не применимы к мирному времени (рис. 3).

Обыватель приспосабливается к советской власти: 
«квартирка и красивый турецкий диван»

Работа с прессой 1920-х и архивами эпохи показывает, насколько 
быстро человеческое сообщество стирает из  памяти пережитые 
ужасы и невзгоды, в частности, Гражданскую войну. Чтобы «пере-
воспитать» огромные инертные массы крестьянства и городское на-
селение (немногочисленная интеллигенция, пролетариат, а также 
то самое «мещанство»), требовалось значительно больше времени, 
чем полагала советская власть. 

С  одной стороны, сложился узкий слой адептов, готовых во-
площать идеологические максимы в жизнь (рис. 4, 5). С другой — 
культурные и бытовые практики большинства идеологией были 
затронуты слабо. Решение примкнуть к сторонникам новой вла-
сти — вступить в комсомол или партию, стать активистом — зача-
стую диктовалось соображениями выгоды и комфорта. Эту адапта-
ционную тактику и выбирают мещане в Советской России эпохи 
нэпа. «Адепты» оценивали эту тактику отрицательно: «[приходится 
бороться] в густом и тесном окружении злейшего мещанства, ко-
торое все еще не теряет… надежды на возрождение старого мира, 
во всей его гнусной прелести…» [Кем хотят стать наши дети 1929: 4]
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Рис. 3. «Катализаторы» и критерии впадения в «мещанство» для 
комсомольца: галстук на резиночке, одежная щетка, гуталин, коробка 

порошка с зубной щеткой, мыло, гребень, чистый носовой платок с 
вензелем, томики Толстого и Пушкина и аккуратно заплетенная девичья 

коса с бантиком [Комсомольская правда 1926 (91): 3].
Fig. 3. “Catalysts” and criteria for falling into "philistinism" for a Komsomol 

member: a tie with an elastic band, a clothes brush, shoe polish, a box 
of powder with a toothbrush, soap, a comb, a clean handkerchief with a 

monogram, volumes of Tolstoy and Pushkin and a neatly braided girl's braid 
with bow [“Komsomolskaya Pravda” 1926 (91): 3].

Рис. 4. [Комсомольская правда 1926 (91): 3] Идеальные образцы граждан 
Страны Советов. Рисунок И. Кулешова.

Fig. 4. [“Komsomolskaya Pravda” 1926 (91): 3] Perfect citizens of the Country of 
the Soviets. Drawing by I. Kuleshov.
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Рис. 5. [Степная Крестьянская газета. 13 января 1927] К годовщине смерти 
В. И. Ленина (21 января 1924 г.). Крестьянин, заменяющий поклонение 

иконам на поклонение портрету Ленина.
Fig. 5. [“Steppe Peasant Newspaper”. January 13, 1927] On the anniversary of 

the death of V. I. Lenin (January 21, 1924). A peasant who replaces the worship 
of icons with the worship of a portrait of Lenin.

Тактики приспособления к требованиям эпохи создавали на повсе-
дневном уровне своеобразную смесь «старого быта» и атрибутов новой 
жизни. На карикатуре в журнале «Бегемот» (рис. 6) изображен «мещан-
ский» интерьер, сочетающий в себе характерные элементы (самовар, 
фикусы, герани, веера на стенах) и маркеры лояльности по отноше-
нию к новой власти (портрет Калинина на стене). Мещанин жалуется 
жене: «Не понимаю я, Маша, чего они хотят… “Мещанин, семейный 
уют, канарейки!..” Ну какой, к черту, я мещанин, ежели у меня даже 
в клетку громкоговоритель поставлен» [Бегемот 1926 (45): 6].

В агитационной и сатирической литературе и публицистике жен-
щина в семье предполагается фигурой менее образованной и более 
склонной к устаревшим практикам. Супруг из фельетона в журнале 
«Смехач» возмущается тем, что вынужден есть на обед «отсталую 
буржуазную котлету старорежимного строя», в ответ на что жена 
язвительно обещает в качестве замены «суп из буденовки и жаре-
ную “Правду”». У нее в спальне отдельный календарь старого стиля, 
в котором «первое мая… замазано чернилами, а дурацкое благо-
вещение раскрашено красным карандашом», она буквально живет 
в другом времени, нежели ее супруг [Мазовский 1924: 15]1. 

1 При работе с публицистическими источниками стоит учитывать идео-
логическую поправку: представление о  том, что верующими являлись 
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Рис. 6. [Бегемот 1926 (45): 6] Рисунок А. Юнгера.
Fig. 6. [“Behemoth” 1926 (45): 6] Drawing by A. Junger.

«Комсомол — ширма до свадьбы», или Зачем девушке 
нужен комсомол

Отдельным поводом для осмеяния выступают внеидеологические 
поводы вступления в партию. Они гендерно диверсифицированы. 
Девушки стремились найти перспективного жениха: комсомолок 
было существенно меньше, чем комсомольцев, что повышало шансы 
на успех. В газете «Пушка» была опубликована целая серия сатири-
ческих очерков в стихах, посвященных «совбарышне» (т. е. объекту 
сатиры, беспартийной девушке, служащей секретаршей или маши-
нисткой, ищущей развлечений и в идеале выгодный брак) Клаше 
Зюкиной, юной мещанке, пытающейся совместить традиционные 
устремления (найти престижного кавалера, отдохнуть за его счет 
и выйти замуж) с имитацией активного участия в советской жизни 
(рис. 7): Клаша то по ошибке участвует в «кампании» перевыборов Со-

в основном женщины, причем преимущественно преклонного возраста, 
не соответствовало действительности [Жиромская 2000: 108‒109].
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ветов («…я думала, будет вино, маленький чарльстончик или фокстро-
тик. Ну, наконец, позовет в кино или прокатит, Котик!..») [Пушка 1928 
(46): 12]; то принимает приглашение в клуб, но вместо приятного вре-
мяпрепровождения оказывается на антирелигиозном мероприятии1.

Рис. 7. [Пушка 1928 (45): 10] Клаша Зюкина за работой (т. е. написанием 
писем своим многочисленным родственницам и подругам).

Fig. 7. [“Pushka” 1928 (45): 10] Klasha Zyukina at work (ie, writing letters to her 
numerous relatives and friends).

И. Лин рассказывает о комсомолке, желающей, чтобы ее «выписали 
из комсомола», потому что консервативные родители жениха тре-
буют венчания. Выясняется, что на самом деле молодому человеку 
наскучила невеста, и он придумал историю с родителями в надежде, 
что девушка сама его бросит, но не учел, что бывшая подруга пошла 
в комсомол именно для того, чтобы найти жениха [Лин 1925: 53‒54]. 
В другой истории комсомолка «обмещанилась», вышла замуж за «нэ-
пача» и ушла из комсомола, потому что в клубе не была налажена 
культурная работа, не учили танцам. За ней на танцы поспешили 
подруги с фабрики, которые предпочли комсомолу «лакированные 
туфельки, золотое кольцо, маэстро Гиммельмана» [Шор 1929: 126]. 

По словам критиков мещанства, иногда девушки уже вполне от-
кровенно признаются в истинной подоплеке вступления в комсо-
мол: работница-комсомолка хорошо получает, две трети заработка 
тратит «на маникюр, краски, шелковые чулки и танцевальные ве-
чера», ради которых красится по вечерам по два-три часа. Цели свои 
не скрывает: «Скорей бы обвенчаться (sic! девушку устроит только 
церковный брак. — М. Г.), а потом я бы совсем ушла из комсомола» 

1 «Я думала — будет елка (потому что Рождество, 7 января. — М. Г.), по крайней 
мере — фокстрот, а там одни комсомолки и перед пьесой — отчет… У меня за-
дрожали ноги и потемнело в глазах: что они говорят о боге и о святых местах! 
Я и сейчас пылаю и уши мои горят…» [Пушка 1929 (2): 7]. Но «батюшка», к кото-
рому Клаша пошла каяться по поводу того, что «осквернила рождество», разъ-
яснил ей ситуацию довольно неожиданным образом: сообщил, что комсомол 
«учинен» от властей, то есть и греха тут большого нет. А позвавший ее в клуб 
«эстрадник» «сегодня… правда, в клубе, а завтра поет повечерие...» [Там же].
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[Рафаил 1928: 82]. В «Комсомольской правде» за 1925 год сообщается, 
как о типичном явлении, о «некрасивой истории»: некий Миша 
Пальзянюк, зав. общим отделом местного комсомола, предпри-
имчивый молодой человек и «светский ухажер», обеспечил одной 
«милой» по отношению к нему барышне «беленькую карточку кан-
дидата» в обход ячейки и комитета комсомола [Зоркий 1925].

Возникает вопрос, почему «идеологически несознательные» жен-
щины ищут «выгодную партию» в рядах партактива?

«Друзья у меня и на фабрике есть, а жена — дело другое»

Члены партии и комсомола в данных условиях имели доступ к раз-
ного рода ресурсам, возможность сделать хорошую карьеру и долж-
ным образом обеспечить жену. Однако здесь возникал парадокс: 
зачастую коммунисты не хотели жениться на комсомолках, предпо-
читая «обычных» женщин. Из полемики, приложенной к сборнику 
Л. Д. Троцкого «Вопросы быта» в 1923 году: «коммунисты на комсо-
молках ни за что не хотят жениться, потому что, говорят, она будет-де 
бегать на собрания, никогда не сварит ему обеда, не будет стирать ему 
белье и т. д. Коммунисты говорят, что лучше им жениться на беспар-
тийных, которые будут дома, будут заботиться о детях и соблюдать 
домашний порядок. Это мнение очень широко распространено. Ком-
мунисты говорят, что если они женятся на коммунистках, то дети 
у них будут умирать и семья будет ходить драная» [Троцкий 1923: 125].

Комсомолка возмущается «нездоровым элементом» среди комсо-
мольцев, предпочитающих «накрашенных дочек нэпманов», потому 
что те поют приятным голосом романсы, аккомпанируя на пианино, 
а у их родителей можно встретить самый любезный прием, не то что 
в рабочей семье. «И потом, вообще не интересно жениться на работ-
нице, да еще комсомолке и таскаться с ней по нарпитам (т. е. сквер-
но питаться в столовых, к чему призывают пропагандисты «Нового 
быта». — М. Г.)» [Костров 1930: 19]. Почему же партийного молодого че-
ловека так благожелательно встречают в мещанской семье с «барыш-
ней на выданье»? Ее родители заинтересованы в престижном женихе 
для дочери, а в эпоху нэпа это именно молодой партиец с хорошими 
карьерными перспективами. В пьесе «Охота за коммунистом» (sic! — 
М. Г.) лавочник мечтает выдать дочь за соседа, которого ошибочно 
принимает за «коммуниста» — у молодого человека серьезный вид, он 
ходит с кожаным портфелем1. Судя по прессе тех лет, типична ситуа-
ция, когда партийный, женившись на комсомолке, начинает требо-

1 Интересно, что расхожие представления о серьезном молодом «коммуни-
сте» могут быть соотнесены с приведенной в тексте иллюстрацией 3 (ниж-
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вать от нее «мещанского» поведения (т. е. ведения домашнего хозяй-
ства и заботы о его комфорте в ущерб былому активизму, а то и ухода 
из комсомола), а потом сам теряет к ней интерес именно потому, что 
она превратилась в домохозяйку и «обмещанилась». В результате он 
бросает «мещанку» и находит новую подругу-активистку — моложе, 
веселее и не обремененную заботами о детях и быте. Это явление 
художественно обобщено в агитпьесе «Мещанка» [Маринчик 1929].

 Комсомолец-активист отвечает на предложения отнестись к загру-
женной хозяйством молодой жене по-товарищески: «Вы проповедуете 
товарищеские, дружеские отношения с женой, чтобы видеть в жене 
не только “жену”, но и товарища и друга. Но если мне нужны товари-
щи и друзья, то у меня их много, я их могу найти еще в клубе и на фаб-
рике. А мне нужна жена» [Шор 1929: 105]. И это один из тех вопросов, 
на которые не в состоянии ответить идеология: понятно, что тради-
ционная «мелкобуржуазная» семья — это плохо, но что предложить 
взамен? Троцкий предполагал, что в результате роста материальных 
и культурных условий быта в ходе социалистического строительства 
институт брака преобразится, в отношениях супругов установит-
ся «подлинное равноправие», их свяжет исключительно «взаимное 
влечение» [1923: 54]. Однако даже партийные функционеры не могли 
не признавать: утопические мечты о свободном «крылатом Эросе» 
Александры Коллонтай мешают решать насущные проблемы. О каком 
«крылатом Эросе» может идти речь, если в стране «алиментная эпиде-
мия» (далеко не всегда бросившие семью мужчины, главные выгодо-
получатели прогрессивного законодательства, хотят и могут платить 
хоть какие-то алименты), «нужда, нищета, низкая заработная плата», 
тяжелые жилищные условия учащейся молодежи, распространены 
туберкулез и нервные расстройства? [Виноградская 1925: 137].

Карикатура в журнале «Смехач» в 1924 году отражает действи-
тельное положение дел: чтобы семья могла нормально существо-
вать, кто-то должен заниматься бытом. Беспартийный муж при 
партийной жене готовит обед и нянчит детей; в обратной ситуации 
возникает «мещанский уют» с самоваром, пресловутой канарей-
кой и иконой на стене; когда оба партийные: в доме пусто и грязно, 
оставленный без присмотра ребенок привязан за ногу к ножке кро-
вати, на стене портреты Маркса и Троцкого (рис. 8).

На практике очевидным образом возникали ситуации, когда пар-
тийная карьера никак не противоречила традиционным паттернам 
бытового поведения. В рассказе из сборника, посвященного борьбе 
с мещанством, приводится диалог активиста-комсомольца (маски-

няя часть), где в качестве атрибутов «активиста» приводятся нахмуренные 
брови и кожаный портфель.
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рующегося мещанина) с невестой. Вместе они мечтают о будущем, 
перечисляя весь набор деталей мелкобуржуазного быта1. В журнале 
«Бегемот» публикуется целая «методичка», разъясняющая, на какие 
именно уловки и хитрости следует идти мещанину, чтобы сойти 
за «своего» для советской власти2.

Рис. 8. [Смехач 1924 (3): обложка] «Семейный быт (в четырех 
разновидностях — на выбор)». Рисунок Н. Радлова.

Fig. 8. [“Smekhach” 1924 (3): cover]. “Family life (in four varieties — to choose 
from)”. Drawing by N. Radlov.

1 «Погоди, Валя, вот кончу рабфак... А там через четыре годика, гляди, я врач… 
Ты в бархатном платье и высоких ботинках… У нас квартирка и обязательно, 
знаешь, такой красивый турецкий диван… и телефон, и ванная, и все-все 
удобства… само собой разумеется, и прислуга будет. — А чем я буду занимать-
ся? — Ты? Исключительно по хозяйству. Одеваться там, в театр ходить, мало 
ли что! Я вообще люблю, когда женщина женщиной, а не так себе». Восхищен-
ная и тронутая невеста хвалит приспособленца: «Хороший мой, комсомольчик 
(курсив мой. — М. Г.) мой. Умненький у меня. Все понимает» [Левин 1927: 6].

2 «1. Если ты беспартийный — ходи в церковь своего района. Если партийный — 
в церковь чужого района. 2. Не бей жену при посторонних. Помни, что ты — 
коммунист. 3. Подавая на улице руку упавшей гражданке — справься сна-
чала, происходит ли она из рабоче-крестьян. 4. Нет надобности для дальних 
прогулок совершать экскурсии. Если у тебя красивая жена — ты и так далеко 
пойдешь. 5. Если твоего сына зовут Михаил — говори начальству, что он так 
назван в честь «нашего уважаемого вождя, тов. Калинина». 6. Боясь исключе-
ния из партии, не забудь перед заседанием КК поставить свечу святому. 7. Если 
в старое время околоточный, бережно обняв, отвозил тебя, пьяного, домой — 
намекай на собраниях, что и ты побывал в тисках полиции» [Н-тов 1926]. 
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Выявить мещан, мимикрирующих под идеологические требова-
ния времени, гораздо сложнее: они лучше маскируются, чем «клас-
сический обыватель», который «жил в домике с геранью на подокон-
нике, ходил в стеганом халате, поигрывал на флейте и сажал левкои 
в палисаднике» [Шитов 1927]. У некоторых из «революционных “ме-
щан без канарейки”» в «чемодане можно найти маузер или кольт, 
а на самой нижней полке шкафа среди грязных носков и бутылок 
из-под рислинга — помятую и пыльную буденовку»1. Этот, еще более 
опасный для режима мещанин занимает хороший пост с высокой 
зарплатой и очень доволен собой, потому что у него «закомпости-
рованный билет до конечной станции» социализма2 [Шитов 1927].

Карл Маркс как «икона советского мещанства»3

Рассказ в номере журнала «Бегемот» повествует о вынесенном в заго-
ловок статьи «зловонном дыхании обывательщины на щеке револю-
ции» [Свэн 1926: 4]. Мещанское семейство тщательно воспроизводит 
пасхальные приготовления к годовщине Октябрьской революции: 
прислуга отмывает квартиру, «как когда-то перед Пасхой», обновля-
ются занавески и ковры, а в кабинете отца семейства «большой пор-
трет Карла Маркса, висящий над письменным столом, обертывают 
новым, ярко-красным шелком». Семейство дружно идет в баню, 
в том числе четверо детей — Клава, шестнадцати лет (еще «старо-
режимная»), Октябрина, Крематор и годовалый Кимчик4. Вечером 

1 Впрочем, такое поведение можно трактовать и  сочувственно: «…многие 
носители культурно-революционных сил, утомленные сверхчеловеческой, 
колоссальной работой, или разочарованные несоответствием желаний с до-
стижениями, или соблазнясь “уютной жизнью”, вареньем на патоке, игрой 
в “подкидные дураки” и прочими игривостями, погружаются вплоть по свои 
уши в тину мещанского болота» [Кем хотят стать наши дети 1929: 4]. Но в та-
ком случае «товарищам» точно надо помочь выбраться из этого болота.

2 «Вот он сидит с газетой в кафэ-столовой “Путь к коммунизму”. После окрош-
ки он ест шнитцель, после… — мороженое или трубочки с кремом…, не торо-
пясь, просматривает “Правду” — нет ли чего-нибудь о его учреждении?» 
На работе он «говорит и пишет о коммунистической этике, о демократии, 
о режиме экономии. А после четырех часов… пилит жену за пережаренные 
котлеты, едет за город на служебной машине. Свою “идеологию” он, как 
вицмундир, надевает утром и снимает вечером. Побыл шесть часов ком-
мунистом — и баста! Нужно “отдохнуть”!» [Шитов 1927].

3 [Бойм 2022: 59].
4 Октябрина — очень популярное в 20-е гг. женское имя, в честь Октябрьской 

революции. Крематор происходит от слова «крематорий», что связано с про-
пагандой использования крематориев (вместо традиционного захоронения 
тела в гробу в сопровождении церковных ритуалов) в 1920-е гг. [Малышева 
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ужин с сослуживцами главы семьи: «Слева и справа от трюмо под 
пестрыми бумажными веерами и портретами вождей протянуты 
ленты с лозунгами». Ведутся застольные разговоры, пародийно на-
поминающие о старом, дореволюционном «мещанстве»1. 

Мещанин из сатирической пьесы эпохи нэпа «Советская квартира», 
готовящийся к  крупной мошеннической операции, приводит свое 
жилье в идеологически выверенный вид, чтобы притвориться добро-
порядочным гражданином Страны Советов и  избежать внимания 
правоохранительных органов. Вместо Наполеона Бонапарта (кумир 
мещанства), св. Иоанна Кронштадтского и Писемского на стены водру-
жается новый «иконостас». Тут и Маркс со Смоленского рынка, «что 
твой Бог Саваоф», и два Луначарских, выгодно купленных по цене од-
ного Ленина, и Каменев. Троцкий тоже есть, на место Бонапарта, только 
«какой-то причесанный пошел, и одежа штатская». Мещанин-приспо-
собленец ругает семью за неповоротливость в усвоении новых идей2, 
но в итоге остается доволен предпринятыми усилиями: «Ну, кажись, 
по всей партийной мобилизации развесили… теперь комар носа не под-
точит… поглядеть приятно: советская квартира» [Криницкий 1924: 11‒13].

Карикатура из  журнала «Лапоть» демонстрирует характерную 
для визуального ряда и риторики эпохи картину семейного диспута 
между «старомодной» женой и «прогрессивным» мужем (рис. 9). Не-
смотря на комическую путаницу атрибутов и символики, родители 
и дети вполне довольны друг другом и не ссорятся: «Муж: Ну вот и крас-
ный праздник встретили — первое мая. Поздравляю тебя с праздни-
ком объединения трудящихся… Жена: Воистину Воскресе!» Возмож-
но, здесь снова воспроизводится уже приведенная выше ситуация: 
партийный муж и беспартийная жена с «устаревшими» взглядами, 
которые, однако, не мешают внутренней гармонии и уюту, поскольку 
идеологические требования нового времени усвоены поверхностно, 
в рамках адаптации к новой действительности (см. также рис. 10).

2019]. Ким — аббревиатура, сокращение от «Коммунистический интерна-
ционал молодежи». О раннесоветской антропонимике см.: [Душечкина 2022].

1 «— С праздничком, — радостно говорит бухгалтер Симков и быстро опроки-
дывает рюмку вишневки. — И вас, — чокается Иван Николаевич. — Октябрь 
Воскрес, — продолжает Симков и ловко насаживает на вилку маринованный, 
скользкий грибок. — Воистину воскрес, — снова чокается хозяин. (На граммофо-
не Интернационал и Буденновский марш.) — У меня, извините, — продолжает 
Иван Николаевич, — только вот она — дореволюционная Клавдия, а остальные, 
знаете, все по новому быту. Сам же с ними и политграмоту прохожу». В духе 
времени они мечтают о новых орденах: например, Клары Цеткин 4-й степени, 
Луначарского с серпами и бантом, Коллонтай 3-й степени на шею… [Там же].

2 «Головотяпская публика, империалисты-черти. До сих пор не можете из-
жить ваших буржуазных предрассудков. Нет у вас никакой абсолютно кон-
центрации идей» [Криницкий 1924: 11‒13].
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Рис. 9. [Лапоть 1926 (13): 13] «Семейная чересполосица». Рисунок А. Радакова. 
«Пасха» в семейном кругу: у мужа за спиной портрет Маркса, а у жены — 

Богородичная икона, куличи исписаны актуальными лозунгами, 
а на пасхальных яйцах не только «ХВ», но и серп с молотом.

Fig. 9. [“Lapot” 1926 (13): 13] “Family mix”. Drawing by A. Radakov. “Easter” in 
the family: the husband has a portrait of Marx behind his back, and the wife 

has the Mother of God icon, Easter cakes are covered with topical slogans, and 
on Easter eggs not only “XB” (“Christ is Risen”), but also a hammer and sickle.

Рис. 10. [Смехач 1925 (36): обложка] Мещанин празднует Рождество 
с семейством, но изворачивается и отрицает это: «Что вы! Что вы! Какой 

праздник? Какая елка? Уж нельзя служащему человеку и зеленью комнату 
убрать (выше — поскольку «Ильич» велел «насаждать леса» — М.Г.), или там на 
обед гуся зажарить, или от простуды коньку хватить — без того, чтобы его в 

религиозном предрассудке не заподозрили! Мещане вы, товарищи, вот что!»
Fig. 10. [“Smekhach” 1925 (36): cover] Petit bourgeois celebrates Christmas 
with his family pretending that he doesn’t to avoid. To avoid criticism, he 

denies celebrating Christmas: “There is absolutely no holiday! No Christmas 
tree! I am a working man, why is it inappropriate to decorate my room with 
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evergreens? Or to roast a goose for a family dinner? Or to have some cognac 
because I’ve got a cold, without being blamed for religious superstitions? 

Comrades, you are philistines!”

Если отбросить сатирическое искажение, перед читателем пред-
стает обобщенный образ «простого человека», которому хочется пре-
успеть на работе, быть на хорошем счету, а в частной жизни вести 
себя так, как он привык и находит нужным. В новых политических 
условиях ему приходится находить обоснования житейских тактик 
и практик, опираясь на идеологию, чьи максималистские требова-
ния он не готов разделять.

Заключение

В статье рассмотрен один из аспектов партийной борьбы с мещан-
ством в эпоху нэпа на материалах прессы и публицистической ли-
тературы того времени. После революции сам термин «мещанство» 
принципиально изменил свое значение: в Российской империи это 
означало категорию городского населения, его средние слои. Второсте-
пенным было значение, эквивалентное понятию «обывателя», то есть 
человека, склонного к индивидуализму, приобретательству, равно-
душного к идеям социальной справедливости. После упразднения 
сословной системы именно оно стало единственно актуальным. Пре-
тензии к данной категории населения можно свести к следующему: 
«мещанин» — это человек, ставящий собственный комфорт и благо-
получие выше общественных идеалов, не  желающий отрекаться 
от своих личных интересов во имя борьбы за советское настоящее 
и коммунистическое будущее. Иногда «мещане» откровенны в своем 
обывательстве, иногда — и это особенно осуждаемая группа — могут 
притворяться искренне «уверовавшими» в  коммунизм, вступать 
в партию, но, по сути, добиваться новых привилегий ради достиже-
ния «старорежимных» целей. Анализ этого сатирического, гротескно 
искаженного образа позволяет сделать первые шаги в восполнении 
исследовательской лакуны и  предположить, как воспринималась 
широкими массами аполитичного и воспитанного в прежней, досо-
ветской системе ценностей населения коммунистическая идеология, 
ее теория и практика (например, новые советские праздники, новые 
требования к демонстрации лояльности в повседневной жизни).

Ожесточенной борьбе с мещанством приходит конец вместе с боль-
шинством специфических феноменов и практик эпохи нэпа. Грани-
цей стал «Великий перелом» 1929 г., когда за два-три года произошла 
общая, в том числе идеологическая переориентация советского госу-
дарства и общества в рамках строительства режима тоталитарной 
власти И. В. Сталина. В 1920-е «мелкобуржуазный элемент оказался 



158

Социология 
власти
Том 34 

№ 2 (2022)

«Зловонное дыхание обывательщины на щеке революции»…

повинен во всех недостатках пролетарского государства… мещанство 
рисовалось ужасным, вездесущим и вероломным, и его изменчивая 
физиономия показывалась во всех возможных местах… Во время нэпа 
постоянно говорилось о том, что “мещанство” коррумпировало рядо-
вых комсомольцев и партийцев, цеховых рабочих и даже лидеров 
партии» [Вихавайнен 2004: 329]. В ходе социалистической реконструк-
ции общества в 1930-х окончательно исчезает — с идеологической 
точки зрения — сама мелкая буржуазия, носитель и распространи-
тель «мещанских» ценностей; бывший мелкобуржуазный элемент 
объявлялся органично влившимся «в классы рабочих и колхозных 
крестьян или же в прослойку трудящейся интеллигенции» [Там же]. 
Поэтому парадоксальным образом элементы мещанства — комфорт-
ное, консервативно обустроенное жилье, традиционная семья, кон-
венциональные художественные и литературные вкусы — стали до-
пустимыми и одобряемыми, например, для рабочего-ударника или 
представителя новой элиты. Кроме того, в этот период во взрослую 
жизнь вступают поколения, воспитанные советской школой в усло-
виях принципиально перестроенного общества. Настоящий перелом 
в этом вопросе происходит именно со сменой поколений. Происходит 
унификация социального состава общества, сходят с общественной 
сцены нэпманы, «бывшие», старая интеллигенция. Совершается пе-
реход «от раннебольшевистских, эгалитаристских ценностей» к тра-
диционным [Лебина 2006: 233], что является одним из характерных 
признаков перехода от «Культуры Один» к «Культуре Два». В соответ-
ствии с этой концепцией следующий «заход» борьбы с «мещанством» 
приходится на новую волну «Культуры Один» на рубеже 1950‒1960-х 
с характерной романтизацией эпохи «комиссаров в пыльных шле-
мах» и первого послереволюционного десятилетия, новыми, апелли-
рующими к упрощению и отказу от «формальных излишеств» эсте-
тическими нормами, призывами к бескорыстному и искреннему 
служению комплексу идей обновленного и «десталинизированного», 
вернувшегося к «ленинским идеалам» коммунизма. 
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