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Резюме: В  статье рассматривается проблема 
взаимосвязи в «Истории Пелопоннесской вой-
ны» Фукидида стратегических, политических 
и технических аспектов организованного на-
силия в его наиболее сложной и действенной 
форме  — маневренном морском сражении. 
Именно способность вести продолжительные 
кампании на суше и море, которые требуют 
концентрации сил и ресурсов, зато дают воз-
можность ставить долгосрочные решитель-
ные цели, отделяет, с точки зрения Фукидида, 
современность от  древности, цивилизацию 
от  варварства. Эти факторы делают первый 
большой конфликт между коалициями гре-
ческих полисов наиболее значительным в его 
глазах событием человеческой истории. В дан-
ной работе предлагается новый подход к про-
чтению Фукидида, представляющий куль-
минационным пунктом его повествования 
изложение борьбы между Афинами и Корин-
фом за Навпакт в 429‒413 годах до н.э. Неболь-
шой порт, контролирующий выход из Коринф-
ского залива, определяет, удастся ли Афинам 
сдержать морские силы Пелопоннесского 
союза в  удобной для себя точке и  воплотить 
стратегию морского господства Перикла, или 
же война на море примет бесконтрольный ха-
рактер, подвергая коммуникации обеих сто-
рон угрозе внезапного нападения. Именно это 
противостояние наиболее полно и ярко выра-
жает особенности технического инструмента 
данной формы насилия — флота триер, а так-
же социальные, этические и стратегические 
характеристики создавшего этот инструмент 
общества. История противостояния на  кон-

Рекомендация для цитирования:
Гуляев Р. В. (2025) «Искусство, 
которому нельзя предаваться 
от случая к случаю»: разум 
и насилие у Фукидида. Социология 
власти, 37 (3): 155-176
EDN: RCMXOK

For citation: 
Gulyaev R. V. (2025) “An Art Not to Be 
Attended at Idle Times”: Reason and 
Violence in Thucydides. Sociology of 
Power, 37 (3): 155-176
Поступила в редакцию: 15.05.2025; 
прошла рецензирование: 01.08.2025;
принята в печать: 19.08.2025
Received: 15.05.2025; Revised: 
01.08.2025; Accepted: 19.08.2025

© Author, 2025
This article is an open access article 
distributed under the terms and 
conditions of the Creative Commons 
Attribution (CC BY) license (https://
creativecommons.org/licenses/
by/4.0/).



156

Социология 
власти
Том 37 

№ 3 (2025)

«Искусство, которому нельзя предаваться от случая к случаю»…

кретном театре конкретного военного конфликта разворачивается 
в универсальное высказывание о раскрытии человеческой природы 
посредством насилия, оказавшее существенное влияние на постфуки-
дидовскую традицию политической мысли. 
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Abstract: The article examines the problem of interconnection between 
strategic, political, and technical aspects of organized violence in 
Thucydides’ “History of Peloponnesian War” in its most complex and 
effective form — maneuver naval combat. According to Thucydides, it 
is the ability to conduct prolonged naval and land campaigns — with an 
ability to concentrate force and resources and to pose decisive long-term 
goals — that distinguishes modernity from antiquity, civilization from 
barbarism and thus marks the first major conflict between coalitions of 
Greek polices as a most significant event in human history. Our research 
proposes a new approach to Thucydides’ work, which views his description 
of struggle between Athens and Corinth for the control of Naupactus 
in 429–413 BC as a pivotal moment of the whole conflict. A small port 
controlling the entrance to the Corinthian Gulf decides whether Athens 
can confine its naval power to the Peloponnesian League — or whether 
the maritime struggle becomes uncontrollable and presents a mutual 
threat to communication lines. This confrontation is the most complete 
and clear demonstration of the technical features and capabilities of the 
main instrument of this form of violence — the rowing fleet of triremes — 
as well as social, ethical and strategic aspects of the society which was 
capable of creating it. The history of struggle in a specific theatre of a 
specific war develops into a universal statement about the disclosure of 
human nature by means of organized violence, which influenced post-
Thucydidean tradition of political thought.

Keywords: Thucydides, Schmitt, violence, trireme, strategy, innovation

Никто не сможет избежать очарования этой легенды, и меньше все-
го хотелось бы умерить сияние ее славы. Но если спросить, имеем 
ли мы здесь дело со случаем чисто морского существования и под-
линного выбора в пользу морской стихии, то мы сразу же увидим, 
сколь стесненной оказывается морская держава, ограниченная Ад-
риатикой и бассейном Средиземноморья, когда однажды открыва-
ются необозримые пространства мировых океанов (Шмитт, 2008, 
с. 583) 
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— так Карл Шмитт заканчивает экскурс в историю Венецианской 
республики, прежде чем перейти к подлинным «пленителям моря»: 
голландцам и англичанам. Венеция, «сказочная царица моря», рас-
пространяла свое господство над теплыми водами Адриатики, 
Ионии и Леванта, и ежегодный ритуал «обручения с морем» под-
черкивал характер этого господства, основанного на  торговле, 
дипломатии, культурной и религиозной терпимости. Настоящие 
же «дети моря», голландцы и англичане, утверждает Шмитт (Там 
же, с. 584, 623), ни в каких ритуалах не нуждаются: компас, парус 
и религиозный пыл кальвинизма заменяют собой попытки задоб-
рить дарами враждебную стихию, а на смену обручению приходит 
насилие. Атлантические народы покидают сушу не ради торговых 
прибылей, а ради добычи; Мировой океан оказывается открыт пре-
жде всего пиратами и китобоями (Там же, с. 587–602). Талассические 
государства внутренних морей уступают место мировой империи, 
для которой суша — лишь протяженная береговая линия с выбро-
шенными морскими волнами богатствами (Там же, с. 630). С появле-
нием стальных корпусов, радио и двигателей внутреннего сгорания 
море окончательно перестает быть самовластной стихией, китовый 
промысел из опасного искусства становится промышленной добы-
чей (Там же, с. 589), а развитые государства получают возможность 
напасть на любую часть суши уже не только с воды, но и с воздуха:

Во  время самостоятельной воздушной войны обе стороны полно-
стью лишены возможности установления какой бы то ни было связи 
друг с другом. Самолет прилетает и сбрасывает свои бомбы на землю; 
штурмовик снижается, приближаясь к земле, и вновь взмывает в воз-
дух; оба исполняют присущую им функцию уничтожения и тотчас 
уносятся прочь от этой земли, оставляя ее вместе со всем, что на ней 
находится, вместе с людьми и вещами, своей судьбе, т.е. властям тер-
риториального государства (Там же, с. 473). 

Не являясь ни военным историком, ни специалистом в стратегии 
или тактике, Шмитт тем не менее задает очень важную теорети-
ческую перспективу: определенная форма насилия  — неважно, 
идет ли речь о китобое, преследующем добычу, артиллерийском 
сражении парусных флотов или налете авиации, — существенно 
влияет на самые разные черты участников, от индивидуального 
и национального характера до представлений о пространстве, пра-
ве, загробной жизни. Именно выход в океан, изначально враждеб-
ную и чуждую человеку стихию, и вызванная этим революция про-
странства высвободили в европейцах Нового времени творческую 
энергию, техническую изобретательность и самоотверженность, 
и это же событие подчинило их господству остальной мир (Там же, 
с. 604–634). 
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Вероятно, по этой причине и Шмитт, и ключевые военно-морские 
теоретики рубежа XIX‒XX веков, на которых он ссылается, преиму-
щественно фокусируются на истории Нового времени — периода, 
когда европейские парусные флоты находили равных соперников 
лишь в лице друг друга. Схожим образом рассуждал Карл фон Клау-
зевиц, строя свой анализ войны преимущественно на современном 
ему европейском материале: разум «указывает [наиболее] действен-
ные способы применения насилия» (Клаузевиц 1998, с. 37), «циви-
лизованные» (т.е. европейские) народы продвинулись в этом даль-
ше других — соответственно, изучение менее действенных форм 
применения насилия может быть задачей историка, но не военного 
теоретика. 

И действительно, могут показаться наивными слова Фукидида 
о народе Афин, покинувшем свои дома и «ставшем мореходами», 
nautikoi egenonto (1.18.21), ведь их корабли двигались мускульной си-
лой гребцов, господство над морями не выходило дальше Восточ-
ного Средиземноморья и продлилось меньше века, а вершиной им-
перских амбиций стал катастрофический поход на Сицилию. И тем 
не менее при внимательном чтении «Истории Пелопоннесской вой-
ны» в ее участниках, творимом ими насилии и целях, которые они 
пытаются с его помощью достичь, отчетливо видны те же черты, ко-
торые Шмитт выделяет у «покорителей морей» гораздо более позд-
них эпох. В настоящей статье мы разберем три ключевых вопроса: 
1) чем с точки зрения Фукидидовой «Истории» насилие, лежащее 
в основе афинской гегемонии, отличалось от насилия предыдущих 
эпох; 2) что может быть противопоставлено этому насилию и каких 
качеств такое противостояние потребует от своих участников; 3) что 
универсального о человеке может нам сообщить описание Фуки-
дидом конкретных эпизодов отдельного исторического конфликта. 
Ключевые для этого анализа события будут происходить не в Амфи-
поле2, не в Большой гавани Сиракуз3, а вокруг относительно локаль-
ного пункта побережья Коринфского залива — в Навпакте.

1	 Здесь и далее ссылки на текст «Истории Пелопоннесской войны» Фукидида: 
книга, глава, строка.

2	 Афинская колония на берегу Стримона во Фракии, где в 422 году до н.э. 
афинское войско под командованием Клеона потерпело поражение от спар-
танцев Брасида (описание у Фукидида: 5.6–5.11). После сражения, в котором 
погибли командующие обеих армий, был заключен Никиев мир, завер-
шивший первый этап войны.

3	 Морское сражение 413 года до н.э. (описание у Фукидида: 7.60–7.72), в кото-
ром афинский флот был уничтожен при попытке прорваться с Сицилии, 
что в конечном итоге привело к полной гибели Сицилийской экспедиции.
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Инструмент демократии и империализма

Рассказывая своей дочери Аниме о борьбе земли и моря (отсюда под-
заголовок эссе), Шмитт не приводит академического ссылочного 
аппарата, который бы позволил точно реконструировать источники 
его представлений о военно-морской истории. Единственная ссыл-
ка в описании морских сражений древности, уподобленных схват-
ке борцов, — на поэму «Архипелаг» Гельдерлина (Schmitt 2015, p. 23)1; 
упоминаемые им классики военно-морской теории А. Мэхэн (Ibid., 
p. 87‒89) и Дж. Корбетт (Ibid., p. 36‒37) начинают свой анализ с появ-
ления линейной тактики эскадр в XVII‒XVIII веках, и на момент 
выхода «Земли и моря» это в целом оправданная оптика. Между тем 
именно вторая половина ХХ века многое добавила к представлени-
ям о военно-морском деле Античности: комплексные исследования 
письменных и изобразительных источников, археологических рас-
копок доков в Пирее (Fields 2007, p. 7–8), а также практические экспе-
рименты в эксплуатации воссозданной в 1980-е годы в составе ВМС 
Греции полноразмерной мореходной копии триеры «Олимпия» 
(Ibid., p. 39‒41; Morrison, Coates 1986) позволяют существенно пере-
смотреть изображенную Шмиттом картину «сухопутного сраже-
ния на кораблях». Феномен греческой цивилизации оказывается 
тесно связан с определенным типом военного корабля и особен-
ностями его применения, а технические исследования позволяют 
по-новому взглянуть на тексты греческих классиков. 

В глазах Фукидида история греков делится на «до» и «после» с по-
явлением триеры — судна с тремя рядами весел, изобретенного 
или заимствованного у финикийцев коринфянами (1.13.2). Самое 
значительное из древних деяний эллинов, Троянская война, ве-
лась на беспалубных кораблях, сооруженных «как суда пиратские» 
(1.10.5), на которых воины были одновременно гребцами. Фактиче-
ски, по оценке Фукидида, она была растянувшимся на десять лет 
набегом. Нападающие из-за скудости запасов (1.11) не могли собрать 
свои силы воедино для генерального сражения, обороняющиеся 
не пытались противодействовать им на море. Подобные набеги, 
хоть и не такие масштабные, Фукидид считает (1.5‒1.6) постоянным 
условием жизни Древней Эллады, а Гегель выделяет (Гегель 1993, с. 
256‒257) как один из образующих элементов беспокойного греческо-
го духа. Пиратство представляет собой насилие, ориентированное 
на осязаемый сиюминутный результат в виде добычи; оно не под-

1	 Данное издание, в отличие от немецкого (Schmitt C. Land und Meer: Eine 
weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart: Klett-Cotta, 2011) и  русского 
(Шмитт 2008, с. 573–639) перевода, снабжено ссылочным аппаратом и раз-
вернутым редакторским комментарием.
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разумевает сложной стратегии и организации и, по выражению 
Корбетта, относится к «донаучной стадии ведения морских войн» 
(Schmitt 2015, p. 36; Шмитт, 2008, с. 596). Фукидид отдает должное 
предприимчивости морских разбойников, но собственное время 
считает более значительным (1.1.3) из-за нового типа корабля и поро-
жденного им более действенного способа применения насилия. 

Триера мало подходит для морского разбоя и транспортных пере-
возок. Размещенные в три ряда, один над другим, гребцы, числом 
до  170 (Fields 2007, p. 14), не  носят оружия (поэтому малополезны 
для набегов на сушу), при этом требуют обширных запасов воды 
и продовольствия, поэтому для груза или добычи на корабле почти 
не остается места. Труд гребцов должен высоко оплачиваться, так 
как требует слаженности, четкого следования командам и осложня-
ется теснотой, темнотой и духотой. Морские пехотинцы (epibatai), 
число которых было относительно невелико — не более 20 человек, 
до момента столкновения с вражеским судном должны были распо-
лагаться сидя строго на своих местах (7.67.2; Fields 2007, p. 14), чтобы 
перемещением по палубе не нарушить баланс корабля в процессе 
гребли. Сами суда изготавливались из легких пород дерева — пих-
ты и кипариса, при их нехватке — сосны, наложенных на жесткую 
основу из ясеня, вяза или шелковицы (Ibid., p. 14), многие материалы 
приходилось закупать во Фракии и Македонии. Легкая пористая 
древесина быстро впитывала воду, в результате чего судно теряло 
мореходность и скорость, и при первой возможности его старались 
вытащить на  берег для просушки. Что же заставило коринфян, 
а за ними и остальных греков, обратиться к такой дорогой, слож-
ной в уходе и неуниверсальной конструкции?

Главное и фактически единственное предназначение триеры — 
таран (Гэддис 2021, с. 53; Hanson 2006, p. 235‒270). По сути, этот тип 
корабля — узкоспециальное оружие, в котором все элементы кон-
струкции и навыки экипажа направлены на облегчение маневра 
и развитие скорости для того, чтобы нанести единственный удар 
в борт или корму вражеского судна и избежать затопления вместе 
с ним. Ключевые условия для его успешного использования — про-
странство для набора скорости, маневра, слаженность и опыт эки-
пажа (2.89.8). Шмитт считал (Шмитт 2008, с. 592) отличительными 
признаками «настоящего» морского сражения, имеющего целью 
не захват добычи, а уничтожение противника. Как мы видим, за-
долго до появления пороха и артиллерии античные суда действуют 
в том же ключе: успешный таран не приносит иных трофеев, кроме 
обломков вражеского судна и всплывших трупов, но перманентно 
устраняет исходившую от него угрозу. Таким образом, все недо-
статки триеры не перевешивают главного ее преимущества: более 
традиционные виды судов мало что могут ей противопоставить 
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в прямом столкновении, а из-за более высокой скорости их шансы 
спастись бегством также крайне малы. Очевидно, по совокупности 
этих причин Фукидид еще в начале первой книги (1.13.6‒1.14.2) четко 
разделяет флоты полисов на состоящие из пентеконтер (беспалуб-
ных пятидесятивесельников) и из триер: беспрецедентность и важ-
ность описываемой им войны связана именно с повсеместным рас-
пространением последних. 

Но порожденные триерами возможности выходят за пределы во-
енно-морской сферы. Две строки из 13-й главы первой книги «Исто-
рии» содержат скупое, но предельно конкретное описание перехода 
от древности к современности. «Говорят, коринфяне первые усвои-
ли морское дело ближе всего к теперешнему его образцу, и первые 
в Элладе триеры сооружены были в Коринфе… Когда эллины стали 
ходить по морям больше, коринфяне, заведя флот, обратились к уни-
чтожению морских разбоев и, представляя для эллинов рынок, уси-
лили свой город притоком в него богатств по обоим путям» (1.13.2, 
1.13.6). Настоящим трофеем триерархов-победителей становится 
не призовой груз и не пленные, а устранение угрозы мореходству 
со стороны неупорядоченных акторов насилия и возможность мир-
ного развития. Богатство и безопасность приходят одновременно, 
берег моря из источника постоянной угрозы становится дорогой 
к процветанию. Но длится это до тех пор, пока честь, страх и выгода 
(1.76.2) не направляют уже сами мореходные полисы друг против 
друга.

Связь морского господства и политического устройства Афин — 
слишком обширная тема, чтобы можно было ее рассмотреть в рам-
ках одной статьи. Тем не менее многие исследователи (Дельбрюк 
1999, с. 110‒112; Каган 2023, с. 30‒42; Гэддис 2021, с. 50‒57; Jaffe 2017, p. 
121‒129; Gabrielsen 2010; Strauss 1964, p. 154‒163) обращаются в своем 
анализе к содержанию речи Перикла, сказанной перед началом вой-
ны (1.140‒1.144), в которой тот доказывает согражданам необходимость 
принять решение о войне с Пелопоннесским союзом и одновременно 
излагает основания надеяться на успех в ней. Ключевые его аргу-
менты — преимущество в приобретении и накоплении денежных 
средств (1.141.3‒1.141.5), строительстве укреплений (1.142.3), умении 
и средствах вести войну на море (142.4‒142.9). Все это является пред-
посылками к реализации главного стратегического замысла: вместо 
генерального сражения на земле — установление постоянной блока-
ды пелопоннесских флотов в их портах (1.142.8) и постепенное истоще-
ние ресурсов противника в сочетании с неприкосновенностью своих 
морских линий коммуникации с территориями вне Аттики: «опу-
стошение одной какой-либо части Пелопоннесса будет иметь далеко 
не то же значение, как опустошение целой Аттики, потому что взамен 
этой области они не смогут получить без борьбы никакой другой, 
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тогда как у нас есть много земли и на островах, и на материке» (1.43.4). 
«Так важно иметь силу на море!» — завершает Перикл (а через него, 
конечно, Фукидид) эту часть своего аргумента. 

Для иллюстрации этой же мысли Альфред Мэхэн (вооб-
ще-то не склонный ни к мысленным экспериментам, ни к экскур-
сам в Античность) предлагает такую мысленную картину Второй 
Пунической войны: 

Если бы Средиземное море было ровной пустыней, на окраинах кото-
рой римляне обладали бы сильными горными цепями Корсики и Сар-
динии, укрепленными постами Таррагоны, Лилибеума и Мессины, 
итальянскою береговой линией близ Генуи и союзными крепостями 
в Марселе и других пунктах; если бы при этом римляне располагали 
также вооруженной силой, способной пересекать эту пустыню по же-
ланию, а их противник, будучи значительно слабее их в отношении 
такой силы, вынужден был именно поэтому на большой обходный 
путь для сосредоточения своих войск, то весь смысл такого военного 
положения был бы сразу понят, и не было бы слов, достаточно веских 
для выражения значения и  влияния упомянутой силы римлян… 
В рассматриваемом случае флот играл роль силы, господствующей 
на предполагаемой пустыне, но так как эта сила действовала на сти-
хии, незнакомой большинству писателей, и так как деятели ее с неза-
памятных времен стояли как бы в стороне, не имея проповедника сво-
его значения и значения профессии своей, то ее огромное, решающее 
влияние на историю той эры, а вследствие этого и на историю мира, 
не было принято во внимание (Мэхэн 2002, с. 32). 

Именно флот триер стал инструментом, превратившим для Афин 
Эгейское и Ионическое моря в такую «ровную пустыню», по которой 
они могли свободно перемещать товары, ресурсы и войска и не до-
пускать появления в ней враждебных сил. Искусство морского дела, 
о котором говорил Перикл в цитированной выше речи, выходит 
далеко за пределы управления кораблем в бою. Постройка, финан-
сирование и наиболее эффективное применение военно-морского 
флота, извлечение максимальных преимуществ из контроля над 
морем, поиск союзников и сдерживание потенциальных против-
ников — все это очевидно выходит за пределы «донаучного» под-
хода к войне на море. Именно определенный способ применения 
насилия (и сохранение монополии на возможность его реализации) 
лежит в основе афинского благополучия; интеллектуальные силы 
и  энергия полиса направлены на  то, чтобы эта ситуация сохра-
нялась и дальше. Афиняне, в терминах Клаузевица, более «циви-
лизованный» народ, чем пираты предшествовавших времен,  — 
не потому, что разум велит им искать ненасильственные способы 
утверждения собственного господства, а потому, что это насилие 
обрело наиболее действенную форму для достижения своих целей.
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Морская сила в действии

Первое морское сражение в описании Фукидида парадоксальным 
образом вполне соответствует как раз шмиттовскому образу «су-
хопутного сражения на кораблях». Битва при Сиботских островах 
(1.48.3‒1.52.1) в 433 году до н.э. между керкирянами и коринфянами 
описывается наполненной страстью и порывом — но не умением, 
epistēmē (1.49.3). Ни одна из сторон не пыталась осуществить основ-
ной маневр триер — прорыв сквозь вражескую линию с последую-
щим ударом в борт или корму, так называемый диэкпл, diekplous 
(1.49.3; Каган 2023, с. 570). Корабли противников сцепляются друг 
с другом, и их экипажи сходятся в абордажном бою; шум и крики 
делают невозможной какую бы то ни было координацию и управ-
ление боем. Ни коринфяне, ни керкиряне сразу не поняли, кто, соб-
ственно, победил; лишь афинская эскадра, посланная на поддержку 
Керкиры, не понесла потерь (1.52.1), а само присутствие 30 аттиче-
ских кораблей заставило на следующий день отступить коринфян, 
чей флот после битвы состоял не менее чем из 120 судов (см. 1.46.1 
и 1.54.2 о потерях). Сложно не согласиться с оценкой современных 
историков (Hanson 2006, p. 255; Wallinga 1993, p. 24): между строк 
фукидидовского рассказа недвусмысленно прочитывается мысль 
о том, насколько оба сражавшихся флота были хуже афинского.

 В полной мере уровень афинского морского искусства проявляет-
ся в 429 году до н.э., когда пелопоннесский флот, запертый в Коринф-
ском заливе, предпринял две попытки прорваться сквозь афинскую 
эскадру, стоящую возле Навпакта (2.83‒2.92). На первый взгляд вни-
мание Фукидида к этому эпизоду кажется непропорциональным 
масштабу событий: девять глав сопоставимы по объему с одинна-
дцатью главами седьмой книги, посвященных битве в  Большой 
гавани Сиракуз, которая решила исход Сицилийской кампании. 
В обоих случаях приводятся речи командующих к своим эскадрам, 
что, по общему мнению исследователей, обозначает особую важ-
ность эпизода с точки зрения Фукидида. Между тем первый бой 
у Навпакта ведут 47 пелопоннесских кораблей против 20 аттических 
(2.83.3) — по сравнению со сражениями у Сибот и Сиракуз, где уча-
ствуют сотни кораблей, это выглядит локальной стычкой. В повтор-
ном бою у Навпакта той же эскадре афинского наварха Формиона 
противостоят уже 77 пелопоннесских (в  массе своей, очевидно, 
коринфских) кораблей (2.86.4)1, и такое соотношение сил, даже при 
все еще относительно небольшом общем масштабе, делает внима-

1	 В переводе Ф. Г. Мищенко и С. А. Жебелева (Фукидид 1999, с. 121) ошибочно 
указано меньшее число — 57.
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ние Фукидида вполне объяснимым. Историки, комментируя этот 
эпизод (Hanson 2006, p. 255; Каган 2023, с. 131), задаются вопросом: 
почему Формион вообще принял бой при таком соотношении сил? 
Здесь, помимо общих мыслей о престиже афинской державы и так-
тической угрозы быть заблокированным в Навпакте, следует иметь 
в виду стратегическую значимость этого пункта: прорыв значи-
тельной пелопоннесской эскадры из Коринфского залива открыл бы 
ей возможность атаковать афинские коммуникации в любой точке 
(для понимания, насколько существенной воспринималась такая 
угроза, достаточно вспомнить описанную Фукидидом панику, «ка-
кой не бывало за все время войны», от атаки всего нескольких пело-
поннесских кораблей на Саламин и Пирей, 2.93‒2.94) или поддер-
жать восстания афинских союзников в Ионии (спартанские корабли 
своей поддержкой, пусть и преимущественно символической, вос-
ставшей Митилены «в весьма сильной степени вызвали возбужде-
ние афинян», 3.36.2). Таким образом, у Формиона не осталось дру-
гого выбора, кроме как дать бой вчетверо превосходящей его силы 
эскадре в надежде задержать ее до подхода своих подкреплений или 
хотя бы нанести ей максимальный ущерб перед неизбежным пора-
жением. Особое место занимает этот эпизод и в самом рассказе Фу-
кидида: впервые в этой войне афинский флот должен на практике 
продемонстрировать качества, заложенные Фемистоклом и Пери-
клом, в противостоянии с другими греками и без их поддержки. 

Первый бой (2.83‒2.84) фактически свелся к реализации афиня-
нами преимущества в маневренности и инициативе. Коринфяне 
под руководством Махаона, Исократа и Агафархида (2.83.4), несмо-
тря на более чем двукратное численное превосходство, выбрали 
пассивную оборону, выстроив корабли плотным кругом, чтобы 
не допустить прорыва своей линии диэкплом; эскадра Формиона, 
дождавшись попутного ветра, атаковала сгрудившиеся корабли 
противника. Несмотря на то что мачты с парусом в боевой обста-
новке убирались (Fields 2007, p. 17) и триеры двигались исключи-
тельно на веслах, попутный ветер, очевидно, должен был придать 
атакующим кораблям дополнительный импульс, а усилившиеся 
волны дезорганизовали непривычные к маневрам на открытой воде 
коринфские экипажи (2.84.3). Первой была затоплена триера одного 
из их командующих, после чего коринфяне потеряли еще 12 вместе 
с экипажами (2.84.4) и отступили. Афиняне, как следует из дальней-
шего, потерь в кораблях не понесли.

По краткости описания видно, что эта часть сражения не вызвала 
у Фукидида особого интереса: произошло то, что и должно было про-
изойти с неопытной эскадрой, которая к тому же полностью отдала 
инициативу противнику, не  пыталась реализовать собственное 
численное превосходство и в целом, видимо, не имела определен-
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ного плана боя. Совсем иначе выглядит повторное сражение, для 
которого пелопоннессцы собрали подкрепления, делегировали в эс-
кадру опытных полководцев, в том числе Брасида (2.85.1), и постара-
лись учесть опыт первой неудачи. Повествование Фукидида в этом 
месте обретает драматические черты: афинская эскадра, посланная 
на помощь Формиону, отвлекается на второстепенную задачу у бе-
регов Крита (2.85.5‒2.85.6) и не может успеть вовремя; понимая важ-
ность момента, командующие обеих сторон выступают перед сво-
ими экипажами с воодушевляющими речами (2.87 и 2.89); в отличие 
от первого боя, пелопоннесский флот начинает активный маневр 
(2.90.1), грозящий отрезать афинян от Навпакта. Все идет к тому, 
что афиняне столкнутся с последствиями своей самонадеянности 
и фатального рассредоточения сил по различным театрам войны. 

Пелопоннессцы атаковали афинскую эскадру, которая отсту-
пала кильватерной колонной к Навпакту (2.90.4), смогли отрезать 
девять кораблей, прижать их к берегу и уничтожить (diéphtheíran, 
2.90.5). Оставшаяся часть афинской эскадры добралась до Навпакта, 
когда отступавшая последней триера смогла неожиданным мане-
вром вокруг стоящего у входа в бухту торгового судна развернуться, 
контратаковать и, протаранив, затопить (embállei kaí katadúnei) вы-
рвавшийся вперед левкадийский корабль (2.91.3). Как впоследствии 
выяснилось, на нем находился один из командующих пелопоннес-
ской эскадрой Тимократ (2.92.3). С этого момента ход сражения пе-
ревернулся: афиняне ободрились и перешли в общую контратаку; 
пелопоннессцы, не успев перестроиться и пребывая в смятении 
от неожиданного поворота событий, потеряли шесть своих кораблей 
и большинство захваченных ранее афинских и отступили сначала 
в Панорм, а затем в Коринф (2.92.2, 2.92.7).

Данный эпизод является не  просто свидетельством афинской 
доблести, стойкости в тяжелых обстоятельствах и умения исполь-
зовать удачный случай. Он содержит в себе два момента, характер-
ных для стиля Фукидида, требовательного к читателю, многое сооб-
щающего между строк и избегающего избыточной пропедевтики 
в области стратегии и политики.

Первый такой момент: несмотря на сопоставимые потери сторон 
и далекое от разгрома состояние пелопоннесского флота (потеряв-
шего всего 6 кораблей из 771), в стратегическом отношении сражение 
явилось однозначной победой афинян: флот противника не смог 

1	 Стоит уточнить, что, вероятно, основные (если не все) потери понес аван-
гард из 20 лучших кораблей, предназначенный отсечь Формиона от На-
впакта, и в этом случае тяжесть материальных и моральных потерь для 
пелопоннесского флота оказывается существенно выше простого количе-
ства утраченных кораблей. См.: (Wallinga 1993, p. 25).
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прорвать блокаду и остался заперт в Коринфском заливе (Каган, 
2023, с. 132). Фукидид утверждает однозначно: пелопоннессцы отсту-
пили в Коринф из страха перед победоносной афинской эскадрой, 
получившей к тому же дополнительные подкрепления (2.92.7)1. При 
этом важность этой детали (по сути, определяющей стратегическую 
обстановку всей войны) никоим образом не подчеркивается, бес-
страстное повествование сообщает о рутинном событии, значение 
которого читатель должен оценить самостоятельно.

Второй момент — в этом сюжете мы наглядно видим трудности, 
с которыми сталкиваются переводы Фукидида, и важность техни-
ческих деталей для реконструкции содержания сказанного. Прин-
ципиальный для понимания хода и результатов сражения вопрос: 
какой именно ущерб был нанесен участвовавшим в бою кораблям? 
Фукидид использует терминологию вполне последовательно. Один 
и тот же глагол diaphtheírō встречается в этих главах трижды: при 
описании судьбы отрезанных афинских кораблей (2.90.5); в харак-
теристике промежуточных итогов сражения  — пелопоннессцы 
громят афинскую эскадру (2.91.1) и  в  рассказе о  гибели корабля 
Тимократа (2.92.3). Словарное его значение — «уничтожать, губить» 
(Liddell Scott 1940) — в глазах переводчиков явно расходится с тем 
обстоятельством, что побежденные афинские корабли спартанцы 
пытаются отбуксировать, а  афиняне в  итоге отбивают обратно. 
Поэтому в переводе Ф. Г. Мищенко и С. А. Жебелева в первом слу-
чае: «сделали их [корабли] негодными к плаванию» (Фукидид 1999, 
с. 123), во втором — «вывели из строя» (Там же, с. 124), в третьем — 
«корабль [Тимократа] был поврежден» (Там же). Однако такой пере-
вод расходится с прямым указанием на то, что корабль спартан-
ского командующего затонул, причем сам Тимократ успел убить 
себя, его тело оказалось в  воде и  впоследствии было выброшено 
на берег волнами (то есть речь явно не просто о нежелании попасть 
в плен вместе с обездвиженным судном). В альтернативном вари-
анте перевода Г. А. Стратановский, сохраняя перевод в первых двух 
случаях, о смерти Тимократа использует более сильную формули-
ровку: «после гибели корабля» (Фукидид 1981, с. 106). В классиче-
ском английском переводе Ричарда Кроули в первом случае также 
говорится о повреждении, «the rest [of the vessels] were… disabled» 
(Thucydides 1950, p. 165); во втором — об уничтожении, «the Athenian 
fleet destroyed» (Ibid., p. 166), в третьем — о затоплении, «the ship was 

1	 Последующее нападение Кнема и Брасида на Пирей (2.93‒2.94), ради ко-
торого спартанские экипажи посуху добрались от Коринфа до мегарской 
гавани в Нисее, где сели на подготовленные корабли, выглядит разовой 
диверсией, а не попыткой всерьез изменить стратегическую ситуацию.
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sunk» (Ibid.). Современный историк Дональд Каган, пересказывая 
ход боя (Каган 2023, с. 132), вообще игнорирует характер полученных 
кораблями повреждений и упоминает только о затонувшем корабле 
Тимократа.

Очевидные расхождения в переводах сглаживаются обращени-
ем к деталям античного кораблестроения. Из-за небольшого веса 
и высокой плавучести триеры, получив пробоину, редко тонули 
полностью (Hanson 2006, p. 264) — что не избавляло экипаж от утоп-
ления, если своевременной помощи не было оказано (Fields 2007, p. 
14). Можно резюмировать, что Фукидид использует diaphtheírō, когда 
говорит о невозвратной или долгосрочной потере корабля, но никак 
не о мелком повреждении, устранимом силами экипажа. То, что 
протараненный корабль после боя может быть отбуксирован побе-
дителями, не отменяет его потерю. Произведенный здесь анализ 
будет важен для понимания последнего эпизода, которым завер-
шится борьба за выход из Коринфского залива.

Сражение при Навпакте, помимо тактического мастерства и му-
жества афинской эскадры, демонстрирует еще одну важную чер-
ту афинского полиса: целеустремленность и последовательность 
в завоевании господства на море. Несмотря на усталость от войны 
и стремление части граждан к миру, которые проявлялись еще при 
жизни Перикла (2.59.1‒2.59.2), даже после его смерти (2.65.6) важность 
позиции в Навпакте не вызывает каких-либо споров, при первой же 
угрозе Формиону направляются подкрепления, равные изначаль-
ной численности его сил, и сам его флот самоотверженно сража-
ется против многократно превосходящих сил противника. Благо-
даря географии, внешней политике и накопленным ресурсам уже 
на момент начала войны Афины находятся в положении, которого 
в обычных условиях могли бы добиться, лишь победив в генераль-
ном сражении. Однако сохранится ли это положение, будет зави-
сеть исключительно от дальновидности и энергичности афинского 
полиса и его навархов. Меньше всего это соответствует известной 
характеристике Ганса Дельбрюка о том, что афиняне со стратегией 
Перикла выбрали не ведение, а «неведение» войны (Дельбрюк 1999, 
с. 110). На самом деле на море они активно ищут столкновения с про-
тивником, патрулируют возможные районы накопления его сил, 
навязывают сражения с решительными целями — в общем, делают 
все, чтобы не дать пелопоннесскому флоту накопить силы и даже 
попробовать выйти на оперативный простор открытого моря. Та-
кой образ действий максимально далек от метафоры разобщенных 
и развращенных матросов из платоновского «Государства» (Платон 
1994, с. 267), с которым соблазнительно сравнивать постпериклов-
ские Афины, и приближается к его же описанию благородного корм-
чего, способного прокладывать курс по звездам с учетом времени 
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года, неба и ветров (Там же, с. 268) — то есть умеющего созерцать 
целое для принятия частных решений. 

Афинский полис может терпеть поражения на суше, поддаваться 
на речи демагогов, роптать под весом увеличивающихся тягот вой-
ны; но когда дело доходит до прямого столкновения эскадр, до опре-
деленного момента их  действия выглядят безукоризненными. 
Владение искусством, дерзость в его реализации и пренебрежение 
к опасности — черты афинского характера, которые могут вызывать 
неодобрение Сократа и Платона, но делают афинян непревзойден-
ными противниками на море. 

Извращение искусства как путь к победе

Коринфяне же оказываются в положении, которое кажется безвы-
ходным. Их флот по-прежнему заперт в заливе; предыдущие по-
пытки прорыва закончились деморализующим поражением, ко-
торое однозначно продемонстрировало невозможность бороться 
с афинянами в конвенциональном морском сражении. Спарта еще 
в рамках предварительных переговоров на пути к Никиеву миру 
пошла на унизительные условия — получить доступ к морю ценой 
полного отказа от военных кораблей (4.118.5; Wallinga 1993, p. 25). От-
каз от противодействия, вероятно, приведет к падению осажден-
ных афинской армией Сиракуз, без существенной помощи с Пело-
поннесса постепенно теряющих волю к  сопротивлению (6.103.3). 
За этим последует перенаправление необъятных ресурсов Сицилии 
на окончательный разгром Спарты и ее союзников. 

Коринфянам остается небольшой выбор — или покориться судь-
бе, или попробовать в тех же условиях, что и раньше, усугубленных 
опытом прошлых поражений, сделать что-то по-новому. Отдельные 
корабли время от времени в летнюю-зимнюю кампании 414‒413 го-
дов до н.э. прорывают афинскую блокаду: спартанец Гилипп крей-
сирует на юге Италии с четырьмя кораблями, собирая союзников 
(6.104.1, 7.42.3) и в конечном итоге не дает замкнуть кольцо афинской 
осады вокруг города; Гонгил приводит в Сиракузы корабль с помо-
щью и обещанием более значительных подкреплений (7.2.1); нако-
нец, коринфянин Эрасинид, обойдя афинские дозоры, приводит 
в сиракузскую гавань 12 кораблей (7.7.1; Каган 2023, с. 370). Однако 
неспособность этих сил переломить ситуацию очевидна для всех: 
афинский командующий под Сиракузами Никий игнорирует угро-
зу от Гилиппа, считая, что его силы годятся только для «пиратских 
набегов» (6.104.3). Для сравнения, корпус Демосфена, собранный 
на помощь Никию, идет на 30 кораблях (7.26.1), а исходный флот, 
отправленный в экспедицию, состоит из 134 триер и неизвестного 
числа транспортов (Каган 2023, с. 339). Без прорыва афинской блока-
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ды у Навпакта и выхода коринфского флота на оперативный простор 
борьба за Сицилию так и будет носить односторонний характер. 
Афинский наварх Конон понимает это и, узнав о приготовлении 
коринфянами 25 триер для прорыва его эскадры, просит подкрепле-
ния, опасаясь не удержать их со своими 18 (7.31.4), — яркий контраст 
с тем, в каких условиях принимал бой Формион, и свидетельство 
того, что афинский флот к этому моменту не может быть сильным 
на всех театрах, а главным направлением остается Сицилия (Каган 
2023, с. 381). Но то, что подкрепление он незамедлительно получает, 
столь же явно свидетельствует, что Демосфен и Евримедонт пони-
мают важность этого направления (7.31.5) и делают все, чтобы новая 
попытка коринфян закончилась тем же, чем и предыдущие.

Фукидид не приводит имен авторов новой коринфской инициа-
тивы. В качестве наварха указан коринфянин Полианф (7.34.2), одна-
ко никаких дополнительных сведений о нем и указаний, что имен-
но он был автором нового плана действий, нет. Сам план не изложен 
в виде речи, Фукидид не сообщает, сразу ли его приняли, какими 
могли быть возражения и ответы на них. Более того, технические 
детали, объясняющие суть предпринятых коринфянами новаций, 
излагаются позже собственно описанного события, когда «точно та-
ким же образом, как коринфяне у Навпакта» (7.36.2) переделают свои 
корабли сиракузяне, готовясь к сражению в Большой гавани. И тем 
не менее именно этот план обращает морское искусство афинян 
против них самих и переворачивает ход всей войны.

Само описание последнего боя у Навпакта в 413 году до н.э. за-
нимает у Фукидида меньше одной главы (7.36.3‒7.36.8). 33 афинских 
и «немного меньше» коринфских триер сошлись в лобовом столк-
новении; в итоге три коринфских корабля были потеряны, а около 
семи афинских — повреждены. Решительной победы не одержал 
никто, пленных не было, обе стороны установили трофеи, считая 
себя победителями. В чем же значимость столь небольшого по мас-
штабу, малосодержательного тактически и по результатам боя? Или, 
говоря конкретнее, на что рассчитывали коринфяне, отказавшиеся 
как от правильного маневрирования, так и от попыток устроить 
абордажное сражение, подобного тому, которое произошло у Сибот-
ских островов в начале конфликта?

Ключевые ответы содержатся во  фрагменте 7.36.5 (перевод 
Г. А. Стратановского)1:

1	 καὶ τῶν μὲν Κορινθίων τρεῖς νῆες διαφθείρονται, τῶν δ᾽ Ἀθηναίων κατέδυ μὲν 
οὐδεμία ἁπλῶς, ἑπτὰ δέ τινες ἄπλοι ἐγένοντο ἀντίπρῳροι ἐμβαλλόμεναι καὶ 
ἀναρραγεῖσαι τὰς παρεξειρεσίας ὑπὸ τῶν Κορινθίων νεῶν ἐπ᾽ αὐτὸ τοῦτο παχυτέρας 
τὰς ἐπωτίδας ἐχουσῶν. Автор выражает признательность А. В. Михайловско-
му за помощь в переводе и обсуждение данного фрагмента.
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Три коринфских корабля было уничтожено; у афинян, хотя ни один 
корабль не был совершенно затоплен, однако семь кораблей вышли 
из строя, получив в носовой части пробоины от ударов коринфских 
кораблей (именно для этой цели якорные брусья-тараны коринфских 
кораблей были сделаны более массивными).

Повреждения коринфских кораблей Фукидид характеризует все 
тем же словом diaphtheírō, которое обсуждалось выше; в отношении 
афинских используется более конкретное обозначение — они утра-
тили мореходность (áploí egénonto) вследствие лобового столкновения 
(antiprōroi embállōmenaí), а также получили повреждения парексей-
ресии — аутригера, то есть вынесенной за пределы борта опоры, 
увеличивающей эффективность гребли верхнего ряда весел без рас-
ширения корпуса судна (Fields 2007, p. 13; Wallinga 1993, p. 14; Каган 
2023, с. 383). Отсутствие аналогичного урона у коринфских кораблей 
Фукидид объясняет изменением их конструкции: они имели спе-
циально утолщенные эпотиды — деталь корпуса, о которой следует 
сказать подробнее. 

В обоих упомянутых переводах на русский этот кораблестрои-
тельный термин, не имеющий прямых аналогов на судах поздней-
ших эпох, удовлетворительно не переведен: говорится о «толстых 
брусьях» (Мищенко, Жебелев) или о  «якорных брусьях-таранах» 
(Стратановский) без какого бы то ни было объяснения их расположе-
ния или основной функции. Виктор Хансон упрощает картину, го-
воря, что противники афинян укрепили «тараны» (ram) своих судов 
(Hanson 2006, p. 218). Это принципиально неверно: для бронзового 
тарана у греков использовался совершенно иной термин — embolos 
(Fields 2007, p. 17), с которым связан и глагол embállō — «бросаться, 
таранить». Эпотиды отсутствуют на древних изображениях пенте-
контер (Tzahos 2002, p. 776) и их появление связывается с развитием 
специализированной таранной тактики и диэкпла (Wallinga 1993, 
p. 59). Они представляют собой поперечные брусья в носовой части 
корабля, защищающие парексейресию от повреждений при столк-
новении с судном противника на встречных курсах (Tzahos 2002, 
p. 785; Fields, 2007, p. 38); к ним же, как свидетельствует Еврипид, 
в качестве дополнительной функции действительно прикреплялся 
якорный канат (Ibid., p. 776). Кроме того, на реплике «Олимпии», как 
и, например, на этрусской вазе из Британского музея, выполненной 
в форме носа триеры (Fields 2007, p. 22), хорошо видно, что эпотиды 
служат основанием продольных ребер жесткости, придающих кор-
пусу в носовой части большую прочность при нагрузке от таран-
ного удара. Коринфяне, согласно упомянутому выше указанию 
из рассказа о битве в Большой гавани (7.36.2), дополнительно укреп-
ляют эпотиды подпорками изнутри корпуса, а также укорачивают 
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и утолщают сами носы своих триер, делая их более массивными, 
чем полые и слабые носы афинских судов (7.36.3).

Все эти изменения, разумеется, далеко не являются однознач-
ным улучшением конструкции, как их оценивают некоторые авто-
ры (Hanson 2006, p. 255), склонные видеть причину успеха коринфян 
против более искусных афинских экипажей в техническом пре-
восходстве их судов. Неравномерное увеличение веса и смещение 
баланса судна к носу, равно как и придание корпусу менее обтекае-
мой формы за счет укорачивания носовой части неизбежно должны 
были радикально снизить скорость и маневренность — ключевые 
параметры для успешного тарана, — а также мореходность в откры-
том море. Большой вопрос, смогли бы такие корабли в нормальных 
условиях бороться даже с пиратскими пятидесятивесельниками, 
не говоря уже о «правильном» сражении с триерами другого полиса. 
Характерно, что в описании последующего этапа войны, когда бое-
вые действия перенеслись в открытые пространства Ионии, Фуки-
дид ни разу не упоминает о том, чтобы какая-либо из сторон про-
должала использовать подобные «улучшения». 

Но в конкретной ситуации боя в узком проливе эти меры ока-
зались оружием, которому Афины не смогли найти противодей-
ствия. От коринфских кормчих теперь не требовалось совершать 
сложных маневров или пытаться взять более быстрого и умелого 
противника на абордаж, как, например, римлянам в сражении 
при Мелах (Полибий 2005, с. 161‒162). Действия коринфского флота 
здесь — отнюдь не недостаток epistēmē, как в сражении при Сибо-
тах, а выполнение продуманного плана. Стремление к лобовому 
столкновению, которое раньше считалось недостатком искусства, 
«невежеством» (amăthíā, 7.36.5) кормчего, позволило коринфянам 
действовать напористо и целеустремленно, не опасаясь разницы 
в опыте и навыках экипажей, и вывести из строя существенную 
часть судов противника, нанеся им некритичные, но требующие 
ремонта повреждения. Эпотиды — защитные по функции приспо-
собления — стали средством прорыва блокады, так как в результате 
столкновения афинская эскадра потеряла, пусть и временно, более 
20% своего состава, отказалась от продолжения боя и не препят-
ствовала дальнейшим действиям коринфян. Их же задача в этом 
бою, как Фукидид несколько раз подчеркнул до этого (7.17, 7.19), за-
ключалась вовсе не в уничтожении противника, а в обеспечении 
прорыва для транспортных судов, чтобы переправить на Сици-
лию подкрепления. Удалось ли коринфянам в итоге выполнить 
эту миссию, мнения расходятся (Штенцель 1916, с. 304; Каган 2023, 
с. 383), однако есть по крайней мере два основания считать общую 
операцию коринфского флота успешной. Во-первых, Фукидид 
совершенно определенно привязывает последующие переделки 
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сиракузских кораблей к положительному опыту боя при Навпакте 
(7.36.2), соответственно, хотя бы некоторые из его участников смог-
ли в короткое время добраться до Сицилии и передать союзникам 
рецепт своего успеха (что и привело в итоге к гибели афинского 
флота). Во-вторых, следует обратить внимание не только на то, 
о чем говорится в дальнейшем тексте «Истории», но и о чем пере-
стает упоминаться.

Фукидид, который, по выражению Лео Штрауса, пишет для «Ни-
киев будущих поколений» (Strauss 1964, p. 202), то есть учит буду-
щих военных и политических деятелей опираться на собственное 
суждение при понимании причин и следствий описываемых со-
бытий, не сопровождает такие фигуры умолчания проясняющим 
комментарием. Так что читателю остается самому делать выводы 
из того обстоятельства, что Навпакт, ключевой пункт афинского гос-
подства над Коринфским заливом (и, соответственно, над наиболее 
существенной частью морских сил Пелопоннесского союза), за кото-
рый шла борьба с первых лет войны, начисто пропадает из дальней-
шего повествования — за исключением единственного упоминания 
в контексте прошлого (7.57.8). Говорить это может только о том, что 
афинский флот оставил столь важную базу, а коринфяне получили 
свободу операций в открытом море — не отдельными кораблями, 
как раньше действовал Гилипп, но целыми эскадрами. Так «неве-
дение» (если вспомнить характеристику Дельбрюком стратегии 
Перикла) коринфянами правильного маневренного боя на такти-
ческом уровне открыло им новые стратегические возможности 
и позволило повернуть в свою пользу, казалось бы, безвыходную 
ситуацию.

Неограниченная морская война, в которой любой транспортный 
корабль и любая точка побережья могут быть неожиданно атако-
ваны — то, чего так стремился избежать Перикл, — становится ре-
альностью для обеих сторон. Афиняне входят в эту новую стадию 
противостояния без своих лучших кораблей и экипажей, погибших 
в  катастрофическом поражении на  Сицилии, пелопоннессцы  — 
с новой уверенностью в своих силах, возможностью сообщаться 
по морю, поддерживать и получать ресурсы от всех недовольных 
афинским могуществом, будь то полисы Ионии или персидские 
сатрапы. Благодаря эпотидам коринфских кораблей, сделавшим 
их неуклюжими и неповоротливыми, пелопоннессцы пробивают 
себе выход в море, не потопив ни одной афинской триеры. То, что 
поначалу кажется извращением искусства кормчего и самого пред-
назначения триеры, оказывается более высокой его формой, сочета-
нием дерзости и духа новации: ведь задача любой стратегии и так-
тики не в том, чтобы нанести таран или совершить определенный 
маневр, а в том, чтобы добиться победы.
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Заключение

Что же эта история позволяет нам понять о роли насилия в повест-
вовании Фукидида и о насилии как таковом? Во-первых, именно 
изображение конкретных эпизодов вооруженного противостояния 
проявляет особенность фукидидовского стиля, в некоторых случаях 
изобилующего техническими подробностями, в некоторых — ак-
тивно использующего фигуры умолчания. Какие именно поврежде-
ния получили корабли, в каком направлении отступила побежден-
ная эскадра, каковы были стратегические последствия того или 
иного локального столкновения, имеет для понимания логики сю-
жета не меньшее значение, чем эксплицитные разъяснения хода со-
бытий в речах полководцев и политиков (анализ которых давно стал 
классическим сюжетом для политической философии — возможно, 
в ущерб вниманию к более приземленным деталям). На самом же 
деле насилие играет в «Истории Пелопоннесской войны» не менее 
важную роль, чем публичная речь или перипетии судьбы, — оно 
обладает собственным языком и логикой; при его описании Фуки-
дид придерживается строгой последовательности, через добавле-
ние ключевых деталей или, наоборот, редуцирование ненужных 
подробностей расставляет смысловые акценты, при этом оставляя 
читателю задачу по их интерпретации.

Во-вторых, именно возможности общества по осуществлению на-
силия оказываются для Фукидида главным критерием при оценке 
значительности той или иной эпохи. Столкновение двух эскадр 
у  Навпакта не  поражает воображение масштабом гомеровского 
«списка кораблей», но уровень организации, тактической и техни-
ческой изощренности, горизонт планирования, сделавшие возмож-
ным это событие, и его далеко идущие последствия не имеют анало-
гов в древности или у варварских народов. Так воевать умеют только 
греки, и греки — это те, кто умеют так воевать. 

Наконец, в этих нескольких на первый взгляд разрозненных эпи-
зодах классической истории впервые настолько отчетливо проявля-
ются черты «злого, т.е. опасного и динамического существа» (Шмитт 
2016, с. 338), каковым человека видела обширная политико-философ-
ская традиция, от Макиавелли и Гоббса до самого Шмитта. Потер-
певшие унизительное поражение, запертые географией и афинским 
флотом в  ловушке залива, коринфяне не  перестают быть «злыми 
и опасными»; они упорно продолжают искать возможности поме-
шать врагу реализовать его преимущества и ударить туда, где будет 
больнее всего. На страницах Фукидида — беспристрастно описы-
вающего решения и действия как своих сограждан, так и их врагов, 
старательно избегающего любых творческих преувеличений и при-
украшиваний, — создается портрет человека как существа, выражаю-
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щего собственную человечность именно через насилие. Это описание 
не просто наделяет насилие разумным характером, но впервые сооб-
щает ему поистине творческую мощь — которая отнюдь не снижа-
ется и в тех случаях, когда направлена чисто на разрушение творче-
ства противника. Такое отношение к насилию не может не внушать 
тревогу: на второй план уходят как человеческие страдания и смерть, 
так и любые ненасильственные формы деятельности. И тем не менее, 
как кажется, именно такой взгляд на связь насилия и политической 
жизни высвечивает определенные черты человеческого существа, 
остающиеся в тени при любом другом подходе. «В беде и опасности, 
когда животное и растение беспомощно гибнут, он [человек] спосо-
бен возродиться к новой жизни путем интеллектуального усилия, 
волевого решения, уверенного анализа ситуации и умозаключения. 
Он располагает свободным пространством для своей власти и своего 
исторического могущества» (Шмитт 2016, с. 338).
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