
69

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 3 (2018)

Полина В. Колозариди
НИУ Высшая школа экономики, Москва, Россия

Интернет-исследования: 
исторический обзор и анализ 
производства знания

Статья посвящена анализу специфики интернет-исследований (Internet 
Studies) как междисциплинарного направления социальных наук, ко-
торое сочетает в себе академический и прикладной элементы. Автор 
показывает, что эволюцию этого направления целесообразно изучать 
через историю организаций, занимающихся проблемами взаимосвязи 
интернета и общества. В первой части статьи предложена периодизация 
истории направления, разграничивающая его зарождение, институ-
ционализацию и разделение на новые исследовательские «сферы»: ци-
фровые исследования, онлайн-исследования, исследований данных. 
Вторая часть статьи рассматривает специфику знания, которое про-
изводится в интернет-исследованиях. На материалах исторического 
анализа и интервью автор устанавливает, что в данном случае нельзя 
говорить о «научном знании» с единой теоретической базой и жестки-
ми дисциплинарными границами. Ключевым свойством интернет-
исследований оказывается совпадение предмета и объекта, и сами ис-
следователи считают свою деятельность со-производством интернета 
через производство знания о нем. Таким образом, речь о знании, ко-
торое в большей степени связано с объектом своего исследования, чем 
с дисциплинами, чьи теоретические или методологические ресурсы 
привлекаются. Автор предлагает понятие «исследовательского знания», 
которое не является научным, не претендует на дисциплинарное раз-
витие, «совпадает» внутри и вне исследовательской организации. В за-
ключение автор демонстрирует, что интернет-исследования можно 
понимать как способ получения социального знания, связанного с кон-
кретными видом изменений, а именно — с социально-техническими 
трансформациями, обусловленными интернетом. 
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This article problematizes Internet Studies as a sub-discipline in 
social research. Internet Studies is an interdisciplinary research field 
encompassing both academic and non-academic research focusing on the 
internet and societal issues. The key institutions where Internet Studies 
develop tend to either be university-based or independent. The article 
focuses on these organizations and aims to reconstruct their history and 
areas of research as well as the type of knowledge they produce. 

The first part of the article is more descriptive and historical, explicating 
how Internet Studies developed. The author suggests a classification of three key 
periods of Internet Studies development: the emergence, institutionalization 
and development of sub-fields, e.g. data science, digital research of different 
objects such as death, childhood, humanities, arts, and online-research. 

The key finding of this analysis is that in the internet studies there are 
no strict boundaries between the theoretical and empirical object. The 
researchers consider themselves to be co-producers of the internet. The 
second part of the article problematizes this type of knowledge that is 
constructed in internet studies, and this part is mostly based on interviews 
with researchers. The author brings out an idea, that internet studies does not 
have strict epistemological borders and strong theoretical or methodological 
limitations; it therefore cannot justifiably be called scientific.

As such, the meaning of knowledge becomes problematic. To address 
this problem, the term “research knowledge” is introduced. This type of 
knowledge is not scientific, it does not pretend to be disciplinary and is the 
same inside and outside the organization and in its products.

In conclusion, the findings of this research aim to contribute to the 
development of Internet Studies as a sub-discipline — a sub-discipline 
which does not aim to study an entity but a transformation of social life 
due to the internet.
 
Keywords: internet, internet studies, organisational sociology, sociology of 
knowledge, research knowledge
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Каждый год я спрашиваю у студентов, помнят ли они звук моде-
ма. Обычно получаю положительный ответ. Но однажды я ока-

жусь в аудитории, где ответом будет недоуменное молчание. Я также 
предполагаю, что часть читателей не поймет этих строк. Впрочем, 
не стоит недооценивать нелинейность технологических перемен. 
Может статься, звучащий модем переживет и меня, и интернет.

Интернет пережить несложно, он находится на  грани исчез-
новение практически с момента собственного появления. И речь 
не о политических запретах, скорее, о том, что этому феномену 
свойственны постоянные и очень значительные трансформации. 
Когда в нулевые я начинала заниматься интернетом, там еще была 
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анонимность и уже были фотографии котов. Едва ли пользователи 
тех лет сочли бы разумным транслировать свою жизнь 24/7 в форма-
те сториз. Чем-то подобным тогда занимались в телевизоре: суще-
ствовал формат реалити-шоу, ныне истребленный Ютубом. Но то-
гда подобных платформ не существовало, зато был некий «общий» 
с блогосферой интернет. В 2018 году все наоборот.

Трансформации медиа-ресурсов могли бы с успехом зафиксиро-
вать история технологий и медиа-археология. Но помимо этих дис-
циплин существует направление интернет-исследований (Internet 
Studies). В отличие от исследований города и медиа, ее не столь ши-
роко преподают в университетах. Однако интернет-исследования 
могут существовать при академических институциях и отдельных 
организациях, в названиях которых обычно есть словосочетание 
«интернет и общество». В рядоположенности этих явлений проявля-
ется претензия не только и столько описать интернет как социаль-
ный феномен, сколько на то, чтобы описать общество вместе с интер-
нетом. Следует ли из этого, что интернет столь значим, что заставляет 
иначе смотреть на общество, подобно городам, гендеру или медиа?

В отличие от городов, интернет не имеет устойчивой структу-
ры. В нем нет идеологической подоплеки, которую выявляют ис-
следователи гендера в объекте своего изучения. Наконец, интернет 
не претендует, в отличие от медиа, на экспансию: мы не можем объ-
яснить интернетом то, что раньше с ним не было связано1. 

Может быть, само существование Internet Studies обусловлено 
лишь конъюнктурой сегодняшнего дня? Нужно же кому-то произ-
водить знание про интернет, которое будет востребовано теми, кто 
принимают решения, а также поставлять пищу для ума читателям 
газет. Наконец, это удобный полигон для уточнения или опроверже-
ния активистских гипотез о расцвете демократии и прозрачности 
(или, напротив, ее закате в силу тотального контроля).

Приписывать интернет-исследованиям роль «институционали-
зированного сомнения» может оказаться плодотворной и интерес-
ной идеей, но в этом тексте я предлагаю в исторической перспективе 
посмотреть на устройство интернет-исследований, чтобы понять, 
что именно они производят. Устройство — в данном случае широкое 
понятие, сочетающее историю, самоописания и собственно структу-
ры, в которых производятся знания. Сама по себе идея такого реше-
ния основана на нескольких подходах, которые нередко применяли 
к самому интернету. Самые известные исследования такого рода 

1 Имеется в виду, что понятие медиа используется в том числе тех явлений, 
которые существовали давно в истории, например, «революции Гутенбер-
га» [Маклюэн, 2004].
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проводили Патрис Флиши и Робин Манселл, изучая воображаемое 
интернета (imaginaries) и проводя анализ организаций, управляю-
щих интернетом [Mansell, 2012] и посвященных ему публикаций 
в СМИ [Flichy, 2007]. Я предлагаю подобным же образом посмотреть 
на производство знания об интернете, существующего в рамках ин-
тернет-исследований. Отличие этого подхода в том, что основной фо-
кус этой статьи — на исторической канве и организационных усло-
виях производства знания об интернете. Тем не менее, я полагаю, 
вслед за Шейлой Джазанофф, что воображаемое неотделимо связано 
с условиями (устройство организаций и т. п.), в котором оно возника-
ет, и они совместно участвуют в производстве знания [Jasanoff, 2004].

Эмпирические основания этого исследования — история органи-
заций, занятых интернет-исследованиями, то, как они представля-
ют собственную деятельность (в программных документах и про-
чих текстах), а также как деятельность в организациях отдельных 
исследователей соотносится с их личной историей (в интервью). 
В своей работе я использую материалы проекта, который мы на-
чали с коллегами в Центре изучения интернета и общества в 2013 
году, а затем я продолжила в своей диссертации, защищенной в 2017. 
В фокус внимания попали центры интернет-исследований, суще-
ствующие в разных странах и возникшие до 2016 года (на тот мо-
мент их было обнаружено 113). Я взяла 16 полуструктурированных 
интервью у исследователей интернета, как сотрудников упомяну-
тых центров, так и работающих по своему направлению в универ-
ситетах, а также работала с материалами хэндбуков и открытыми 
переписками ассоциации интернет-исследователей.

Закономерно предположить, исходя из названия, что организации, 
занимающиеся интернет-исследованиями, производят интернет 
в том смысле, в каком любая наука производит свой предмет и метод. 
Интернет в их случае оказывается и объектом, и предметом. Но ин-
тернет-исследования похожи на прикладные исследования не в мень-
шей степени, чем на научные. Они реализуются в отдельных центрах, 
хотя и связанных с университетами, но чаще всего не через факуль-
теты или кафедры (по крайней мере по состоянию на 2018 год). Парал-
лельно возникают куда более агрессивные направления вроде анали-
тики больших и сетевых данных (data science), сетевые исследования 
(web science) [Berners-Lee et al, 2006], которые отчасти связаны с интер-
нет-исследованиями, но отличаются от них: они решительно называ-
ют себя науками и порой бросают вызов социальным наукам [boyd1, 

1 Подробнее о том, почему дана бойд пишет свое имя с маленькой буквы 
и просит с уважением относиться к ее выбору, можно прочитать здесь: 
https://www.danah.org/name.html
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Crawford, 2012]. Одновременно существует широчайшее поле иссле-
дований «цифрового»: детства, экономики, политики, инфраструк-
туры, общества, науки и так далее. Интернет-исследования даже при 
поверхностном рассмотрении не похожи ни на первые, ни на вторые. 

Чтобы разобраться со спецификой явления, нам нужно будет об-
ратиться к истории организаций, которые изучают, согласно соб-
ственным названиям, «интернет и общество». После рассмотрения 
исторических и эмпирических данных я перейду к теоретическо-
му осмыслению, а затем к критическому анализу интернет-иссле-
дований и отчасти — других исследований, связанных с цифровы-
ми технологиями и данными — в социальных науках наших дней. 

Что такое интернет-исследования?

Не всякое исследование, которое работает с интернетом, — интер-
нет-исследование. Социолог может брать данные для анализа, на-
пример, отношения к гендеру, на онлайн-площадках и не считать 
себя интернет-исследователем. Правда, уже у этого воображаемого 
социолога при высоком уровне рефлексии могут появиться сомне-
ния: оправданно ли соотносить споры в ВКонтакте с разговорами 
в парке? Уместна ли метафора интернета как пространства? Можно 
ли рассматривать разговор в интернете как взаимодействие или мы 
можем отнестись к его материалам как к архиву? При это, любой 
из вариантов ответа даже на один только последний вопрос повле-
чет за собой значительные последствия в смысле научной этики 
(например, решение вопроса о том, какой должна быть аноними-
зация при работе с  онлайн-этнографией или онлайн-интервью). 
И не менее значительные — в плане методологии. 

Интернет-исследователи рассматривают интернет не как обстоя-
тельство, сопутствующее их научному интересу, а как его основ-
ной предмет. Эта ситуация характерна для всех studies, особенность 
интернет-исследований лишь в том, что этот предмет — крупный 
и изменчивый, и из-за технологической, и из-за социальной состав-
ляющей. И хотя год за годом разнообразие интернета лишь растет, 
эта область не растворяется, и интернет-исследователям удается 
удерживать в рамках своего интереса самые разные вещи.

Задачи интернет-исследователей разнообразны и зачастую про-
диктованы полями или институциями, с которыми связаны сами 
исследователи. Часть их вопросов связана с тем, что происходит 
в интернете как отдельном пространстве1, достойном исследова-

1 Может показаться, что интернет-исследователи задаются вопросом, что 
происходит в интернете, и это, конечно, банальность. Но этот вопрос пред-



74

Социология 
власти
Том 30 

№ 3 (2018)

Интернет-исследования: исторический обзор и анализ производства знания

ния, и что это говорит нам об интернете и людях. В качестве при-
мера можно привести исследование даны бойд и Элис Марвик [2011], 
в котором они ставят задачу: понять, как организованы аудитория 
и  границы приватного/публичного в  интернете. На  материалах 
твиттера авторы разрабатывают понятие разрушения контекстов 
(в интернете мы не вполне понимаем, в каком контексте оказыва-
ется наше сообщение, и как его восринимает аудитория. Таким об-
разом, происходит разрушение контекстов (context collapse), которые 
обычно помогают сделать сообщение более точно направленным), 
теоретически основываясь на  подходах Гоффмана, Гарфинкеля 
и Мейровица. У социологов такие работы вызывают массу нарека-
ний из-за смешения теорий, но бойд и Марвик удается продемон-
стрировать ряд инструментальных способов различать приватное 
и публичное в интернете. Статья напиисана в 2010 году, и уже тогда 
пользователи, бизнес и сами исследователи работали с разными 
взглядами на проблему частного/публичного характера информа-
ции, которую мы оставляем в интернете. В эпоху платформ этот 
вопрос стоит еще острее: как определить, кому могут и  должны 
принадлежать данные? На работу бойд и Марвик нередко ссылают-
ся — в том числе вне академической среды, говоря об амбивалентно-
сти приватного/публичного в интернете (например, в маркетинге 
[Smith et al, 2012]).

Еще один пример интернет-исследования — работа Катрин Тии-
денберг о селфи, где автор демонстрирует политические, социаль-
ные и технические составляющие феномена. Автор пишет об эман-
сипации через селфи или активистские селфи, но этой книгой она 
эмансипирует и само явление, [Tiidenberg, 2018]. Для своих задач 
Тииденберг весьма свободно — инструментально — пользуется по-
нятием практики и теоретическими основаниями символического 
интеракционизма. 

Исследование об управлении интернетом Эпштейна, Музиани 
и Катценбаха, наоборот, ставит строгую концептуальную задачу: 
продемонстрировать эвристический потенциал STS для изучения 
управления интернетом (internet governance) и решения проблем 
в этой области. Но цель этой статьи — внести вклад не в исследова-

полагает, что исследователи воспринимают интернет определенным, и не-
безальтернативным образом: как пространство. Между тем, по крайней 
мере возможны и другие метафоры, например, метафора инструмента. 
Важно, что именно такое изучение интернета: как пространства, стано-
вится важным, в частности, для различения происходящего «в интернете» 
и «в офлайне». Это может иметь и эпистемологические, и например, юри-
дические последствия, если речь идет о митингах (примеры приводят, на-
пример, Радченко и ее соавторы в статье 2017 года [Радченко, 2017]).
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ния науки и технологий, а в то, как возможно понимать интернет 
и управление им (с включением инфраструктуры, материальности 
и так далее) [Epstein et al, 2018]. В целом для интернет-исследований 
работа с материальностью становится все более важной, и по темам, 
например, конференции ассоциации интернет-исследователей1 
можно увидеть, как нарастает интерес к инфраструктуре, по мере 
того, как в жизни мегаполисов она, напротив, все больше «раство-
ряется» в повседневных практиках. 

Однако магистральные темы интернет-исследований — это то, 
что делают люди в интернете, и как интернет существует среди 
других технологий, медиа и институций (если речь идет об управ-
лении, например).

Если читать статьи по интернет-исследованиям как отдельные 
тексты, мы видим, что при всей разнородности их объединяет ре-
флексия о сущности самого интернета. Предлагаемые решения мо-
гут различаться, но практически всегда интернет-исследователи 
определяют в своих текстах, что такое интернет, для чего он суще-
ствует, и как связан с другими исследовательскими объектами как 
сущность, самостоятельное явление — интернет, а не только как фон 
или «место»2. Как мы увидим ниже, эта рефлексия распространяет-
ся на объект и предмет больше, чем на метод.

Обзор литературы

В англоязычном мире есть несколько терминов, которые связаны 
с изучением интернета: internet studies (их я и перевожу как интер-
нет-исследования, по аналогии с медиа-исследованиями), internet 
research (их правильно было бы назвать «исследованиями с помо-
щью интернета», подчеркивая их  инструментальный характер), 
а также internet science (интернет-наука, этот термин иногда ис-
пользуется в связи с деятельностью команды американских и не-
мецких исследователей из журнала International Journal of Internet 
Science, хотя в  2000-е годы термин был распространен больше). 
Кроме того, есть сетевая наука (web science) и сетевые исследования 
(web studies), отличающиеся от них исследования сетей и социаль-
ных сетей (network analysis/social network analysis), онлайн-иссле-
дования (online research, e-research), цифровые наука, исследова-
ния, гуманитарные и социальные науки (digital science, research, 
humanities, social sciences соответственно). В русском языке лишь 

1 Крупнейшее объединение интернет-исследователей. Сайт доступен по ад-
ресу: https://aoir.org/

2 Такая оптика дает и возможность критически смотреть на метафоры.
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отчасти сохраняется все то же разнообразие, и оно накладывается 
на постсоветский контекст, в котором социальные науки существу-
ют не всегда в связи с глобальной научной повесткой. Следователь-
но, разнообразие ширится еще больше. В каждом из перечисленных 
смежных полей рефлексия собственных задач и предмета кажется 
еще менее разработанной, чем в интернет-исследованиях. 

Впрочем, и интернет-исследования не могут похвастаться боль-
шим количеством публикаций, в которых бы проводилась рефлек-
сия поля изнутри. Существующие работы не связаны полемикой, 
а описывают и проблематизируют разные элементы интернет-ис-
следований. Так, Барри Веллман выделяет три эпохи интернет-ис-
следований: «утопическую» (интернет представляется иной реаль-
ностью, в которой социальные отношения неизбежно изменятся), 
«эпоху подсчетов» (исследователи заняты изучением пользователей 
и подключенного населения) и наступающую «эпоху пользователя», 
где интернет предстает индивидуальным для каждого пользователя 
[Wellman, 2004]. В статье 2011 года Веллман развил это разделение, 
показывая, что поворот к пользователю связан с социальными се-
тями, а точнее, с тройной революцией, которая делает интернет ча-
стью повседневности: доступные смартфоны, быстрая и недорогая 
связь, социальные сети [Wellman, 2011].

Аннет Маркхэм почти параллельно писала о том, как в интернет-
исследованиях складываются определения и исчезает гибкость под-
ходов внутри направления, присущая 1990-м. Дисциплина, говорит 
Маркхэм вслед за Мишелем Фуко, есть власть над языком. Созда-
ние строгих определений и фиксация круга допустимых/недопу-
стимых тем показывают, что интернет-исследования становятся 
дисциплиной [Markham, 2005]. Впрочем, статья Маркхэм не создала 
большой академической дискуссии. В то же время вышла и другая 
статья, критически рассматривающая дисциплинаризацию ин-
тернет-исследований [Baron, 2005], но едва ли мы можем рассма-
тривать эти два текста как сознательный отказ поля от оформления 
в традиционном ключе, скорее как важную рефлексию в ходе этого 
процесса институционализации. Препринт Сони Ливингстон, по-
священный интернет-исследованиям, написан в том же 2005 году 
и на двух кейсах предлагает объяснение роли интернет-исследова-
ний: как критического направления, которое позволяет понимать 
социальные изменения, не следуя простым объяснительным моде-
лям, таким как жесткий технический детерминизм или политизи-
рованным суждениям. При этом, по мнению Ливингстон, интер-
нет-исследованиям удается удерживать и работу с эмпирическими 
исследованиями, и теоретическую обоснованность, и рефлексию 
социальных изменений, важных для критических исследований 
[Livingstone, 2005].
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В предисловиях к хэндбукам по интернет-исследованиям раз-
ные авторы представляют очень разное видение того, что составляет 
их предмет. Уильям Даттон, директор Оксфордского интернет-ин-
ститута, в оксфордском же сборнике говорит об интернет-исследо-
ваниях как о сложившемся поле, актуальность которого обусловлена 
социальными задачами. Интернет, по его словам, является очень 
важным феноменом (социальным, а не эпистемологическим) и его 
исследования делятся на три тематических кластера: технологии, 
пользовательские практики и  политики [Dutton, 2011]. В  преди-
словии Чарльза Эсса и Мии Консалво к хэндбуку, вышедшему го-
дом позже, звучит совершенно другая, скорее эпистемологическая 
позиция: авторы не  определяют сущность самого направления, 
но утверждают, что появление интернета переопределило повест-
ку исследований в науках об обществе и культуре; их хэндбук — 
попытка описать те изменения, которые произошли и происходят 
в исследовательских подходах [Ess, Consalvo, 2012]. Также ряд работ 
посвящены учету тематических направлений внутри интернет-ис-
следований [Peng et al., 2011] или утопическим основаниям, которые 
находятся в основании этих подходов [Колозариди, 2015].

На русском языке мне известна только один — вполне предста-
вительный обзор интернет-исследований [Рыков, Нагорный, 2017]. 
Этот текст описывает интернет-исследования как явление внутри 
социальных наук, но не схватывает их широкого развития, нередко 
выходящего за рамки социологии и связанных с ней направлений 
и не вполне понимаем критерии выбора авторов и публикаций, до-
стойных попадания в обзор. В результате они предлагают различать 
два теоретических основания интернет-исследований: концепция 
сетевого общества и критическая теория общества [Рыков, Нагор-
ный, 2017]. 

Итак, внутри самих интернет-исследований нет выраженной 
в  публикациях полемики о  том, что представляет собой это на-
правление. Разные исследователи рефлексируют разные аспекты, 
которые представляются им важными в ходе анализа развития, 
но вероятно, в основном эта рефлексия происходит вне научных 
публикаций.

Предыстория больших надежд

Интернет часто называют самосбывающимся пророчеством (на-
пример, [Morozov, 2012]). Действительно, возможные последствия 
его возникновения обсуждались задолго до того, как стали массо-
во пользоваться компьютерами (даже в  крупных городах запад-
ных стран). Первые исследовательские центры, которые изучают 
не только устройство технологий и инженерные решения, но и со-
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циальные аспекты их внедрения и взаимодействия человека с тех-
никой, появились еще в середине ХХ века. Это исследовательские 
центры при корпорации IBM, центр The Institute of Computing 
Technology при Китайской академии наук, американский центр 
The Networking and Security Group. Наконец, в 1980-е годы возникла 
исследовательская организация при Массачусетском технологиче-
ском институте, которая со временем превратилась в известную 
и влиятельную MIT Media Lab. 

Слово «интернет» было в  начале 1990-х мало распространено, 
но потенциал компьютеров, связанных между собой, понимали как 
специалисты в области коммуникаций и медиа, так и инженеры, 
которые занимались взаимодействием человека и машины. В этих 
первых центрах начал формироваться интерес к социальному ас-
пекту этого взаимодействия. В публикациях о технологиях пере-
дачи данных стали также проблематизироваться практики поль-
зования компьютерами (индивидуально и в группах). Вне всякого 
отношения к интернету через изучения взаимодействия человека 
и машины оформились две исследовательские подтемы: изучение 
взаимодействия человека и машины (HCI) и исследования пользова-
тельского опыта (user experience research). Вторая тема востребована 
в маркетинге, особенно у корпораций, первая — более академиче-
ская и разнообразная, но есть и случаи их сочетания, такие как ра-
боты Люси Сачман [Suchman, 1987]. 

Однако интернет оказался не «просто технологией». Утопические 
идеи, государственные задачи и антиутопические опасения пита-
ли интернет с одной стороны, все более совершенные технические 
решения — с другой. Наконец, каждая страна по-своему развива-
ла и управляла сетевыми технологиями. Интернет как Мировая 
сеть (world wide web с протоколом TCP/IP) появился как раз к фи-
налу Холодной войны. Один из главных документов 1990-х годов, 
связанных с интернетом — Декларация независимости киберпро-
странства, написанная активистом Джоном Перри Барлоу. 1 сентя-
бря 2018 года система поиска академических публикаций Google 
Scholar находит на нее 1592 ссылки. Это представляется достаточно 
большой цифрой для неакадемической публикации, а активистско-
го манифеста. Но с некоторой вероятностью ее цитируют так же, как 
и в этом тексте: как исторический материал. [Barlow, 1996].

По окончанию Холодной войны казалось, что мир движется в од-
ном «идеологически верном» направлении: развивая либеральную 
демократию. Интернет — в силу своей способности связывать — 
казался идеальным инструментом на разных уровнях: от обеспе-
чения образованием людей с  ограничениями мобильности, вы-
нужденных не  выходить из  дома, до  обеспечения возможности 
онлайн-собраний в обществах, где ограничена свобода собраний. 
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Один из моих собеседников в 2015 году закончил интервью о том, 
что важно в интернет-исследованиях, словами «Идет битва между 
добром и злом. И знание, знание о себе, о том, что человек делает и пред-
ставляет собой, рациональность — они на стороне технологий, и я верю, 
что этот прогресс (социальный, прим. авт.) возможен» (Ш., Австрия-Ве-
ликобритания). Иными словами, потенциал интернета как техноло-
гии, меняющей социальный мир, не исчез с ее развитием. Но иссле-
дования значительно изменились.

Институционализация

До конца 1990-х годов самих интернет-исследований как инсти-
туционализированного направления, впрочем, не  существова-
ло. Это понятие долго (отчасти до сих пор) использовалось нарав-
не с «internet research» и другими понятиями, перечисленными 
в начале предыдущей главы. Возможно, оно и не возникло бы в том 
виде, в котором существует сегодня, если бы не ассоциация интер-
нет-исследователей (AOIR), несколько исследовательских центров 
и  авторов, которые стали олицетворять собой это направление. 
В  социальных науках к  исследованиям в  интернете относились 
с подозрением: «Смешно подумать, на самом деле, сегодня, потому что 
сегодня, по крайней мере в Англии, в Европе, в Америке, все помешаны на ди-
гитальном, то есть сейчас есть big data, digital societies, digital futures, 
а когда я приехала сюда 12 лет назад, начала писать докторскую, я начала 
вгрызаться в эти киберпространственные темы. Во-первых, никто не по-
нимал, о чем я. Мои научные руководители не имели ни малейшего по-
нятия об этой теме. Я создала группу докторантов и преподавательского 
состава со всего университета, чтобы мы могли почитать, reading group 
такую, потому что практически никто этим не занимался. И было, с од-
ной стороны, незнание того, что я делаю. Это была кафедра социологии, 
а не Communication Studies. Может с Communication Studies было бы легче. 
Но в общественных науках была подозрительность. Мне говорили: “а от-
куда Вы знаете, что люди Вам не врут? А в интернете же анонимно”» (А., 
Великобритания). 

По данным интервью, представители AOIR организовали еже-
годную профильную конференцию, так как на крупных научных 
мероприятиях, например, по медиа и социальным наукам, посвя-
щенных интернету секций просто не было. Постепенно AOIR стала 
значимой, а ее участники публикуются в ключевых международ-
ных журналах, возникших и набравших академический вес в по-
следние 20 лет. 

Аннет Маркхэм, которая сама участвует в интернет-исследова-
ниях с 1990-х годов, объясняет само использование слова «интер-
нет» стремлением работать с широким полем и не следовать строго 
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академическим путем: «Исследователи порицают использование тер-
мина “интернет” как упрощающего множественность социальных и тех-
нических аспектов, связанных с информационными и коммуникационны-
ми технологиями. Но несмотря на это порицание, термин продолжает 
использоваться как зонтичный, создавая ясную форму для понимания сво-
его объекта. Так обстоят дела, и это не пессимизм, а реализм. Привычка 
важна для людей, и “интернет” — это удобный способ обратиться сразу 
ко многим явлениям. Он становится сокращением, общим понятием для 
бесконечного количества особенных, чувствительных к контексту явле-
ний» [2005, с. 259]. И тем не менее, власть над объектами социаль-
ного мира, связанного с  интернетом, по  мнению Маркхэм, дол-
го не была сосредоточена в четком наборе определений. Имеется 
в виду, что власть дисциплины над миром — это появление опре-
делений, которые становятся частью общественной жизни. Но по-
степенно интернет-исследования теряли стали более жесткими 
и институционализированными.

На рубеже тысячелетий начался подсчет пользователей, в терми-
нологии Барри Веллмана. Pew Internet Research, крупный амери-
канский поллстер, открыл подразделение по изучению интернета, 
в Британии и в России возникли тематические опросы и чуть поз-
же — аналогичное подразделение в Фонде «Общественное мнение». 
Аудиторию интернета стали измерять, она обрела значимость для 
коммерческих компаний и политиков. Наконец, в 2001 году был 
основан Оксфордский институт интернет-исследований (OII): он 
работает и с министерствами, и с бизнесом, но при этом остается 
академическим проектом с собственной повесткой. Эта повестка 
подробно описана в  двух книгах, изданных OII. В  Оксфордском 
хендбуке сказано: «практики, верования и отношения, возникаю-
щие вокруг использования <интернета>, актуализируют все новые 
темы: будущее приватности, свобода высказывания, качество но-
востей и  развлечений, природа и  распределение занятости. Это 
и заставляет расти направление интернет-исследований… [2013]. 
Ни в одном другом хэндбуке, выпущенном в те же годы (Internet 
Research, Hunsinger, Internet Studies, Ess & Consalvo), эта социальная 
повестка так настойчиво не акцентировалось. 

Позже при Гарварде открылся влиятельный центр Беркман 
и Кляйн, начав свою деятельность с более узкой темы — интерне-
та и права; ее актуальность очевидна для самых различных стейк-
холдеров в  силу появления новых типов лицензий, очевидного 
влияния интернета на право. Центр известен не только правовыми 
исследованиями, в нем занимаются и политическими темами, раз-
работкой методологических приемов. 

Большинство исследовательских центров открывались при уни-
верситетах, но есть и независимые структуры, а также организации 
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при корпорациях. Microsoft открыл восемь таких центров, боль-
шинство из которых связаны с инженерными и математическими 
исследованиями, но есть и социальные, в том числе влиятельные 
в академической среде. В одном из них работает упомянутая выше 
дана бойд. Мои информанты из крупного исследовательского цен-
тра в университете, впрочем, отзываются об исследователях из биз-
нес-среды неоднозначно: «У них есть огромные возможности доступа 
к данным, и конечно, они проводят выдающиеся исследования, но при этом 
не делятся своими ресурсами <...> Их исследования сложно проверить и по-
вторить» (Р. и И., США). По их словам, корпорации находятся в очень 
выигрышном положении, обладая доступом к данным и ресурсам, 
но при этом они не связаны обязательствами, присущими для ака-
демической среды. Впрочем, основное неприятие моих собеседни-
ков вызывала именно политика корпораций, закрывающих данные 
для ученых, а не деятельность ученых внутри корпораций.

В  целом, хотя институционализация интернет-исследований 
происходила в рамках социальных наук в академической среде, 
интерес и  критика по  отношению к  корпорациям неслучайны. 
Благодаря изучению организаций мы видим почти парадоксаль-
ное сочетание немалого количества исследовательских центров при 
корпорациях, и развитие критики внутри интернет-исследований: 
по отношению к технологическому детерминизму, высказывани-
ям, в которых политические и эпистемологические основания под-
меняют друг друга, наконец, немалая роль критической теории са-
мой по себе [Livingstone, 2005]. 

Сетевой, цифровой, онлайновый, электронный 
интернет и возвращение утопий

Квалификация исследователей интернета в основном — это соци-
альные науки, исследования коммуникаций и медиа. Новое меж-
дисциплинарное направление открыло возможности успешной 
институционализации. Этому способствовала специфика универ-
ситетских центров в 1990-2000-е годы, где на квантификацию пока-
зателей эффективности [Лиотар, 1998] накладывалась усиливающая-
ся бюрократизация [Грэбер, 2016]. Но для нашего вопроса важны еще 
два обстоятельства: институционализация интернет-исследований 
происходила в условиях высокой требовательности к увеличению 
публичного и в целом внеакадемического влияния, связанная с так 
называемым «обществом знания» или «экономикой знания», требую-
щей все большего вовлечения исследователей в производство разнооб-
разного продукта и ускорения темпов работы [Vostal, 2016]. И второе: 
квантификация этого продукта, в том числе в социальных науках, 
связанная с необходимостью представлять данные об эффективно-
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сти для разных аудиторий (см, например, работу [Bastow at al., 2014], 
примечательную не только своими выводами, но и формой представ-
ления, с множеством инфографики и почти журнальной версткой).

Междисциплинарность и доступность данных в интернете со-
впали с появлением нового мощного направления — сетевого ана-
лиза и исследования данных. Если следовать техническому детер-
минизму или даже более мягкой теории аффордансов [Norman, 1999] 
стоит искать предпосылки в том, что Барри Веллман и Ли Рэйни 
называют тройной революцией, которая делает интернет частью 
повседневности: повторимся, это — дешевые смартфоны, быстрая 
и недорогая связь и социальные сети [Wellman, Rainie, 2011]. Орга-
низационные обстоятельства появления этих направлений я опи-
сывала выше. 

В любом случае, ситуация, в которой оказались исследователи 
в конце 2000-х годов, выглядела так: люди вступают во взаимодей-
ствие с различными интернет-сервисами, можно сказать — начи-
нают жить в интернете или с интернетом. Поскольку их действия 
и высказывания фиксируются, возникает удобное исследователь-
ское поле. В 2000-е годы в США появилась лаборатория Барабаси, где 
собрались социальные ученые, биологи, инженеры, математики. 
Похожие лаборатории стали возникать при крупных североамери-
канских университетах (например, Social Media Lab, Cornell или 
Social Media Lab в Торонто). Конец 2000-х годов открыл Клондайк 
для исследователей: данные доступны, их обработка несложна, эти-
ческих ограничений мало, результаты выглядят многообещающе. 

Параллельно стала важнее и  вторая составляющая, актуали-
зирующая интернет-исследования: вроде бы оставшиеся в  1990-
х утопические идеи1. Однако воодушевление быстро сменилось 
ностальгией по иному гипотетическому интернету: свободному, 
доступному, меняющему отношения между людьми к лучшему, 
неподвластному государствам [Nye, 2004]2. Стали возникать спе-
циализированные направления — изучение онлайн-смерти, поли-
тических движений, возникают альянсы интернет-исследований 
и цифровой гуманитаристики. Появляются Death Online Research, 
Center for Digital Ethics and Policy и другие центры с узкой повест-

1 Нередко это соотносят с Арабской весной, движениями #occupy, распро-
странением социальных сетей как части президентских кампаний снача-
ла в США и в других странах (например, [Aoragh, Alexander, 2011]). 

2 И в академических публикациях, и в СМИ во второй половине 2010-х годов 
начали говорить о Сноудене, Китае, России, фейковых новостях и информа-
ционной гигиене. Но моя полевая часть пришлась на период, когда утопия 
еще была актуальней разочарования, поэтому мне удалось зафиксировать 
ее возвращение.
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кой. «Раньше Интернет был только инструментом, способом получения 
доступа, и я занималась тем, как люди работают с этой инфраструкту-
рой. <...> Сегодня про Интернет вообще не стоит говорить, мы изучаем 
«цифровое» в широком смысле» (С., Великобритания).

Интернет-исследования стали к концу 2000-х годов глобальным 
исследовательским направлением. Профильные центры есть прак-
тически на всех континентах, хотя большинство находятся в США. 
Крупнейший новый центр 2010-х годов — Alexander von Humboldt 
Institut für Internet und Gesellschaft (HIIG) — открылся в Берлине, 
но его сооснователем выступил Google; повестка институции так же 
связана с политикой и глобальными переменами. 

По словам одного из моих респондентов, исследования интернета 
и политики имеют сильный демократический потенциал. Иссле-
дователи, по его мнению, не могут действовать на политические 
условия напрямую: «Наши решения рассматриваются в аналитических 
отчетах, но очень опосредовано, так что мы не ведем политической дея-
тельности. Но ведем публичную» (С., Индия).

 Действительно, интернет-исследования, будучи уже вполне 
состоявшимся направлением, сохранили три важных элемента, 
существовавших еще на заре появления технологии: это участие 
активистов, сочетание социального и технического1 и некоторую 
зыбкость определений. Общего корпуса текстов, где эти опреде-
ления могли бы возниикнуть, не сложилось, и мои собеседники 
не высказывали по этому поводу сожаления: «К счастью, я не должен 
читать много книг про Интернет, поэтому могу сказать, что на меня 
больше всего повлиял Фуко, Грамши, я читаю книги по семиотике, Греймас, 
Бахтин — этих авторов» (Г., Италия-Великобритания).

Исследовательское знание

Лиа Ливроу, описывая научную коммуникацию, различает два уров-
ня взаимодействий. Первый — это микровзаимодействия между 
исследователями, в которых создается научный продукт. Второй — 
представление знания публике, организованное через медиа и про-
текающее в масштабных взаимодействях ученых (как института), 
публики, политиков и медиа [Lievrouw, 1990]. Конечно, оба уровня 
связаны: необходимость представлять результат коллегам и миру 
задает рамки исследований, результаты требуют новой формы пре-
зентации. Такое описание коммуникации, основанное в том числе 

1 В  целом это можно считать свойством любой технологии, но  интернет 
в силу своей не вполне материальной структуры, состоит из пользователь-
ских действий и контента.



84

Социология 
власти
Том 30 

№ 3 (2018)

Интернет-исследования: исторический обзор и анализ производства знания

на ключевых к тому времени ANT/STS-исследованиях, конечно, про-
диктовано, кроме прочего, тем, как в этих напправлениях принято 
изучать разные способы коммуникации: производство изучают в ла-
бораториях, презентацию — в медиа и взаимодействии с публикой. 

В интернет-исследованиях «лаборатории» в классическом смысле 
нет. Мы имеем дело с материальным производством текстов1 и ре-
флексией участников этого производства. В отношении интерне-
та и медиа такой подход достаточно распространен: их изучают 
не столько как технологию, сколько как комплексное явление: со-
стоящее из инфраструктуры, медиа, пользовательских действий, 
политических решений и воображаемого [Mansell, 2012, Flichy, 2070]. 

Именно воображаемое как понятие, важное для интернет-ис-
следований, позволяет понять, почему исследователи видят себя 
со-производителями не только знания о технологии, но и самой 
технологии [Jasanoff, 2004]. Мои собеседники, так же как архивные 
материалы позволили соотнести это с  двумя обстоятельствами. 
Прежде всего они говорили о возможностях, которые дает людям ин-
тернет, и видели своей миссией их систематизацию, анализ и опи-
сание2. Один из информантов использовал для подобного описания 
процитированную выше метафору «битвы добра со злом», где добро 
связано с рациональностью и технологиями. Другой начал интер-
вью словами: «Да, я технический детерминист и многие этого не любят. 
<...> Но я уверен, что интернет изменит науку» (В., Великобритания). 
Это высказывание объясняется тем, что интернет возникал как ак-
тивистская и университетская технология, меняющая (фактически 
или потенциально) саму структуру знания и работы с данными. 
Резюмируя, по мнению моих собеседников, способы, которым они 
исследуют интернет, укрепляют его значимость3. Это означает, что 

1 Чаще всего оно проходили индивидуально; в исследовательских центрах, 
где мне довелось быть (Оксфорд, Гарвард, HIIG в Берлине) общее простран-
ство — это зал для встреч разной степени официальности и кухня. Сотруд-
ники либо сидят в кабинетах, либо вовсе работают из дома.

2 Описание социальной роли интернета имплицитно, а порой и открыто 
присутствует и в описаниях исследовательских центров, и в представ-
лении повестки исследователей, и в статьях, и в переписках, например, 
«Центр стремится улучшать технологии и право, поддерживая решения, 
которые ведут к развитию демократических ценностей» (Стэнфорд). Нельзя 
сказать, что все самоописания центров таковы, но совпадение этих пре-
зентационных текстов и интервью по крайней мере не было ожидаемым 
в рамках этого исследования.

3 Интересно, что это говорили не только те, кто работает с big data и другими 
новыми и популярными подходами, но и качественные исследователи, 
этнографы и т. д. Для них, правда, фокус смещался на этический и полити-
ческий аспект исследований.
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изучая интернет, они делают сам объект сильнее, и это оказывается 
не побочной задачей, а одной из ключевых тем в нарративах моих 
собеседников.

Такой фокус на интернете, а не теории объясняет и больший ин-
терес к предмету и объекту, чем к институциональному оформле-
нию исследовательского поля и дисциплины, и более высокую со-
лидарность с разными акторами в нем, не только исследователями. 
Этот вывод звучит революционно для дисциплин, но если рассма-
тривать его в контексте исследований (например, гендерных или 
городских), он скорее суммирует их особенности.

Тем не менее, для описания такого вывода достаточно сложно 
найти теоретическую рамку. Традиционно такой способ объеди-
нения укладывается в понятие трансдисциплинарности как про-
дукта и способа взаимодействия между академическими учеными 
и практиками, смеси научного и обыденного знания или «тройной 
спирали»: «кооперации науки, государства и  промышленности» 
[Абрамов и др., 2015, с. 129]. Но рефлексия междисциплинарности 
предполагает, что научное знание противопоставлено любым иным 
типам знания, именно оно оказывается источником проблемы. 
В интернет-исследованиях, как мы видим из обзора выше, толь-
ко Аннет Маркхэм [Markham, 2005] проблематизирует отношения 
с теорией. Как отмечает в своей статье Нэнси Бэрон, для таких на-
правлений как интернет-исследования, развивавшихся на рубеже 
тысячелетий, вопрос о дисциплинарной принадлежности не стоял 
так остро, поскольку университеты тех лет не тяготели к дисципли-
нарной строгости [Baron, 2005].

Таким образом, вывод о сосредоточенности интернет-исследо-
ваний на своем объекте, а не дисциплинарном знании позволяет 
сформулировать концепция исследовательского знания как под-
вида знания организационного. Такого рода знание вписано как 
в практики сотрудников той или иной организации, так и в про-
дукт, который эта организация производит [Cook, Brown, 1999]. Рас-
сматривая исследовательскую организацию как посредника, где 
бы она ни находилась, в университете или за его пределами, мы 
наблюдаем меньшую значимость «дисциплинарной чистоты», чем 
в традиционной ситуации дисциплинарной власти, как в социоло-
гии или антропологии [Lavis et al, 2003]. 

Ограничения

У моего исследования есть серьезное ограничение: оно сфокусиро-
вано именно на институционализированной части интернет-ис-
следований. По исследовательским центрам, хэндбукам и конфе-
ренциям, даже по переписке участников AOIR сложно составить 
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представление о полноте структуры направления. Конечно, интер-
нет исследуют и те, кто работает на факультетах или независимые 
исследователи, фокус на организациях дает некоторый сбой.

Когда я начинала исследование, мы вместе с коллегами проводи-
ли опросы участников AOIR с целью оценить известность тех или 
иных исследовательских центров и узнать о новых, неизвестных 
нам институциях. В качестве опросного инструмента использовал-
ся список центров, о которых мы так или иначе знали. В результате 
мы получили возмущенное письмо одного из респондентов. Его 
автор указывал, что мы не разобрались в материале, не упомяну-
ли ряд важных центров (мы упустили их, поскольку в их назва-
ниях отсутствовало заветное словосочетание «интернет и  обще-
ство»), зато включил в список несколько «плохих» институций. Это 
письмо стало для меня важным аргументом, чтобы продолжать 
исследование именно в таком ключе: обращаясь к истории, в ко-
торой есть место в том числе центрам, которые сегодня считаются 
«некондиционными». 

 Есть и другое важное ограничение: я уделяю довольно мало вни-
мания тому, как складываются рутинные организационные прак-
тики: процедура подачи заявок для сотрудничества, организация 
исследований, пребывание в исследовательских центрах или уча-
стие в конференциях — все эти операции, безусловно, важны для 
темы моей статьи.

Работа, лежащая в основе этой статьи, проведена мной в рамках 
написания кандидатской диссертации на факультете социологии. 
К концу этого процесса я и сама стала представляться интернет-
исследователем. Важно упомянуть, что для диссертации я исполь-
зовала собственное интервью, которое взял у меня коллега. Хотя 
прямые цитаты не вошли ни в одну публикацию, мне показалось 
это необходимым, чтобы отделить себя от объекта исследования 
и вместе с тем, понять, что я не могу находиться вне поля, которое 
исследую.

 Заключение

Интернет-исследователи представляют себя как своего рода по-
средники между между интернетом и обществом. Роль посредника 
внутренне противоречива, поскольку он со-конструирует интернет 
и создает новые способы его критического анализа. При этом ин-
тернет-исследования не проясняют, какие именно эпистемологи-
ческие и политические вызовы возникают по отношению к своему 
второму объекту, обозначенному в названиях изучаемых органи-
заций: обществу. С одной стороны, интернет-исследователи утвер-
ждают, что общество неизбежно изменится (вместе с интернетом), 
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с другой стороны, само понимание общества, чтобы меняться, дол-
жно сохранять инстанцию консервативности1.

Указанные парадоксы могут показаться недостаточно обоснован-
ными для более классических дисциплинарных подходов, но они 
допускаются, и в рамках данного обзора я соотношу это именно 
со структурой организаций, занимающихся интернет-исследова-
ниями. Эти организации принадлежат к академическому миру, 
но  сформировались в  1990–2000-х, когда публичная отчетность 
и влиятельность, а также востребованность в бизнесе и государ-
ственном управлении считались (и продолжают считаться) поло-
жительными характеристиками. Из-за специфической структуры 
направление интернет-исследований не является научным в том 
смысле, что «внутренняя» и  «внешняя» коммуникация о  своем 
предмете не происходит на принципиально разных языках2. 

Вернусь к началу этой статьи. Даже если интернет растворится 
в сотнях практик, в нашей жизни останутся последствия его су-
ществования: изменение границ приватного и публичного, упро-
щенный доступ к высказываниям и поиску информации. «Зонтич-
ное» понятие интернета, слишком поверхностное для классических 
наук, оказалось зафиксировано в интернет-исследованиях со спе-
цифичным типом знания. С немалой вероятностью, это направле-
ние не переживет своего объекта, но станет базой для понимания, 
во-первых, изменений, происходящих с людьми и организациями, 
называемыми сегодня обществом, а во-вторых, с нашим знанием 
об этом изменении. Фактически, интернет-исследования — это спо-
соб фиксации знания об изменениях, происходящих сегодня, кото-
рое пригодится нам в будущем.

Во многом именно изучение происходящего в интернете легло 
в основу наук о данных и взаимодействии с искусственным ин-
теллектом. Но если оба последних направления «спокойно суще-
ствуют» вне всякой связи с «обществом»3, то интернет-исследования 

1 Для утверждения изменчивости нам нужно признать, что есть некото-
рая стабильная (некогда) структура/явление. В  данном случае стабиль-
ность — на стороне общества, которое претерпевает изменения в связи 
с интернетом.

2 Уже в заключении, я спекулятивно предположу, что это связано не со сни-
жением эпистемологических барьеров (хотя и с ним тоже), но в большей 
степени с тем, что структура информации, существующая в современ-
ной ситуации, не делает все опубликованное автоматически доступным 
для широких групп. Кроме того, интернет-исследования основаны на тех 
направлениях социальных наук, которые сами по  себе возникли в  ре-
зультате долгого процесса создания научных гибридов (как например, 
communication studies).

3 Кроме разве что центра Data and Society, который возглавляет дана бойд.
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кажутся последним оплотом рефлексии этой связи. Возможность 
критического отношения к «цифровому», «данным», «экономике 
знаний» и  прочим подобным понятиям, странным, почти про-
тивоестественным способом продолжает существовать в рамках 
интернет-исследований. У организаций, занятых интернет-иссле-
дованиями, критическая позиция по поводу своего предмета сохра-
няется в гораздо в большей степени, чем у институций, казалось 
бы, менее встроенных встроенных в капиталистическую систему 
представления знания.

Возможно, дело в том, что интернет-исследования — это не наука, 
а исследовательское направление, которое только и рефлексирует, 
что собственную постоянную трансформацию и не-завершенность 
[Wellman, 2003, Markham, 2005, Livingstone, 2005]. Моменты «сниже-
ния гибкости», кодификации (например, появление хэндбуков) объ-
ясняются или спецификой самого объекта, или внешними (социаль-
ными или методологическими) запросами. Можно предположить, 
что интернет-исследования «помогают» другим исследователям или 
«обществу» найти ответы на комплексные вопросы, которые возни-
кают в связи с интернетом и изменениями, которые фиксируются 
и на уровне здравого смысла, и в исследованиях социальных уче-
ных — например, о приватности, неравенстве, отношениях в семье, 
политической мобилизации. Отдельный вопрос заключается в том, 
почему это направление возникло внутри социальных наук, и вос-
полняет ли оно недостаточность внутри них или представляет собой 
возможный отдельный способ существования знания. 
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