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На протяжении нескольких десятилетий, исходя из различных 
перспектив, ведутся дискуссии о том, в чем заключалось «со-

ветское» в истории России в XX веке и насколько советское было 
«социалистическим». При этом ставятся под сомнения старые ис-
тины о прочности того, что называется «советским наследием» или 
«советской традицией». При реконструкции взаимодействия сим-
волов, праздничной культуры, ритуалов и конвенций в повседнев-
ности советских людей важные моменты может прояснить анализ 
физической культуры (физкультуры) и спорта. Ведь оба этих эле-
мента современной культуры выполняли важные функции для са-
мопонимания и образа советской системы как внутри, так и вовне. 
На протяжении десятилетий им приписывались различные каче-
ства с разной степенью значимости, способствующие формирова-
нию общности, укрепляющие идентичность, репрезентационные 
или же исключительно рекламные. Они были конститутивными 
для проектов будущего общественного порядка и новой антрополо-
гии. С ними были связаны специфическая преемственность с пред-
шествующим развитием и  представление о  привлекательности 
и молодости советской модели. Когда после Второй мировой войны 
координаты социалистического образа жизни в странах развитого 
социализма, входивших в Восточный блок, были заново определе-
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ны и в конечном счете зафиксированы, физкультура и спорт бес-
спорно относились к его несущим опорам.

Наряду с  исследованием крупных периодов советской эпохи 
в недавних дебатах все больше затрагивается целостность истории 
России в XX веке. В формуле «стремительное движение социализ-
ма» и таких понятиях, как «роботы-атлеты» или «спортивное чудо», 
проявляется высокая значимость спортивной метафорики в само- 
или внешних описаниях системы. Одновременно в них звучит вос-
хищение ее способностью эффективно концентрировать ресурсы, 
целенаправленно применять научную экспертизу и разрабатывать 
альтернативные методы оптимального физического развития. Ме-
жду тем этот функциональный механизм советского «спортивно-
го тела» указывает на сращивание социалистической системы с ее 
идеологическими конкурентами, которые схожим образом пыта-
лись достичь совершенства с помощью науки и техники. На всех 
уровнях утверждался примат планирования. Близкая к военной 
модель порядка служила во внутренней политике в качестве ин-
струмента социальной инженерии. 

В международных отношениях «спортивная дипломатия» заняла 
еще плохо регулировавшееся пространство, значимость которого 
стремительно росла [Washburn, 1955/1956]. Однако спортивная исто-
рия позволяет увидеть не только оригинальный мобилизационный 
и интеграционный потенциал или внешнеполитического помощ-
ника. Современная физическая культура также создавала простран-
ства для девиантного коллективного поведения и индивидуальных 
практик. Субкультуры и альтернативные миры в поле напряжения 
между регламентированным и неупорядоченным пространствами 
указывают на проходимость границ в советской общественной мо-
дели и на проблематичность структур власти.

В  истории спорта и  физической культуры отражается эта ам-
бивалентность между инструментализацией и автономизацией. 
Применительно к отсталой периферии современные двигательные 
концепты могли использоваться в качестве рычага для продвиже-
ния превосходящей имперской культуры. Благодаря им урбани-
стические центры имперского ядра представали в качестве источ-
ника прогресса, дисциплины и  порядка. Советская власть рано 
увидела заманчивый потенциал, дремавший в дореволюционном 
спортивном движении, присвоила его себе и превратила в мягкую 
стратегию культурного доминирования. Одновременно гетероген-
ный и мультифункциональный спорт высвобождал динамические 
энергии и открывал неизвестные пространства. Благодаря широко-
му предложению новых культурных символов и телесных практик 
с их собственными богатыми ассоциациями подрывалась унифи-
цирующая монополия аппарата власти на интерпретацию. 
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Тем самым нормативная советская цивилизация и современное 
спортивное общество могли не совпадать друг с другом полностью. 
То, что, с одной стороны, годилось для мобилизации, интеграции 
и утверждения новых смыслов, с другой — способствовало процес-
сам индивидуализации и дифференциации. Спорт выступал в ка-
честве мотора межкультурной коммуникации как между Западом 
и Востоком, т. е. между коммунистическим и капиталистическим 
мирами, так и между регионами самой советской империи. Таким 
образом, конкурирующие спортивные системы скорее обуславли-
вали, нежели разграничивали друг друга. Невзирая на взаимные 
притязания на исключительное право репрезентировать настоя-
щий и истинный спорт, каждый из них по-своему являлся акто-
ром телесно-культурной революции XX века. Их  соперничество 
лишь ускорило стремительное превращение спорта в глобальный 
феномен.

Государство рабочих и спортивный социализм

Для мифа об основании советского спорта «пролетарское» является 
не менее конститутивным, чем для нарратива о первом социали-
стическом государстве в мировой истории. И было не важно, что 
рабочие представляли незначительное меньшинство в крестьян-
ском обществе. Педагогическая программа молодой советской вла-
сти по развитию физкультуры включала в себя обещание построить 
идеальное будущее без этнических, национальных и культурных 
ограничений. Между тем вокруг пролетарского ядра физкультуры 
разгорелся ожесточенный спор, продолжавшийся вплоть до 1930-х 
годов. Семантика современного спорта была неопределенной.  Кто 
ее определял, тот и устанавливал, что такое «пролетарское». Не со-
циальные диспозиции, а целевые определения властных инстан-
ций определяли правильность аргументов. Последней точкой это-
го переговорного процесса стала бюрократическая кодификация 
концепта спорта, который должен был быть конкурентоспособным 
на международной арене [Keys, 2006]. Однако поскольку условиями 
для этого были признание общих для всех систем правил и стан-
дартов, готовность к постоянной коммуникации с внешним миром 
и толерантность к культурному трансферу, советский спорт оказал-
ся подвержен влияниям, которые затрагивали всю общественную 
систему. В этом заключались риски, но, казалось, ими можно пре-
небречь ввиду гораздо большей выгоды.

Для вопроса о соотношении спорта и социализма — и тем самым 
об особенностях советского варианта физической культуры — дей-
ствительно определяющими были решения, принятые в  1930-е 
годы. Физическое воспитание было подчинено жесткому принципу 
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максимального результата при экономии затрат и мобилизацион-
ным потребностям государства. Это означало фактический конец 
разнообразных экспериментов в ранней советской двигательной 
культуре. Они включали в себя курсы военно-спортивной подго-
товки юношей и будущих призывников, обучение различным пси-
хотехникам или биомеханические лабораторные опыты [Vaingurt, 
2008; Rüting, 2002]. 

Физкультура в 1920-е годы еще подразумевала все дореволюцион-
ное наследие гимнастических сообществ, командных и индивиду-
альных видов спорта, состязаний и игр для досуга1. Крайне амбици-
озным делом была сама попытка из всего этого богатства вычленить 
некий «пролетарский спорт». Фактически поначалу советская мо-
дель была не такой уж новой. Дебаты о том, что говорит за, а что 
против спорта как социального мероприятия, велись вряд ли иначе, 
чем до революции. В конце концов новый концепт истощился до ка-
нона желательной, приличной и морально не вызывающей сомне-
ний физической активности. Без парадоксальных компромиссов 
и многократных корректур подобная фиксация была невозможна. 

Так, например, футбол и бокс с трудом соответствовали посту-
латам о «здоровом» и «гигиеническом» движении, однако пользо-
вались большей популярностью. В  советской физкультуре были 
аккумулированы более или менее совместимые элементы совре-
менных телесных упражнений и заботы о здоровье, начиная с эв-
ритмии и характерного танца и заканчивая военизированными 
построениями и человеческими пирамидами [Stites, 1989, p. 145-
164]. Они или были опробованы внутри страны, или заимствовались 
из мирового спорта. Популярные виды можно было лишь скрыть 
от общественности, но не запретить. Их просто не поддерживали, 
и они развивались за кулисами официальной спортивной сцены. 
Собственная жизнь этих «скрытых» видов спорта относится к про-
блематичной части истории советской двигательной культуры.

Еще в  годы Гражданской войны по  указанию Народного ко-
миссариата здравоохранения активисты проводили кампании 
в  поддержку здорового образа жизни, профилактики, гигиены 
и евгеники под лозунгами «Солнце, воздух, вода и естественное 
движение — лучшие пролетарские врачи!» или «Физкультура — 24 
часа в день!». Солдатам, рабочим и крестьянам напоминали о том, 
что светлое будущее и новая жизнь начинаются в обыденности на-
стоящего. Обливаться холодной водой, пользоваться зубной щеткой 
или соблюдать антиалкогольный закон — все это относилось к доб-

1	 О спорте в период империи см.: [Хмельницкая, 2011; McReynolds, 2003].
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родетелям пролетария [Starks, 2008]1. Пуристы индивидуального 
воспитания резко отделяли «мягкую» физкультуру от агонального 
«спорта». По их мнению, последний основывался на присущей за-
падному буржуазному обществу идее конкуренции и противоре-
чил пролетарской морали.

Ожесточенные споры такого рода вполне соответствовали опы-
ту немецкого гимнастического движения или чешского «Сокола». 
Так что они не являются чем-то необычным, а лишь отражают всю 
амбивалентность и динамику современных двигательных культур 
[Krüger, 1996; Ruffini, Sivulka, 2005]. Немецкие гимнасты в свое вре-
мя прямо отграничивали себя от английского спорта. В результате 
этого процесса прояснения во второй половине XIX века возник «ра-
бочий спорт», ставший на десятилетия важной частью современной 
физической культуры. Организованный в 1893 г. в Рабочий гимна-
стический союз (Arbeiter-Turnerbund), он пытался разработать соб-
ственный профиль и утвердиться в качестве третьей модели наряду 
с концептом гимнастики Яна и буржуазным конкурентным спор-
том. При этом на него оказывали влияние представления о «куль-
туре тела» как единстве физических, ритмических и мусических 
элементов. Однако постепенно — наряду с разными видами гим-
настики, танцем, акробатикой и атлетикой — утверждались новые 
технические виды и игры в мяч. 

Вожди рабочих и социалистические интеллектуалы оказывались 
в затруднительном положении, когда пытались из этого многообра-
зия исключить все, что подозревалось в связях со спортом и капи-
талистическим способом производства, а также в воспроизводстве 
его механизма технических инноваций. Если эти связанные с клас-
совой борьбой нотки затихли или стали неактуальными для ме-
ждународного рабочего спорта, поскольку притягательность спорта 
оказывала диффузное влияние, то в советском коммунизме и стра-
нах государственного социализма они сохранялись гораздо дольше 
в качестве образца легитимации.

В постреволюционной России в сжатом по времени и избиратель-
ном по содержанию виде повторилась полемика с противоречивым 
античным наследием, с его националистической переформулиров-
кой в XIX веке и с его модернистским преодолением в начале века 
XX. При этом развитие теории не успевало за ускоренной дифферен-
циацией форм физической активности. Множество нормативных 
пособий и учебников полемизировало против «буржуазной» моде-
ли спорта, но при этом в практической части следовало дореволю-

1	 В более широком контексте эта проблематика рассматривается в работах: 
[Bernstein et al. 2010; Michaels, 2003; Cavanaugh, 2001].
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ционным русским или современным международным образцам. 
Лишь немногое от противоречивого дискурса о телесных практи-
ках и кинетических инновациях пережило десятилетие экспери-
ментов после революции. Его место заняли гибридные стратегии 
легитимации, которые должны были навести мосты между «здо-
ровой» физической культурой и «атлетическим» спортом». Они как 
бы дублировали сложные социально-экономические обоснования 
Новой экономической политики. 

В любом случае концепт «отца русской гимнастики» Петра Франце-
вича Лесгафта (1837–1909), многообразие традиционных игр в бывшей 
империи, крупноячеистая сеть основанных или инициированных 
главным образом англичанами клубов, а также скаутское движение 
послужили советскому спорту в качестве незаменимой исходной ор-
ганизационной базы. Даже идея «Всеобщего военного обучения» (Все-
вобуч), согласно которой начиная с весны 1918 г. все молодые мужчи-
ны должны были пройти физическую подготовку к службе в Красной 
армии, и другие военизированные структурные элементы раннего 
советского государства следовали вовсе не социалистической тради-
ции, а опыту Первой мировой войны [Sanborn, 2003, p. 137-139]. 

В целом речь шла о попытке функционального изобретения моде-
ли спорта, которая казалась большевистской и позже сталинистской 
воспитательной и мобилизационной диктатуре подходящим сред-
ством общественной и политической коммуникации [См. об этом: 
Priestland, 2007]. В дальнейшем это превратилось в систематическую 
разработку гибкой технологии власти. Ее сила заключалась в притя-
гательности спорта для масс. Несмотря на все многообразие спорта, 
его идеологи верили в якобы очевидный упорядочивающий потен-
циал. При этом конструкт социалистического соревнования ими-
тировал не столько своего «капиталистического» визави, сколько 
отдавал должное имманентному спорту по агональному принципу. 
Тем самым он противоречил атрибутам международного «рабочего 
спорта», который в действительности пытался создать альтернатив-
ную физическую культуру [Gournot, Riordan, 1998]. С образованием 
Красного спортивного интернационала произошел раскол. Совет-
ский Союз стремился в одиночку составлять конкуренцию «буржу-
азному» Олимпийскому движению, однако тем самым он сделал 
важный политический шаг в направлении интеграции в мировой 
спорт [Gournot, 2002; Krüger et al., 1996]. Ведь после 1928 г., когда Спар-
такиада (в Москве) в последний раз выступала в качестве альтер-
нативы Олимпиаде (в Амстердаме), претендуя на исключительное 
право представлять «истинный» спорт, «пролетарское» постепенно 
отслаивалось и — в рамках этнонациональной установки — превра-
щалось в «советское». Отныне все были равны перед лицом государ-
ственного устройства советского спорта.
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Совершенствование форм и отклонение от «нормы»

В дебатах о физической культуре и спорте проявлялись противоре-
чивые политические интересы различных групп. Лишь после того 
как этот конфликт был урегулирован политически, стало возмож-
но создать иерархическую систему руководства, отбора и оценки 
кадров по  обязательным критериям. После решения об  ускоре-
нии строительства социализма в конце 1920-х годов спортивный 
элемент физической культуры оказался в центре внимания. Идея 
результата из экономики проникла в физическое воспитание. Под 
лозунгом «Быстрее, выше, сильнее!» страна Советов должна была 
перепрыгнуть в индустриальную эпоху. Атлетичные и здоровые 
трудящиеся в быстром темпе маршировали вперед, перестраивали 
страну, превращая настоящее в будущее. Красота и сила социализ-
ма соединились в совместном труде. В спортсменов, участвовавших 
во всесоюзных соревнованиях, должна была вливаться вся энергия 
советской империи.

Однако коллективизм и  униформированность не  впервые до-
полняли друг друга. Начиная с Гражданской войны взаимосвязь 
между подготовкой призывников, армейским спортом и парада-
ми составляла важное ответвление общественной репрезентации. 
Здесь было предугадано, что в 1930-е годы получило оформление 
в  виде величественной панорамы. Спортивные мотивы заняли 
в этом центральное место. Они симулировали модерность. Позже 
рабочие олимпиады и спартакиады 1920-х годов выдавались за уко-
рененных в традиции предшественников социалистического «уни-
версального произведения искусства» (Gesamtkunstwerk), получив-
шего в грандиозных спортивных парадах свою завершенную форм 
и ритм. Созданные вновь спортивные органы выступали в качестве 
связующего звена между администрацией и обществом. Они объ-
единяли под одной крышей массовые организации вроде комсомо-
ла или профсоюзов, развернувших собственные спортивные ком-
плексы. В этом заключались подходы к созданию оздоровительной 
и соревновательной системы sui generis. Политика в области тела 
и спортивная практика должны были идти рука об руку при осу-
ществлении государственного наступления в области интеграции. 
Исходя из убежденности в том, что спорт может выступать в каче-
стве мотора для всего социалистического строительства, были раз-
работаны целевые и систематические программы по коллективно-
му физическому оздоровлению.

Аналогии с современными диктатурами в Европе очевидны. Не-
смотря на взаимоисключающие друг друга идеологии, они в рав-
ной мере последовательно и затратно делали ставку на притягатель-
ность спортивного спектакля [Mangan, 1999; Falasca-Zamponi, 1997]. 
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«Масса» представала в виде возвышенного единства и гармонии. Ее 
строевой шаг должен был излучать силу, решимость и монумен-
тальность. В этой перспективе стирались границы между унифор-
мой и спортивным трико. Вооруженный спортсмен и спортивный 
солдат были взаимозаменяемы. Тем не менее телесные инсцени-
ровки в отдельных странах, несмотря на схожесть форм и образцов, 
демонстрировали заметные различия в целеполагании и воздей-
ствии: во время социалистического массового празднества быстро 
меняющиеся человеческие построения и сопровождающие их по-
литические лозунги сигнализировали о стремлении власти транс-
лировать идеи порядка, безопасности и единства обществу, потря-
сенному в своих основаниях [Petrone, 2000; Rolf, 2006; Малышева, 
2005]. 

Например, при сталинизме игра в  футбол была стилизована 
под коллективный миф. По аналогии с семейной идеологией той 
эпохи метафорика спорта служила тому, чтобы маркировать от-
клоняющееся поведение и угрожать изгнанием из защищающего 
«дома» (стадиона) [Livers, 2001, p. 592-613]1. Если внутреннее, закры-
тое пространство давало защиту и безопасность, то во внешнем, 
незащищенном пространстве царили хаос и смерть. В символиче-
ском языке спорта отражался реальный мир, создавая подобие дей-
ствительности [Lotman, 2010, s. 258-269]2. В нормативном каталоге 
общественно одобряемых способов поведения (культурность) лишь 
избранные элементы физкультуры — наряду со ставшим отныне 
предпочтительным спортом — пережили определенный ренессанс3. 
В сравнении с этим в национал-социалистической хореографии гос-
подствовала идея судьбы вперемешку с «народным сообществом» 
и расово-идеологическим культом борцов. Как в одном, так и в дру-
гом случае движение и искусство соединились в рамках специфи-
ческой массовой эстетики. Спорт стал образцом беспечной, свобод-
ной и прекрасной жизни, которую, правда, еще только предстояло 
создать тяжелым трудом и защитить от подстерегающих повсюду 
врагов [Gaßner, Gillen, 1994].

До сих пор не проведено систематического сравнительного иссле-
дования спортивных мотивов в семиотике и метафорике диктатур 
и авторитарных режимов XX века, как и демократических обществ. 
Подобно итальянскому фашизму и германскому национал-социа-
лизму, сталинский режим также связывал далеко идущие полити-

1	 Ср. [Borenstein, 2000, p. 125-161] (на примере романа Юрия Олеши «Зависть»). 
2	 Лотман обсуждает отношение семиосферы и реальности «дома» на примере 

романа Булгакова «Мастер и Маргарита».
3	 Ср. [Volkov, 2000, p. 210-230].
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ческие, социальные и «формирующие человека» цели с физической 
культурой [Esposito, 2011; Braun, Wiese, 2007; Pronger, 2002; Mangan, 
2000]. Однако наряду с ядром схожих феноменов, приписываний 
и ожиданий, например, ярко выраженного культа тела, монумен-
тальной архитектуры или социальной политики, невозможно не за-
метить существенные различия. Они касаются структуры клубов, 
содержания спортсменов и функционеров, социальной базы отдель-
ных дисциплин, культа героев и звезд, проектов новой телесности, 
этнонациональных контекстов, популярности и  общественного 
признания видов спорта и не в последнюю очередь фанатских куль-
тур. В них наиболее непосредственным образом проявлялась транс-
национальная динамика спорта.

Уже советский язык коллективных форм 1930-х годов был отмечен 
характерной индивидуалистической чертой. Из диффузных био-
политических концептов по созданию «нового человека», которые 
обсуждались в России начиная с рубежа веков, теперь выкристал-
лизовались мужской и женский идеальные типы [Mertin, 2009]1. 
Их стройные, тренированные и юные тела, одетые в модные спор-
тивные костюмы, грациозно оставляли позади себя все бытовые 
невзгоды, как и любого классового врага2. На этнически гетероген-
ной периферии империи продвижение современной физической 
культуры шло с  различной скоростью. Некоторые женщины ис-
пользовали возможности эмансипации, которые предлагал спорт. 
При этом они вступали в конфликт с патриархальными порядками, 
а иногда — и с переменчивым образом женщины, предлагавшимся 
центральной партийной элитой [Goscillo, Lanoux, 2006]. Междуна-
родные фестивали молодежи и спартакиады, позже — чемпионаты 
мира и олимпиады допускали формы обмена и коммуникации, 
с трудом поддававшиеся контролю. Иерархический комплекс со-
ветского спорта натолкнулся на границы управляемости теми энер-
гиями, что высвобождались во время игр и соревнований.

Благодаря исключительности и праздничности спортивных пара-
дов и мега-событий различные общественные концепты получили 
чрезвычайно эффективное символическое наполнение. Этот процесс 
не был сопряжен с цезурами мировых войн. Несомненно, что олим-
пиады 1936 года в Берлине, 1962 года в Риме, 1972-го в Мюнхене или 
1980-го в Москве проходили в сильно отличающихся исторических 
контекстах. Тем не менее они означают преемственность в примене-

1	 Об амбивалентной роли спорта для равноправия женщин см. [Rowley, 2006].
2	 Их яркие образы запечатлены, например, в спортивных картинах Дейнеки 

или в художественной спортивной фотографии той эпохи. Позже, во время 
холодной войны, к этому добавилась карикатура. Об этом см. [O’Mahony, 
2006]. Русский перевод: [Махоуни, 2010].
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нии и толковании олимпийской идеи, как и в транснациональной 
спортивной коммуникации, доказавшей свою эффективность, не-
смотря на разрывы между эпохами, идеологические противоречия 
и границы политических систем [Schiller, Young, 2010; Preuß, 2004; 
Tomlinson et al., 2011]. Проводя игры и иные спортивные мега-собы-
тия, государства-организаторы стремились предстать на междуна-
родной арене в выгодном свете, в качестве носителя технологическо-
го прогресса и современного образа жизни [Horne, 2006; Rowe, 1995].

Эти мега-события XX века не были нейтральными, скорее это 
альтернативное, инновационное переговорное пространство для 
мировой политики, правила которой здесь частично дублирова-
лись, частично дополнялись или подрывались. Спортсмены выпол-
няли функции послов, представляли свою страну и официально 
выступали не в личных интересах. Особенно дифференцированно 
это можно показать на примере германско-советских спортивных 
отношений [Mertin, 2009; Прозуменщиков, 2004; Peppard, Riordan, 
1993]. В послевоенную эпоху спорт прикрывал политическую реста-
врацию и сохранение авторитарных структур, но при этом указы-
вал на политические изменения и символически опережал их или 
придавал культурным традициям новый лоск. Такого рода полити-
ческая инструментализация не ограничивалась Германией, Итали-
ей или Советским Союзом1.

Спортивный стиль жизни

Насколько размытыми были границы между якобы принципиаль-
но отличными концептами спорта, показывают попытки теорети-
чески легитимировать и представить в качестве уникальных спорт 
и физическую культуру в странах реально существующего социа-
лизма, т. е. в условиях холодной войны. На поверхностный взгляд 
спортивно-административные комплексы социалистического ла-
геря следовали советской модели. Однако постепенно там более или 
менее отчетливо проявлялись национальные варианты современ-
ного спорта [Wagg, Andrews, 2007; Malz et al., 2007]. Гимнастические 
и спортивные фестивали предполагали взаимодействие спортсме-
нов, тренеров, хореографов и композиторов. Повсюду государствен-
ные медиа использовали всякое заметное культурное событие для 
его стилизации в качестве произведения искусства, отражающего 
реальное положение дел [Rowley, 2006; Roubal, 2005].

Эти массовые упражнения репрезентировали в  господствую-
щем дискурсе социалистический образ жизни. Пропагандисты 

1	 Ср. [Tagsold, 2002].
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рассчитывали на особенный эстетический эффект в том случае, 
когда спорт высших достижений и массовый спорт представали 
как нераздельные. Чем лучше удавалось соединить их во время ин-
сценировки, тем больше была уверенность в приближении к этосу 
социалистического спорта, который одновременно отражал этос 
социалистического соревнования1. Советскую модель приходи-
лось не только адаптировать, но совершенствовать и в тенденции 
ре-национализировать2.

Как социалистический образ жизни пришел к спорту или, на-
оборот, как современный спорт стал соединительной тканью со-
ветского стиля жизни, еще предстоит исследовать в рамках срав-
нительной истории спорта. Если спорт сильнее других элементов 
досуговой культуры захватывал общества XX века, причем в рав-
ной степени и диктатуры, и демократии, то, видимо, он изначально 
обладал мобилизационным потенциалом, как и эмансипаторной 
энергией. Вместе с оздоровительным туризмом и массовым потреб-
лением он создал систему координат, отражавшую различные пути 
к модерности, которые могли быть сдвинуты по времени, иметь 
разные акценты и варианты. Об этом однообразном разнообразии 
свидетельствуют программы и концепты, способы легитимации 
и определения, семантика которых отличалась, несмотря на одни 
и те же понятия и метафоры.

Физическая культура и спорт стали несущими опорами проек-
та века по созданию «нового человека». Первая отвечала за эстети-
ку и гармонию, второй — за динамику и изменения. С этой точки 
зрения, советский образ жизни развивался в рамках длившегося 
несколько десятилетий противоречивого процесса, прежде чем 
был кодифицирован в 1970-х годах [Столяров, Кравчик, 1979]. В нем 
соединились сохранившиеся в неизмененном виде рудименты де-
батов о гигиене 1920-х годов, советского канона 1930-х и модели «раз-
витого советского человека» 1960-х годов [Смирнов, 1981; Григорьева 
2008]. Образ спортивного человека при социализме никогда оконча-
тельно не терял оттенка классовой борьбы. Тем не менее он заметно 
утратил остроту с началом десталинизации и все большего перепле-

1	 Об этом говорится в установочной статье 1977 года, посвященной физиче-
ской культуре и спорту при социализме и их соотношению в рамках со-
циалистического образа жизни. Она вышла в издававшемся в ГДР журнале 
«Теория и практика физической культуры» (цит. по [Jacob, 2000, s. 149]). Ста-
тья вышла в связи с VI Фестивалем гимнастического и спортивного союза 
ГДР и проходившей одновременно с ним VI Детской и юношеской спарта-
киадой, собравших примерно 61 500 участников, из которых около четверти 
участвовало в массовых постановках. 

2	 Ср. [Wilkinson Johnson, 2008, p. 59-64]. 
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тения противоборствующих общественных систем. Революцион-
ный импетус раннесоветской двигательной культуры растворился 
в консерватизме опустошенной идеологии интеграции. 

Часто говорилось о военных атрибутах советского спорта. Приме-
нительно к сфере состязаний, массовых действ или обязательных 
программ в школах и вузах это действительно верно в полной мере 
[Riordan, 1976; Mendelsohn, 1997]. Между тем физическая культура — 
в отличие от многочисленных кампаний 1920-х годов — постепенно 
все же вошла в повседневную культуру. В ходе нормализации жизни 
после Второй мировой войны, — когда стало сокращаться рабочее 
время и начали признавать, что трудящие нуждаются не только 
в отдыхе, но и в свободном времени и потреблении, — в тени боль-
шого спорта возникла многогранная система индивидуальных 
и коллективных занятий физкультурой и спортом [Reid, Crowly, 
2000]. Вокруг больших спортивных клубов в столицах также возни-
кали закрытые и аполитичные пространства для частной активно-
сти. По мере удаления от городских агломераций для этого часто 
отсутствовали инфраструктурные условия. 

Альтернативные виды спорта и популярный у зрителей спорт 
в  равной мере относились к  сегментам советской повседневной 
жизни. Несмотря на множественные усилия и значительные ин-
вестиции, официально пропагандируемый спорт наталкивался 
в сельской местности на непреодолимые границы. Даже школьный 
спорт или предложения со стороны региональных или местных 
спортивных обществ, промышленных и аграрных предприятий 
или со стороны профсоюзов и товариществ редко могли компенси-
ровать нехватку снарядов и инвентаря. По сравнению со многими 
капиталистическими странами массовый спорт заметно отставал. 
Тем не менее гимнастика, подвижные игры и тренировки на вы-
носливость относились к  самоочевидным элементам здорового 
и сознательного образа жизни. Быть советским человеком в идеале 
означало быть активным в спортивном отношении.

Динамика и статика

Когда социализм вступил в стадию «стабильности» и на горизон-
те советских людей появился гарантированный минимальный 
жизненный стандарт, стала ослабевать готовность безоговорочно 
разделять по-прежнему пропагандировавшиеся вторичные цен-
ности вроде дисциплины, коллективизма и товарищества, причем 
не только в общественном пространстве, но и во все более защи-
щенной, нежели ранее, частной сфере [Beyrau, 2005; Rittersporn et 
al., 2003]. В отличие от производственной гимнастики или других 
совместных форм физической активности регулярные индивиду-
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альные занятия утренней гимнастикой предполагали героическое 
преодоление себя. Они не сулили никакой непосредственной выго-
ды, требуя значительного уровня Я-ориентации и самодисципли-
ны. Здесь проявлялся характерный для общественных установок 
и способов поведения разрыв между абстрактными конструкциями 
Мы-идентичности и повседневной практикой. 

В этой переходной сфере между официальной культурой, кото-
рую принимали из-за собственной выгоды, и неофициальной сфе-
рой, в которой принуждение к конформизму ослабевало, возникали 
связанные со спортом субкультуры и альтернативные миры1. В чем 
именно заключался их  специфический вклад в  разрывы между 
официально-публичными и частно-публичными, т. е. между кол-
лективными, индивидуальными или альтернативно-коллектив-
ными коннотациями, которые стали заметны с 1960-х годов, пока 
исследовано слабо [Siegelbaum, 2006; Вайль, Генис, 2001, c. 206-214]. 

Стилеобразующей для системы советского спорта, возникшей 
в 1930-х годах и потом существенно уже не менявшейся, была не-
сомненная целеустремленность, казавшаяся безальтернативной. 
В отличие от амбивалентности модерна в целом и спорта, в част-
ности, речь шла о выстраивании идеально-типической модели. 
С того времени глубоко укорененная вера в прогресс увязывалась 
с амбициозным оптимизмом планирования [Etzemüller, 2009; Do-
ering-Manteuffel, 2008; Raphael, 1996]. Кто стремился к наилучшей 
организации и эффективности, тот не мог доверять своенравию 
игры и суггестивной силе спонтанности. Не случайно архитекто-
ры спортивно-индустриального комплекса надеялись преодолеть 
эти дисбалансы путем регулирования. В их концептах воспита-
ния нового человечества и формирования общественно функцио-
нального тела, разрабатывавшихся с начала XX века, отражались 
теории современной организации труда и  транснациональной 
экспертной культуры, в которых физическое совершенство раз-
личным образом связывалось с психологическим дисциплиниро-
ванием [Schattenberg, 2004; Beissinger, 1988; Kendall, 1981, p. 421-488; 
Tatur, 1979].  В дискурсах о физической культуре нашли резонанс 
тейлоризм, фордизм, биомеханика, психотехника, физиология 
и  кибернетика. «Научность» гарантировала решение всех про-
блем. Нужно было лишь обучить и подготовить к практической 
работе необходимое количество экспертов для превращения гро-
мадной этнически, социально и культурно гетерогенной империи 
в единое целое.

1	 На примере фанатских культур в футболе это рассмотрено в работах: [Zeller, 
2010; Edelman, 2009].
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Выбранная скорость преобразования страны очень скоро выяви-
ла разрыв между потребностью и наличием спортивных кадров, 
несмотря на огромные инвестиции в систему образования. Таким 
образом, привилегия спорта высших достижений была обусловле-
на не только стремлением обогнать буржуазный спорт по рекор-
дам1. Скорее это в той же мере вытекало из нехватки ресурсов. Для 
повсеместного развития массового спорта требовались терпение 
и огромные деньги. Для продвижения такого успешного продукта, 
как большой спорт, более эффективными были СМИ, особенно ра-
дио и телевидение [Roth-Ey, 2007; Mickiewicz, 1988]. Они распростра-
няли новое чувство непосредственного участия в происходящем. 
Одновременно они популяризировали зрительский спорт как фор-
му пассивного потребления. Ярко выраженный технологический 
фетишизм усугублял ситуацию с нехваткой профессионально под-
готовленного персонала и инвентаря. 

Спортивный истеблишмент был вынужден или постоянно осуще-
ствлять инновации, или заимствовать и адаптировать чужие науч-
ные и технические системы. Рекорды и культ звезд мало помогали 
в бедственном положении массового спорта в обществе потребления. 
Напротив, что касается ведущих атлетов, то спортивная наука, спор-
тивная медицина и фармацевты сыграли определяющую роль в даль-
нейшем расширении границ возможного. Сейчас раскрыта «государ-
ственная тайна» ГДР, связанная с допингом. О положении с допингом 
в Советском Союзе известно лишь фрагментарно [Katzer, 2008]. 

Привилегированным выгодоприобретателем развития советских 
наук о человеке в 1930-е годы, несомненно, был спорт высших до-
стижений после Второй мировой войны. Более того, оно стало сти-
мулом, экспериментальным полем и движущей силой «научного 
социализма». К ранним формам научно-технологического комплек-
са, связанного с биологией, медициной, психологией и генетикой 
и значительно расширенного в гонке холодной войны за домини-
рование в big sciences, восходит советская спортивная медицина — 
междисциплинарное новшество, призванное соответствовать воз-
росшим требованиям комплексной сферы применения [Kojevnikov, 
2004; Ivanov, 2002; Ср. Gestwa, 2010; Graham, 1998].

После игры

Было бы ошибочно думать, что советские спортивные функционеры 
и атлеты после революции свернули со столбовой дороги современ-

1	 Начиная с 1952 года советские команды на 20 мировых спортивных собы-
тиях 16 раз становились первыми в общем зачете.
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ного спорта и пошли особым путем. Как раз наоборот, они раньше 
других распознали мировой тренд на рационализацию телесных 
практик и последовательно следовали ему. Возводя его в основной 
принцип, они тем самым предвосхитили дальнейшее развитие, 
ставшее доминирующим в мировом спорте после Второй мировой 
войны. Не только сциентизация спортивной сферы, но также ее 
коммерциализация и медиализация получили сильные импульсы 
благодаря соперничеству систем. Соперничество за лучшие методы 
искусственной оптимизации тела следовало основному пути гло-
бальной истории спорта. 

Армейский спорт и производственная гимнастика в свое время 
были не менее спорными, чем другие более поздние концепты совер-
шенствования. Принуждение к ускорению, нормированию и совер-
шенству связывало спорт с миром труда. Причины, почему советский 
социализм с самого начала склонялся к тому, чтобы регламентиро-
вать и систематизировать телесную активность и двигательную куль-
туры, заключались в особой исторической ситуации после Первой 
мировой войны и революции, а также в хронической слабости адми-
нистративных структур в России. Лидеры большевиков в отличие 
от консервативных элит в собственной стране или от рабочего движе-
ния и политических левых в Великобритании привлекли внимание 
к аргументу, что спорт может быть фактором господства и гибким 
ресурсом при строительстве социализма [Hargreaves, 1987, p. 157]. 

Как только зазвучали призывы к борьбе с гидрой «отсталости», 
протагонисты спорта ожидали от него чудодейственных эффектов. 
Как и мутировавший из пролетарского в советский спорт, так и со-
циальная и национальная политика немного позже была направле-
на на этническую гомогенизацию и на создание советского народа. 
Уже из программ военизированных курсов времен Гражданской 
войны, когда неграмотные крестьянские сыновья за короткое вре-
мя должны были пройти подготовку к вступлению в ряды бойцов 
Красной Армии, вытекал жесткий режим экономии времени и об-
учения. Сформированная в 1930-е годы программа «Готов к труду 
и обороне» (ГТО) представляла собой исключение из правил и про-
должалась до позднесоветского времени [Деметер, 2005, c. 210-212]. 
Она утратила свою интегративную и мобилизирующую силу лишь 
тогда, когда участие в ней превратилось в простую рутину. Модер-
низационный импульс через спорт был в основном утрачен совет-
ским обществом к концу 1970-х годов.

Роль государства как главного спонсора системы спорта никогда 
не  вызывала сомнений. Разветвленная система вознаграждения 
и привилегий связывала спорт с армией, спецслужбами, предприя-
тиями и профсоюзами. Успехи в спорте высших достижений и само-
описание Советского Союза как «спортивной нации» и «ускоренно раз-
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вивающегося социалистического общества» объясняются не только 
государственной монополией, но также в существенной мере основа-
ны на этих патримониальных сетевых структурах. «Государственный 
любитель» был встроен в клиентские отношения с патроном (мецена-
том) внутри ведомства, предприятия или массовой организации1. Со-
ответственно было бы ошибочно приравнивать растущую роль пост-
советских олигархов в спорте с американскими инвесторами. 

Более перспективным было бы исследовать взаимосвязь между 
моделью спорта и социальным порядком не только на примере од-
ного конкретного случая2. Сегодня значимость физической культу-
ры и спорта в глазах русского населения сильно понизилась. Если 
официальная новая Россия вновь стремится войти в круг могуще-
ственных организаторов современных мега-событий, то подавляю-
щее большинство населения отвернулось от  всякой спортивной 
активности. Вместе с Олимпиадой 2014 года, Чемпионатом мира 
по футболу 2018 года и гонками «Формулы-1» российское прави-
тельство в течение одного года завоевало три трофея в современной 
охоте за превосходством в мировом спорте. Однако к началу этих 
мега-событий предстоит вернуть медийному спорту зрителей и по-
требителей, поскольку он также пользуется лишь ограниченной по-
пулярностью3. От homo sovieticus sportivus вряд ли осталось еще что-то, 
кроме ностальгических воспоминаний. Его воспитание в качестве 
варианта современного спортсмена осталось незавершенным экспе-
риментом, как и попытка превратить «пролетарский спорт» в экс-
клюзивную модель в мировом масштабе4.
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