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Статья посвящена материальным аспектам экономической истории 
спорта конца XIX — первой половины XX веков, которые анализируются 
на примере развития французского и международного рынка футболь-
ных мячей в контексте глобализации с привлечением широкого спектра 
архивных материалов. Текст сочетает несколько сюжетных линий: рас-
сматривается эволюция технологии производства спортивных снарядов 
из кожи (долгое время представлявшей нечто промежуточное между ре-
меслом и индустрией) и ее влияние на саму игру, с кратким экскурсом 
в технологическую историю кожаного мяча (вопросов стандартизации 
размеров и веса, требований по уходу за ним и т. п.), начиная с XVI века 
и  заканчивая современным высокотехнологичным производством; 
освещается значительный сегмент спортивного бизнеса, его рынок, 
коммерческие и рекламные стратегии, формы взаимодействия со спор-
тивными организациями и т. п. Центральное место в тексте занимает 
история французского рынка мячей, анализируются взаимоотношения 
производителей мячей и ФИФА, а также процедура выбора «официаль-
ного мяча» футбольных турниров, включая чемпионаты мира по фут-
болу. Предлагается объяснение, почему рынки и производства, связан-
ные с мячами, оставались национальными до конца 1960-х годов, вплоть 
до наступившей в 1970-е эпохи глобального доминирования продукции 
фирмы adidas, в результате успешной конкуренции (в том числе с фран-
цузской фирмой Hungaria) создавшей первый мировой бренд спортив-
ного инвентаря и экипировки. Завоевание французского рынка стало 
прелюдией к эре глобализованного футбольного мяча. 
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The article dwells on the material aspects of the economic history of sports 
of the late XIX century and first half of the XX century. Those aspects are 
analyzed on the example of the development of the French and interna-
tional footballs market in the context of globalization involving a wide 
range of archival materials. The text combines several story lines: the evo-
lution of the technology for the production of sporting shells from leather 
(which represented for a long time something intermediate between craft 
and industry) and its impact on the game itself, with a brief excursion into 
the technological history of the leather ball (standardization of dimensions 
and weight, care requirements for him, etc.), from the XVI century to mod-
ern high-tech production. Author highlights a significant segment of the 
sports business, its market, commercial and advertising strategies, forms 
of interaction with sports organizations, etc. The central place in the arti-
cle occupies the history of the French market of fooballs, the relationship 
between the producers of balls and FIFA, as well as the procedure of select-
ing the “official ball” of football tournaments, including the World Cups. 
Author offers an explanation why the markets and ball-related industries 
remained national until the late 1960s. Then the era of global domination 
of adidas products began as a result of successful competition (with French 
firm ‘Hungaria’ among others rivals) that established adidas the first world 
brand of sports equipment and outfits. The conquest of the French market 
was the prelude to the era of a globalized football.
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Вмемуарах историка Жан-Жака Беккера есть воспоминание се-
мейного и одновременно спортивного характера, относящееся 

к концу июня 1940 г.: «[…] чтобы пересечь Сену, нам пришлось ждать 
долгие часы. Мы убивали время за игрой в мяч. В то время я обожал 
футбол, и несколькими неделями ранее мой отец мне подарил мне 
отличный мяч — из настоящей кожи! Когда мы выезжали, я со все-
ми предосторожностями положил его в багажник машины. Имен-
но этим мячом мы и играли. Полагаю, что, когда мы отправились 
в дальнейший путь, я его плохо упаковал, и он выпал из багажника. 
Как бы то ни было, мяча там больше не было, и я долгое время не мог 
утешиться. Впоследствии это событие казалось мне очень симво-
личным» [Becker, 2009, p. 47]. 

Далеко не сводясь к символической детали французского «Амар-
корда», «кожа», столь ценная для ребенка, впоследствии ставшего 
историком Первой мировой, может также стать отправной точкой 
для исследования места спортивного инвентаря в развитии произ-
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водства, торговли и использования объектов потребления. И хотя 
история спорта бурно развивалась на протяжении последних три-
дцати лет, о  чем свидетельствует, к  примеру, появление статьи 
«Спорт» в «Историческом словаре французских менеджеров», фак-
тически ее экономической составляющей в основном пренебрегали. 
Разумеется, попытки синтетического изложения истории француз-
ского спорта включали в себя описание и этого движущего элемента 
спортивных практик и зрелищ [Hubscher, Durry, Jeau, 1992; Dietsh-
chy, Clastres, 2006; Tétart, 2007]. 

В числе прочего результатом исторического исследования вело-
сипедного спорта стали убедительные работы, посвященные его 
коммерциализации [Thompson, 2008; Reed, 2015; Mignot, 2014]. Од-
нако исследования футбола или профессионализма скорее были 
выполнены в социальной тональности и занимались изучением 
новых профессий и общественной борьбы, которая сопровождала 
их развитие [Wahl, Lanfranchi, 1995]1. При этом мало какие исследо-
вания (если такие вообще найдутся) были посвящены компаниям, 
занимавшимся спортивным инвентарем, которые стали создавать-
ся в 1880-е–1890-е годы и начали признавать друг друга и объеди-
няться в 1930-е, одновременно с созданием Профсоюзной палаты 
производителей изделий для всех видов спорта2. 

Данная статья призвана внести вклад в изучение экономиче-
ской истории спорта конца XIX в. — этой эпохи начала современ-
ной глобализации — на примере футбольного мяча. Сначала речь 
пойдет о представлявшем нечто промежуточное между ремеслом 
и индустрией производстве кожаной оболочки, вмещавшей кау-
чуковую камеру, и о том, как о ней должен заботиться пользова-
тель-потребитель. Далее мы перейдем к рынку футбольных мячей, 
прежде всего французскому, разделенному между импортерами 
и национальными производителями, торговавшими в первую оче-
редь этими круглыми и грубыми изделиями, что, однако, не ис-
ключало поисков возможных инноваций. Наконец, на примере 
футбольных соревнований, и особенно Кубка мира, организуемого 
Международной федерацией футбола (ФИФА), мы сможем понять, 
почему рынки и производства, связанные с мячами, оставались 
долгое время национальными до прихода в этот сектор экономи-
ки в конце 1960-х годов компании adidas, первого мирового бренда 
в спорте.

1	 А также недавнее досье Mouvement social, озаглавленное «Sportif au travail en 
Europe (XX–XXI siècles)», 2016/1, n°254.

2	 Сегодня Французская федерация промышленности спортивных товаров 
(FIFAS).
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I. (Сложное) стандартизированное производство 
спортивного снаряда из кожи

Добиться круглой формы: долгий путь технических 
усовершенствований

«Мяч ассоциации должен быть круглым, все это знают. И что же! 
В  начале матча он круглый; к  концу первого тайма  — уже нет» 
[Mairesse, 1933, p. 97] Так говорил в 1933 г. Жак Мересс, игрок коман-
ды «Ред Стар» из Сент-Уэна и будущий президент первого профсоюза 
футболистов; это был год завершения первого профессионального 
чемпионата во Франции. «Объясняйте это чем хотите, — продолжал 
он, — […], но это факт: после первого тайма мяч начинает описы-
вать в воздухе удивительные и непредсказуемые кривые». Факти-
чески футбольные правила, известные всему миру и определенные 
Международным советом футбольных ассоциаций (ИФАБ) вплоть 
до 1938 г. не включали положения о том, что мяч «должен быть сфе-
рическим» [Tenèze, 2011, p. 53]. Даже если производство было нала-
жено на полупромышленных основаниях, технологии хромового 
дубления кожи1 и особенно сшивки нитями составных частей мяча, 
не гарантировали ни совершенства формы мяча, который должен 
был выдерживать сильные удары ногами и головой, ни его водоне-
проницаемости в случае дождя или использования на влажной или 
грязной почве.

Поэтому допускалась весьма несовершенная круглая форма, 
в то время как с 1872 г., согласно правилам лондонской Футбольной 
ассоциации, длина окружности мяча должна была составлять от 27 
до 28 дюймов (0,657–0,700 м). Также фиксировался определенный вес 
(до начала использования) — от 12 до 15 унций (340–425 г), а в 1937 г. — 
от 14 до 16 унций (396–453 г). Впитывая влагу, мяч мог потяжелеть 
почти до килограмма (столько весил набивной мяч). Этот-то увеси-
стый мяч игроки и должны были пинать ногами и… головой. След-
ствием чего была определенная сдержанность в отношении этого 
технического приема, заставившая авторов работы о распростране-
нии спорта в Belle époque констатировать, что «отказ от использова-
ния рук и пальцев в пользу головы— далеко не самая незначитель-
ная причуда человеческого духа» [Garcet de Vauresmont, 1912, p. 55]. 
Морис Буньян, английский тренер, обосновавшийся во Франции 
с 1920-х годов, утверждал в середине 1930-х, что «многие игроки тер-

1	 «Хромовое дубление: процедура обработки кожи с помощью солей хрома, 
которые иногда сочетаются с небольшими количествами других вспомога-
тельных реагентов» [Rama, 1973, p. 69].
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петь не могут удары головой, поскольку они слишком болезненны» 
[Bunyan, 1935, p. 58].

Помимо веса, само устройство футбольного мяча также могло 
повлечь некоторые неудобства для игроков. В составленную из не-
скольких фрагментов кожаную оболочку сквозь щель, которая затя-
гивалась кожаным шнуром, вставлялась каучуковая камера. При 
игре головой шнуровка могла оставить след или вызвать покрасне-
ние на лбу смелого футболиста. Можно заметить, что с 1905 г. члены 
ИФАБ стремились защитить здоровье пользователя-потребителя, 
включив своего рода принцип предосторожности в посвященное 
мячу  второе правило. Он гласил, что «никакой материал, вызываю-
щий подозрения в том, что он может плохо сказаться на здоровье 
игрока, не может быть использован в его [мяча] изготовлении»1. 

Между индустрией и ремеслом: изготовление футбольного 
мяча

Изготовление спортивных изделий началось задолго до кодифика-
ции спорта в XIX в. В конце XVI — начале XVII вв., когда игра в мяч 
(jeu de paume) стала считаться национальной французской игрой 
и когда прибывший из-за Ла Манша путешественник, заявил, что 
«во Франции больше игроков в мяч, чем любителей пива в Англии, 
и это о чем-то говорит» [Bernard-Tambour, Carlier, 2001, p. 71], произ-
водство материальной экипировки для этой игры уже приняло вид 
корпораций. Фактически «в 1610 г. искусство производства инвента-
ря для игры было организовано в профессиональную корпорацию 
под названием “Сообщество мастеров по  изготовлению ракеток, 
мячей, шаров и мячиков”» [de Nanteuil, de Saint-Clair, 1898, p. 78]. После 
упадка игры в мяч, произошедшего в XVIII в., ремесленное произ-
водство экипировки также потеряло свои позиции, когда на рынок 
в  1874 г. поступили запатентованные британским военнослужа-
щим, майором Уолтером Клоптоном Уингфилдом, портативные 
комплекты, в которые входили ракетки, мячи и сетка. Их продавало 
лондонское общество French & Cie [Gillmeister, 1998, p. 175] С тех пор 
игра ракеткой в мяч покидает помещения и выходит с территории 
«азартных игр» на свежий воздух: на пляжи, газоны и покрытые 
кирпичной крошки площадки в садах при отелях Лазурного берега. 
Тогда же были закреплены и кодифицированы общеобязательные 
правила, так родился современный футбол.

Первая кодификация правил Футбольной ассоциации в 1863 г. 
в Лондоне определенным образом предшествовала началу инду-

1	 Archives FIFA (Zurich), Commission d’arbitrage, Lois du jeu 1939–1940.
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стриального производства мячей, хотя специализировавшиеся 
на мячах фирмы появились очень быстро. В эдвардианской Англии 
фирма Shillcock, основанная в Бирмингеме в 1862 г., продавала от 40 
до 50 тыс. футбольных мячей в год. Дело казалось очень прибыль-
ным: в 1906 г. Уильям Шиллкок, глава фирмы, писал, что «поставка 
мячей была “большой и доходной индустрией”» (цит. по [Vamplew, 
1988, p. 55]). Шиллкок также был производителем футбольной обу-
ви, поскольку искусство производства мячей во многом произошло 
от мастерства обувщиков, работавших с кожей. Так, фотография, 
опубликованная в «Book of Football of 1905», изображает один из це-
хов фабрики Shillcock с армией обувщиков на своих рабочих местах. 
До 1960-х годов способ производства мячей, по-видимому, почти 
не менялся, опираясь на квалифицированную рабочую силу, основу 
которой составляли обувщики.

После того как шкуры доставлялись в цех с кожевенного заво-
да, первая операция заключалась в их растягивании: «На фабрику 
прибывают крупные куски кожи: сначала они подвергаются специ-
альной обработке перед резкой» [Réthacker, 1954, p. 151]. Ход после-
дующих производственных операций определялся относительным 
разделением труда. Оно зависело прежде всего от резки, которая по-
зволяла выбирать куски кожи в зависимости от их толщины, проч-
ности и цвета. Именно от резчика зависел этот выбор, поскольку 
это он делил кожу с помощью пресса и металлических фигур. Фраг-
менты могли быть разной формы: обычные, то есть прямоугольные, 
а также Т-образные, круглые или пятиугольные. Затем следовала 
наиболее деликатная часть работы, т. е. сборка, производимая ру-
ками «сшивальщиков». Для этой операции, «очень тяжелой физиче-
ски» и «требующей силы и особенной гибкости рук», были необхо-
димы «редкие ловкость и сноровка», вплоть до того момента, «когда 
сшивание было завершена» [Réthacker, 1954, p. 152] и мяч можно было 
вывернуть на лицевую сторону. Операция сшивания мяча не под-
чинялась точному хронометражу, уходившее на нее время варьиро-
валось: «Порой, даже если дело может быть завершено за две мину-
ты, сшивальщику требуется еще полчаса, чтобы завершить работу» 
[Réthacker, 1954, p. 152]. Себестоимость мяча, таким образом, сложно 
было определить вплоть до финальной операции, а именно вставки 
поставлявшейся производителями каучуковых изделий «камеры 
(хорошо покрытой тальком)» и «проверочного» взвешивания.

Готовый мяч: аксессуары и уход 

Ввиду сложности производства мяч был объектом заботливого ухо-
да потребителей. Вплоть до 1960-х годов технические руководства 
по футболу содержали подробные советы о том, как сохранить глав-
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ный объект игры в хорошем состоянии. В 1921 г. в работе журналиста 
Мориса Пефферкорна «Футбольная ассоциация. Теория и практика 
игры в футбол» были детально описаны аксессуары, необходимые 
для правильного ухода за мячом. Помимо насоса с подходящим кла-
паном, необходимо было иметь специализированные инструменты: 
два шила и инструмент для затягивания шнура, чтобы можно было 
заменить камеру и затянуть шнуровку. Вовсе не анекдотическая 
деталь: в 1938 г. в Париже имелось девять предприятий, произво-
дивших или продававших этот «маленький набор для ремонта фут-
больных мячей»1. В своей работе Пефферкорн также рекомендовал 
футболистам приобретать аксессуар, поставляемый или изготовляе-
мый 15 компаниями в Парижском регионе2, чтобы «не надувать мяч 
ртом, что грозит попаданием влаги внутрь камеры» [Pefferkorn, 1921, 
p. 181]. Он также советовал им тщательно чистить кожаную оболоч-
ку после матча, до того как промазывать смазкой «вдоль швов перед 
сдутием». «Чтобы смазка хорошо проникала в швы и пропитывала 
кожу, — добавлял он, — стоит сдуть мяч на следующий день или 
через день после его использования» [Pefferkorn, 1921, p. 183]. Можно 
было также оставить его надутым, подвесив в сетке. Эти предосто-
рожности были связаны с заботой о круглой форме мяча: «Также, — 
предостерегал Пефферкорн, — владельцам мяча не слишком реко-
мендуется использовать его в течение недели на твердой, мощеной 
или асфальтированной почве, бить им об стены, садиться на него 
и так далее» [Pefferkorn, 1921, p. 183]. Эти дурные привычки имели 
своим следствием то, что «ваш мяч переставал быть круглым». По-
следняя рекомендация — «как только мяч немного расходится, нуж-
но немедленно его зашивать, не дожидаясь ухудшения» [Pefferkorn, 
1921, p. 183]. Тридцать три года спустя журналист Жан-Филипп Ре-
таркер предлагал те же советы, добавляя, однако, что никогда не сле-
дует оставлять мяч «наполненным воздухом, потому что именно 
так он может деформироваться и что кожа изнашивается намного 
больше, когда она натянута» [Réthacker, 1954, p. 152]. Он также давал 
очень точные инструкции по применению: стараться не надувать 
мяч на жирной почве, «смачивать мяч перед матчем и после конца 
первого тайма», если почва была сухой, и даже покрывать кожу «па-
рафином или свинцовым карандашом» [Réthacker, 1954, p. 152], чтобы 
к нему не приставали грязь или снег. Иными словами, предпола-
галось, что, если у вас есть мяч, то у вас должны быть и некоторые 
познания касательно кожи и способов работы с ней, а также доступ 
к секретам, передаваемым от знатока к знатоку.

1	 L’Annuaire industriel. Répertoire général de la production française, 1938.
2	 Ibid.
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II. Футбольный мяч: рынок и инновации

От импорта из Соединенного Королевства 
до национального производства

Атрибут британского спорта прижился во  Франции после 1872 г.1 
и до 1890 г. являлся предметом импорта. По этой причине он облагал-
ся умеренным налоговым сборам. В 1912 г. мячи облагались налогом 
80 франков на 100 кг2, что составляло 26 сантимов с одного мяча. Если 
самая дешевая модель марки Williams стоила 9 франков, то налог со-
ставлял не больше 3% от стоимости товара. Избежав запретительных 
налогов, импортный мяч был весьма желанным предметом из-за его 
высокого качества. В 1930-е годы Жак Мересс признавал безусловное 
превосходство импортных мячей в сравнении с мячами националь-
ного производства. В результате, как он констатировал, «заграничные 
мячи, и особенно английские, держат удар и не деформируются так 
быстро, как наши» [Mairesse, 1933, p. 97]. 

До  1914 г. было не  принято разделять продавцов и  производи-
телей, особенно в Париже. Судя по рекламе, фирмы, торговавшие 
импортными мячами, за исключением France-Sports на Рю Бона-
парт, 31, располагались на правом берегу Сены. Фирма G. Laurent & 
Cie, Севастопольский бульвар, 58, предлагала The Zug, который был 
«единственным мячом, использовавшимся на матчах чемпионата». 
В свою очередь Joseph Paquin, Bertholle & Cie, Бульвар Капуцинов, 
43, предлагал модель Jap «превосходного качества» и Scott, «гаран-
тированно не поддающуюся деформациям». Торговый дом Tunmer 
первым начал производить мячи с пометкой Made in France на своей 
фабрике в Леваллуа. Она была основана братьями британского про-
исхождения, и ключевой фигурой в ней стал Альфред-Адриен Тун-
мер, капитан футбольной команды и глава гоночного клуба Фран-
ции. В 1914 г. Тунмеры владели тремя магазинами в Париже и еще 
тремя в Бордо и Лионе. 

В период между двумя войнами производство и дистрибуция 
футбольных мячей пережили новый расцвет. Протекционизм три-
дцатых годов отдал предпочтение французским маркам, особенно 
марке Hungaria, основанной в 1931 г. орлеанским товариществом 
Plaut et Pradet. Оно использовало имидж техничной и элегантной 
венгерской национальной сборной для производства и продажи 
футбольных мячей и обуви. В 1946 г. во Франции насчитывалось 

1	 Дата основания Футбольного клуба Гавра, самого старого французского 
футбольного клуба, британскими работниками торговых домов и транс-
портных обществ, поселившимися в нормандском порту.

2	 Le Moniteur du Sport, décembre 1912, n°1.
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уже девять фирм-производителей футбольных мячей: четыре в Па-
риже и его окрестностях (Burdin-Sports, Dockes-Helle Hary, Somms, 
Bailleau), две в Лионе и Вийурбане (Desbrosses et Fils, Thomasson et 
Cie), одна в пригороде Бордо Мериньяке (Grenier), одна на окраи-
не промышленного района Сомюр, где производилась вандейская 
обувь (F.O.C.), и, наконец, Hungaria [Mairesse, 1933, p. 407]. Торговля, 
видимо, не  отставала. К  концу Второй мировой войны, помимо 
больших магазинов и других мест, приспособленных для торговли 
футбольными мячами, во Франции можно насчитать 338 специали-
зированных магазинов за пределами Парижа1. Еще 25 было в Лионе, 
и особенно много торговых точек было у компании La Hutte, которая 
в равной степени была представлена в Лилле, и которая в 1950-е–
1960-е годы открыла первую торговую сеть спортивных товаров.

Рынки футбольных мячей

В 1912 г. в единственном номере мертворожденного журнала «Moni-
teur du Sport» говорилось, что футбол «получил существенное распро-
странение, что требует и соответствующего развития сопутствую-
щих товаров, на которых можно будет заработать миллионы»2. Хотя 
мы не располагаем на сегодняшний момент статистикой о товарах 
и цифрами продаж у фирм этого сектора, но численность спортивных 
федераций может дать нам возможность составить об этих цифрах 
достаточно точные представления. К 1910 г. по подсчетам английской 
Футбольной ассоциации число игроков в Англии «составляло от 300 
до 500 тыс., что в свою очередь составляло не меньше 6,8% от числа 
всех мужчин от 15 до 39 лет» [Vamplew, 1988, p. 52]. Учитывая то, что 
французский футбол функционировал в виде многочисленных спор-
тивных федераций, сложно дать точные цифры, но по прикидкам пе-
ред 1914 г. насчитывалось от 50 до 100 тыс. лицензированных игроков. 
К этому можно прибавить детей, подростков и взрослых, игравших 
в футбол непрофессионально, например на лужайках парижского 
парка Багатель или в Венсенском лесу. В 1930 г. Французская федера-
ция футбольной ассоциации (FFFA) насчитывала 3458 обществ и 116 
277 членов [Loup, 1930, p. 49]. Даже если владелец ухаживал за своим 
мячом или мячами, на рынке новых мячей должны были появляться 
несколько десятков новых единиц ежегодно. 

Но кто мог позволить себе футбольный мяч в десятилетие, предше-
ствовавшее Первой мировой войне? Судя по рекламе, которая печата-

1	 Согласно списку, представленному во «Всеобщей энциклопедии спорта» 
(L’Encyclopédie générale des sports, 1946, p. 913-935).

2	 Le Moniteur du Sport, décembre 1912, n°1. 
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лась в органе Союза французских спортивно-атлетических обществ 
(USFSA), «Tous les Sports», средняя цена самых дорогих моделей со-
ставляла 17,33, а менее дорогие стоили 10,5 франка. У дистрибуторов 
был более широкий разброс цен. Tunmer продавал мячи стоимостью 
от 17,50 франков за самые дорогие до 7,50 франков за самые дешевые1. 
Williams предлагали даже мячи по 5,25 франка, про которые неиз-
вестно, были ли они сделаны из ткани или просто представляли 
собой каучуковую оболочку. Поскольку магазины также рассылали 
свои рекламные каталоги по почте, их клиентура в преимуществен-
но сельской Франции в основном состояла из горожан. Если принять 
во внимание, что 60% заработка работников индустриальных пред-
приятий уходило на питание и что средняя зарплата рабочего состав-
ляла 5 франков в день [Lejeune, 1991, p. 117–119], можно утверждать, что 
футбольный мяч оставался дорогим товаром, который могли себе по-
зволить дети буржуазии, а низшим классам он был доступен только 
в качестве коллективной собственности спортивных обществ и попе-
чительских религиозных организаций. Для таких ассоциаций мяч 
был довольно ценной и редкой вещью. Отсутствие мяча в команде ча-
сто было причиной проигрышей перед войной 1914–1918 гг. А в спор-
тивных пространствах пригородов, к которым примыкали также 
сельскохозяйственные, садоводческие и скотоводческие владения, 
их обитатели, раздраженные тем, что мячи приземлялись на их тер-
ритории, конфисковывали или портили их к большому расстройству 
игроков и руководителей ассоциаций [Sorez, 2013, p. 136–138]. 

Как рассказывает Жан-Жак Беккер, между мировыми войнами 
и в годы кризиса мячи не стали продаваться лучше, даже несмотря 
на то что производители предлагали разнообразные товарные ли-
нейки и широкий ценовой диапазон.

В годы оккупации товары из кожи стали еще большей редкостью. 
В своих мемуарах известный футболист Раймон Копа рассказывает, 
как он вместе с товарищами украл мяч у немецких солдат в комму-
не Не-ле-Мин. Это была двойная победа, поскольку обладание таким 
объектом было недоступно сыну польского шахтера и поскольку та-
кой «подвиг» вполне мог сойти за патриотический. «Наконец мы 
и правда завладели мячом, — рассказывает он. — Но, кроме того, 
нам удалось обокрасть захватчиков. В наших глазах это был акт по-
мощи Сопротивлению» [Kopa, Burchkalter, 2006, p. 25–26]. 

Проблема нехватки футбольных мячей встала уже в ходе Первой 
мировой войны и открыла производителям военные рынки. В ноябре 
1914 г. служившие в армии футболисты написали обращение в спор-
тивные организации с просьбой выслать им мячи. Такие периоди-

1	 Tous les sports, 13 octobre 1906.
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ческие издания, как ежедневная газета «L’Auto» или еженедельник 
«Sporting», объявляли подписку в 1914, 1915 и 1916 гг., пока на смену им 
не пришел радикальный ежедневник «L’Œuvre» и журналист Жорж 
Розет. Весной 1917 г. этот последний возмущался ростом цен на мячи, 
«достигшие 30 франков за мяч, который перед войной стоил 12,50». 
Если верить Розету, «кожаные спортивные товары составляют едва ли 
не большую часть английского экспорта». Распоряжение министра 
торговли от 1 апреля 1917 г. запрещало «с данного момента эту статью 
экспорта как предмет роскоши»1. Требовалось получить «специаль-
ное разрешение» и «особую лицензию», чтобы обойти «этот запрет», 
в то время как «ящики с мячами, уже складированные в Париже, дол-
жны были дожидаться решения о растаможивании без каких-либо 
гарантий»2. Наконец, после всех возмущений Жоржу Розету удалось 
убедить председателя Совета министров и военного министра Поля 
Пэнлевэ направить эти футбольные мячи на поднятие морального 
духа солдат. Приказом пехотного управления Военного министер-
ства от 24 сентября 1917 г. мячам было дозволено попасть в армейский 
мир. Как говорилось в приказе, «по непосредственному распоряже-
нию председателя Совета министров и военного министра» необ-
ходимо «путем прямых закупок собрать от 4 до 5 тыс. футбольных 
мячей, для чего в Париж и Лондон была направлена специальная за-
купочная миссия»3. Мячи должны были быть посланы в Северную, 
Северо-Западную, а также Восточную армии; впоследствии такие 
закупки «минимум 5000 мячей» совершались раз в три месяца. 

Повышение надежности

Марка Shillcock стала важным игроком на рынке мячей благодаря 
тому, что ей удалось улучшить качество своей продукции. В 1866 г. 
фирма James Lillywhite & co, находящаяся в Лондоне, утверждала 
в появившейся одной из первых рекламе футбольных мячей, что 
«при производстве мяча особое внимание уделяется его форме», 
а также «коже, обработанной специально для этой цели». Это позво-
лило фирме «создать товар высшего уровня, невероятно долговеч-
ный и прочный».4 Точно так же реклама фирмы Shillcock утверждала 

1	 L’Œuvre, 12 juin 1917.
2	 Ibid.
3	 Service historique de la Défense (SHD), Vincennes, Archives de l’Armée de Terre, 

7 Nо 1989, Ministère de la Guerre, Direction de l’infanterie, Section d’Instruction 
et d’Entraînement Physiques, Note pour l’État-major datée du 24 septembre 1917. 
Analyse Question des ballons de football. 

4	 Реклама мячей для регби и футбола James Lillywhite приводится в [Rous, 
Ford, 1974].
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перед Первой мировой войной, что использование водонепроницае-
мой бычьей кожи делает мяч «практически неуязвимым»1 и что ка-
чество выделки кожи является главным секретом фирмы.

Практически в тот же момент фирма Williams, также известная 
своими теннисными мячами, выбросила на французский рынок мо-
дель Special Williams, «отличающуюся особой выкройкой кожи, кото-
рая делает мяч практически недеформируемым»2. Что до кожи, то она 
была «превосходного качества»; работа также отличалась «высоким 
качеством». Tunmer рекомендовал свой хит, Tunmer Special, о кото-
ром говорилось, что он сделан «из кусков кожи, сшитых с одинаковым 
натяжением», что позволяло мячу «всегда сохранять свою форму»3. 

На примере Жака Мересса видно, что эти обещания не всегда 
выполнялись. Вероятно, в belle époque производители находились 
в поисках технических инноваций, которые позволили бы гаран-
тировать круглую форму и долговечность мяча. Первые мячи, вроде 
тех, что делала фирма Lillywhite, состояли из кусков кожи, напоми-
навших своей выкройкой дольки апельсина. Таким образом, пер-
вые мячи сшивались из шести больших фрагментов, что приводило 
к риску деформации. Кожаные оболочки, производившиеся фирмой 
Shillcock, особенно мяч модели McGregor, использовали по четыре 
куска кожи более тонкой выделки для каждой из половин сферы, 
причем полусферический фрагмент соединял две части мяча. 

Более сложные геометрические формы сшиваемых фрагментов — 
по две трапеции с противоположных сторон одного прямоугольни-
ка — позволяли избежать деформаций и увеличить прочность мяча, 
который подвергался давлению изнутри при надувании камеры. 
Использование в годы между двумя войнами Т-образной выкройки, 
а в 1950-е годы — круглой, завершили эти поиски, которые пришли 
в итоге к современной и мало подверженной деформациям фор-
ме, несомненно, удорожившей производство. Отныне футбольные 
мячи делались более чем из 18 фрагментов. Главным результатом 
этих поисков, без всяких сомнений, стала модель мяча Scaphandre 
фирмы Hungaria, который после 1955 г. стал одним из эталонных 
мячей Европы. Теперь мячи делались из шести круглых фрагмен-
тов, сшитых с восемью фрагментами в форме трехконечной звезды. 

В Scaphandre также применялось новшество, позволившее сде-
лать удар головой гораздо менее болезненным. В 1947 г. датский иг-
рок и инженер Эйгил Нильсен изобрел каучуковый клапан, встро-
енный в кожаную оболочку, что позволило избавиться от жестких 

1	 Book of Football 1905.
2	 Tous les Sports, 3 mars 1906.
3	 Tous les Sports, 13 octobre 1906.
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клапанов, обуславливавших раньше необходимость щели, которая 
затягивалась шнуровкой. С этих пор оболочка мяча была цельной, 
так что камеру больше нельзя было поменять, кроме как распоров 
кожаную оболочку. Хотя мяч и становился менее долговечным и его 
практически невозможно было больше использовать при проколе 
оболочки, зато он становился более ровным. 

Изобретение распространилось очень быстро, и благодаря мячу 
Duplo T, изготовлявшемуся фирмой Superball Organização Brasileira 
de Equipamentos Esportivos, этот новый производственный процесс 
стал использоваться в  мячах, которые использовались на  Кубке 
мира 1950 г. Новшество, которое, если верить программе соревнова-
ния, спонсируемого бразильской нефтяной компанией Standard Oil, 
означало торжество нового мира над старым, который все еще играл 
«старым мячом со шнуровкой»1. 

III. Мяч и Кубок мира: от протекционизма 
к глобализованной монополии

Официальные мячи Кубка FA и Кубка Франции

Как и гонки для автомобильных компаний, большие футбольные 
матчи и атрибутика престижных клубов составляют излюбленное 
поле для рекламы производителей футбольных мячей. В 1912 г. фир-
ма Shillcock опубликовала лонг-лист финалистов Кубка Футбольной 
ассоциации с указанием того, какие профессиональные клубы иг-
рают с мячами модели McGregor. Год спустя в выходившем раз в две 
неделе журнале «Football et les sports athlétiques» появилась рекла-
ма фирмы Williams, которая гласила: «Spécial Williams, […] который 
использовался в матчах Франция-Англия, Париж-Норд, Франция-
Бельгия и Париж-Лондон»2.

После Первой мировой войны марки, представленные на фран-
цузском рынке, в особенности такие как DUCIM, Allen, Falize, Spald-
ing и Williams, искали более длительных партнерств, и особенно 
после апреля 1919 г., когда была создана Французская федерация 
футбольных ассоциаций, объединившая французский футбол. Ос-
новные прибыли этой молодой организации шли на проведение 
Кубка Франции по футболу, учрежденного в 1917 г., и международ-
ные матчи с участием французской сборной. Даже если руководите-
ли FFFA происходили из католического и любительского спорта, они 
были лично заинтересованы в успехе спортивного зрелища, как, 

1	 Copa do Mundo, 1950, p. 5.
2	 Football et les sports athlétiques, 25 février 1913. 
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например, генеральный секретарь Анри Делоне, так как по контрак-
ту ему полагалось 10% «чистой прибыли, получаемой Федерацией 
на международных матчах»1. Поэтому они использовали решения, 
заимствованные из велосипедного спорта, т. е. обсуждали спонсор-
ские контракты с печатными изданиями. Чтобы закрепить про-
движение Кубка Франции, FFFA подписала партнерский контракт 
с изданием «Lectures pour Tous», принадлежавшим группе Hachet-
te, а также со спортивными еженедельниками «La Vie au Grand Air» 
и «Sporting», чтобы затем установить длительное сотрудничество 
с «Le Petit Parisien», которое длилось с 1923 по 1944 г.2 

Точно так же FFFA стремилась к сотрудничеству с производите-
лями мячей. Финалы Кубка Франции 1922 и 1924 гг. проходили с ис-
пользованием мячей DUCIM, а также Primo фирмы Allen — модели, 
которая также использовалась в матчах сборной Франции по мень-
шей мере до 1960 г.3

К несчастью, хотя Французская футбольная федерация (FFF) смог-
ла закрепить свои партнерские контракты с прессой, ей не удалось 
достичь того же постоянства с производителями мячей, и попытки 
переговоров с Бюро FFFA остались бесплодными. Однако, как это 
показывает пример Кубка мира, организованного FIFA, экипиров-
ка стала бесплатной, поскольку ее производители таким образом 
отдавали должное той рекламе, которую получали их товары. Для 
этих целей марку и модель мяча начали писать большими белыми 
буквами, которые хорошо различимы на фотографиях команд, ка-
питанов и судей перед началом игры. 

Верность национальным производителям… и Кубок мира 

Проведенный в первый раз в 1930 г. в Уругвае, Кубок мира быстро по-
казал, как футбольные состязания такого уровня становятся излюб-
ленной витриной для демонстрации спортивной экипировки. Фи-
нал первого Кубка, в котором команда страны-организатора играла 
с командой своего соседа и соперника — Аргентины, — стал сценой 
для соревнования мячей. «Каждая команда,  — вспоминал Джон 

1	 Archives FFF, Procès verbaux. Bureau et Conseil mars 1919-août 1919, Bureau, 
séance du 19 mars 1919.

2	 Для больших подробностей см. также «La Coupe de France ‘fête nationale du 
football français’ dans l’entre-deux-guerres», в книге Gounot, Jallat, Caritey, 
2007, p. 95-109.

3	 Archives FIFA, Correspondance avec les associations nationales, Dossier France, 
Programme officiel du match France-Chili disputé le 16 mars 1960; в данном до-
кументе указано, что мяч матча Франция — Чили, состоявшегося 16 марта 
1960 года, по-прежнему был марки Allen. 
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Лангенюс, бельгийский арбитр, судивший этот матч, — привезла 
с собой мяч национального производства и желала играть именно 
им. Этим объясняется то, что, когда я должен был встать в центре 
поля, чтобы дать свисток к началу игры, у меня было по мячу в каж-
дой руке. Чтобы выбрать мяч, пришлось кидать монетку» [Langenus, 
1943, p. 209]. В первом тайме играли аргентинским мячом, во вто-
ром — местным. Дело было скорее в спорте, чем в бизнесе. Игроки 
двух команд хотели играть тем мячом, который им был привычней. 
В результате аргентинцы закончили первый тайм, в котором игра-
ли своим мячом, со счетом 2:1, после чего Уругвай выиграл во вто-
ром тайме, в котором уже использовался местный мяч, со счетом 4:2. 

Чтобы избежать новой неразберихи, FIFA решила, что на Кубке 
1934 г. будут использоваться итальянский и… английский мячи. 
3 мая 1934 г. организационный комитет Кубка мира постановил, что 
«на каждом поле должно быть по три мяча того веса и той окружно-
сти, которые указаны в правилах игры, а именно два итальянских 
и один английский мяч»1. Фашистскому режиму с его жаждой ка-
чественных спортивных зрелищ нужно было воспользоваться этим 
случаем с надежным британским мячом, чтобы удовлетворить свои 
автократические амбиции. В рекламе итальянского pallone (мяча) 
«tipo Federale 102», выпущенной l’Ente Centrale Approvvigionamen-
ti Sportivi de Rome и опубликованной в официальной программе 
чемпионата, говорилось, что «в эти годы великих побед все италь-
янские футбольные клубы должны заменить иностранные мячи 
на аутентичные, произведенные национальными усилиями»2. Тем 
не менее рекламные объявления в той же программе признавали 
и достоинства британских мячей. Так, с произведенным фирмой 
Tuphine мячом модели ZIG-ZAG, «очень достойным», «безупреч-
ным», «недеформируемым», azzurri сыграли 35 домашних матчей 
в период с 1910 по 1932 г.3, а мяч фирмы Cliff модели Globe, был «с 1928 
по 1934 гг. официальным мячом итальянской федерации футбола 
(F.I.G.C.) на всех международных матчах команд А и Б»4, что всту-
пало в некоторое противоречие с утверждениями о превосходстве 
продукции Tuphine. Выбор мяча для игры оставался за капитана-
ми. Если им решить этот вопрос не удавалось, «решал судья, и его 
слово было последним»5. 

1	 Archives FIFA, Comité exécutif, Procès-verbal de la réunion du la Commission 
d’organisation de la Coupe du monde tenue à Rome le 3 mai 1934.

2	 Campionato mondiale di calcio. Programma ufficiale edito a cura della F.I.G.C., Rome, 1934.
3	 Ibid.
4	 Ibid.
5	 Archives FIFA, Comité exécutif, Procès-verbal de la réunion du la Commission 

d’organisation de la Coupe du monde tenue à Rome le 3 mai 1934.
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Четыре года спустя во Франции фирма Allen, поставщик экипи-
ровки Французской футбольной федерации, потребовала от Арби-
тражного комитета ФИФА «проверять и маркировать» эти мячи1. 
Как представляется, не существовало прямой зависимости между 
рынком мячей и Кубком мира2, и реклама фирмы Allen дает понять, 
что модель мяча «Кубок мира», специально выпущенная по случаю, 
была выбрана в качестве официальной «из числа всех представлен-
ных моделей и марок»3. В любом случае архивы ФФФ и ФИФА не со-
держат упоминаний о каких-либо тендерах на официальный мяч. 
Эксклюзивность, которую получила эта парижская фирма, также 
занимавшаяся импортом английских мячей, объясняется, несо-
мненно, ее старыми связями с ФФФА и организуемым ей Кубком 
Франции, а также англо-французскими корнями компании, кото-
рые гарантировали качество продукции. 

То, что предпочтение всегда отдавалось национальным произво-
дителям, подтвердилось и на Кубке мира 1966 г., проводившегося 
в Англии. В 1950 г. в Бразилии мяч национального производства без 
шнуровки был выбран в качестве официального в рамках политики 
автономного развития, которую проводил президент Жетулиу Варгас 
еще в 1930-х годах. В дальнейшем на спортивные организации оказы-
вали влияние GATT (Генеральное соглашение по тарифам и торговле) 
и США, которые лоббировали открытие границ. Так, швейцарский 
организационный комитет Кубка мира 1954 г. решил, что выбирать 
он будет из «швейцарских, итальянских и аргентинских мячей»4, 
и модель, которой отдадут предпочтение, должна будет поступить 
в количестве 50 экземпляров на матчи соревнования. И вот, после 
того как «многочисленные швейцарские и зарубежные фирмы пред-
ложили организаторам мячи своего производства»5, ими был выбран 
мяч… швейцарской марки, модели WC Match Ball. Фирма-производи-
тель предоставила по четыре новых мяча на каждый матч, всего 104 
единиц. Формальное открытие Кубка мира в качестве нового канала 
поставок для производителей мячей получило развитие в 1958 г. Более 
110 разных видов мячей были анонимно представлены отборочному 
комитету, который в итоге выбрал мяч № 5 Top Star, произведенный… 

1	 Archives de la Fédération française de football (FFF), Comité d’organisation 
de la Coupe du monde 1938, Instructions aux représentants de la F.I.F.A. pour 
l’organisation des matches de la compétition finale du 4 juin au 19 juin 1938.

2	 Мы не нашли никаких ее следов ни в архивах ФФФ, ни в архивах ФИФА. 
3	 Revue de la Coupe du monde de football 1938.
4	 Archives FIFA, Coupe du monde 1950, Annexe au rapport du Comité suisse 

d’organisation à l’occasion de la séance de la Commission d’organisation de la 
FIFA, du 16 novembre 1953 à Paris.

5	 Ibid., Service de presse, 12 mai 1954.
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в Швеции1. При этом ФИФА начала руководствоваться иными крите-
риями качества. В октябре 1957 г. арбитражная комиссия этой органи-
зации предложила «выделить лондонской Футбольной ассоциации 
субсидии размером 50 фунтов (при общей сумме трат 250 фунтов) 
на научные исследования баллистических качеств футбольных мя-
чей»2. Эта проблема и сегодня является основной в дебатах о выборе 
официальных мячей для футбольных соревнований. 

Если образцы мячей национальных и зарубежных фирм и посы-
лались организационной комиссии чемпионата мира имени Жюля 
Риме 1962 г., проводившегося в Чили, то уже задолго до начала мат-
чей чилийский оргкомитет открыто заявлял, что «выбрать следова-
ло мяч чилийского производства». Выбор был сделан в пользу мячей 
модели Zamora фирмы Crack оранжевого, белого или желтого цвета, 
которые производитель «бесплатно предоставлял для финальных 
матчей»3. Тем не менее для большей надежности был выбран также 
мяч шведского производства в дополнение к набору мячей, фигури-
ровавших на каждой встрече. В итоге проверка этих наборов, про-
водившаяся Арбитражной комиссией, показала, что производство 
мячей оставалось непростым искусством. По словам Хельмута Кезе-
ра, генерального секретаря ФИФА, «контроль показал, что из сорока 
восьми чилийских мячей [...] двадцать семь не отвечали установ-
ленным требованиям, и только двадцать один мяч оказался пригод-
ным. Из числа шведских мячей было забраковано двадцать восемь, 
семьдесят один мяч был признан соответствующим правилам»4. 

Организация Кубка мира 1966 г. была доверена Англии, стране, 
производившей лучшие футбольные мячи, так что поводов для бес-
покойства было на этот раз меньше. Тем более что выбор был сделан 
заранее на заседании оргкомитета в Лондоне в мае 1965 г. К этому засе-
данию ФИФА попросил Футбольную ассоциацию «подобрать некото-
рое количество мячей разных фирм для осмотра членами комитета»5. 
Модель Challenge 4 Star фирмы Slazenger выиграла в сравнении с 111 
другими мячами английского и зарубежного производства. Это был 
последний раз, когда были организованы такие выборы и когда в фи-
нале Кубка мира использовался мяч национального производства.

1	 Чемпионат мира 1958 года проходил именно в Швеции. — Прим. ред.
2	 Ibid., Comité d’urgence, Séance du 13 octobre 1957 au siège de la Football Associa-

tion, Londres.
3	 Ibid., Coupe du monde 1962, Commission d’organisation, Séance n°3 à Santiago. 

Samedi le 25 mars 1961, Santiago du Chili.
4	 Archives FIFA, Coupe du monde 1962, Notes protocolaires concernant la confé-

rence des arbitres à Santiago-du-Chili, mardi 28 juin 1962.
5	 Archives FIFA, Coupe du monde 1966, Agenda of Meeting Nо 7 of the World Cup 

Bureau to be held at FIFA-House Zurich, on Saturday, 27th February, 1965, at 9 a. m.
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Adidas vs Hungaria, мировой рынок против национального

За год до Кубка мира 1970 г. Мексиканская федерация предложила ор-
ганизационной комиссии ФИФА «использовать на матчах чемпиона-
та мира мячи adidas»1. Эта просьба была удовлетворена. Оправдывая 
свое требование, мексиканские футбольные руководители объясня-
ли, что «эта фирма владеет сейчас производством в Мексике и что эти 
мячи полностью оправдали себя на футбольных матчах Олимпий-
ских игр»2. Царствование фирмы adidas на Кубке мира и ее влияние 
на ФИФА началось еще до эры бразильского президента ФИФА Жоао 
Авеланжа (1974–1998) и его преемника, швейцарца Йозефа Блаттера 
(1998–2016). Отражая те отношения, которые сложились у междуна-
родной федерации с транснациональными корпорациями, выбор 
мяча adidas модели Telstar, названной в честь американского спут-
ника связи, запущенного NASA в 1961 г., указывал также на то, как на-
циональные рынки могли влиять на процесс глобализации спорта. 

Очевидно, что желание adidas конкурировать с  мексиканскими 
фирмами было связано не только с мексиканским, но и североамери-
канским рынком. Но внезапное появление adidas, т. е. фирмы, специа-
лизировавшейся на производстве спортивной обуви, в особенности 
футбольных бутс, в смежном, но новом для себя сегменте футбольных 
мячей, было в основном мотивировано желанием конкурировать со сво-
ими соперниками на французском рынке. Фирма adidas, созданная 
во Франконии в конце 1940-х годов Ади Дасслером, открыла свой фран-
цузский филиал в Эльзасе в 1959 г. Там она выкупила предприятие, спе-
циализировавшееся на производстве детской обуви, но прогоревшее 
после того, как его главный рынок сбыта, Саарская область, стал в 1955 
г. частью Германии [Smit, 2007, p. 70]. Под управлением Хорста, сына 
основателя фирмы, эльзасский филиал превзошел успехи материнской 
компании, в особенности в области текстиля. Озабоченный созданием 
сети спортивных предприятий, Хорст Дасслер начал привлекать к со-
трудничеству бывших чемпионов. Жюст Фонтен, чья карьера прерва-
лась из-за серьезной травмы, вложил часть своих денег в спортивный 
магазин в Тулузе и теперь работал на adidas. На французском рынке adi-
das должен был вступить в жестокую конкуренцию с Hungaria. Заме-
тив, что фирма из Луаре выдвигала в качестве условия поставок своих 
очень ценившихся мячей модели Scaphandre также и заказы на обувь 
собственного производства, Фонтен настоял, чтобы младший Дасслер 
тоже начал внедрять производство мячей из кожи [Smit, 2007, p. 74]. По-

1	 Ibid., Coupe du monde 1970, Procès-verbal de la séance n° 6 de la Commission 
d’organisation du championnat du monde (bureau) tenue à Amsterdam le 17 mai 
1969.

2	 Ibid.
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сле многочисленных испытаний мяч Telstar, сшитый из 32 пятиконеч-
ных фрагментов черной и белой кожи, был представлен футбольному 
миру и широкой публике. Если он и не совершил революцию, его каче-
ство позволяло конкурировать с мячом Scaphandre. Это было началом 
упадка Hungaria: фирма, сменившая название на Hunga, была поглоще-
на adidas в начале 1970-х годов. Завоевание французского рынка стало 
прелюдией к эре глобализованного футбольного мяча. 

Заключение

Мы рассматриваем эту статью как набросок к более общей истории 
спортивной экипировки (футбол, регби, атлетика). Мы рассчитываем 
на то, что она в не меньшей степени пробудит любопытство у тех чи-
тателей, которые проявляют мало интереса к people’s game. В любом слу-
чае мы намерены и дальше изучать производивших мячи компании, 
их владельцев, работников, конструкторские бюро, обороты и прибыль. 

Работа в архивах компаний (некоторые документы Hungaria хра-
нятся в архивах департамента Луаре) или национальных трудовых 
архивов в Рубо, в банковских архивах, тщательное изучение техни-
ческих и профессиональных изданий, а также спортивной прессы 
должно позволить нам восполнить пробелы в знаниях об этой сфере. 
Так или иначе, архивные фонды, использованные для написания 
этих строк, позволяют нам осветить значительный сегмент биз-
неса, с его рынком, коммерческими и рекламными стратегиями, 
формами взаимодействия со спортивными организациями и опре-
делить место этого товара потребления среди других спортивных 
атрибутов и игрушек для мальчиков. 
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