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Исследование обществ советского типа никогда не было простым 
делом. В прошлом — из-за барьеров Холодной войны и одержи-

мости советских режимов политическим (если не полицейским) 
контролем над информацией, в настоящем — из-за культурной, дис-
циплинарной и эпистемологической зашоренности, которая застав-
ляет исследователей игнорировать фундаментальные различия ме-
жду рыночными обществами и их советскими двойниками. 

Монография Алины-Сандры Куку «Planning labor: Тime and foun-
dations of industrial socialism in Romania» примечательна тем, что 
сочетает серьезное скрупулезное эмпирическое исследование и ам-
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бициозную попытку теоретического обобщения политической эко-
номии «реального социализма».

Коротко описать проблемный интерес автора довольно затруд-
нительно. Формально «Planning labor» — это исследование произ-
водственных отношений на уровне заводских цехов в городе Клуж 
послевоенной социалистической Румынии. Содержательно же ин-
терес автора можно представить известным анекдотом.

1941 год. Советский пулеметчик из окопа поливает огнем наступающих нем-
цев. Неожиданно пулемет замолкает. В окоп заползает комиссар:
— Боец, почему прекратил стрельбу?
— Товарищ комиссар, патроны кончились!
— Но ты же коммунист!
И пулемет застрочил вновь.

Анекдот, очевидно, абсурдистский, но обыгрывает известные идео-
логические импликации советского времени, когда предполага-
лось, что политическая сознательность при некоторых условиях 
может значить больше, чем материальные факторы. На производ-
стве это проявлялось, например, в стахановском движении и его 
аналогах. На уровне идеологии — в лозунгах выполнить пятилетку 
в четыре года. Такой подход очевидным образом входил в проти-
воречие с общефилософской марксистской риторикой советских 
режимов, которая напирала на первичность производительных сил 
по отношению к идейно-культурным особенностям. Алина-Сандра 
Куку спрашивает: что стоит за этим очевидным противоречием, 
и почему планирование советского типа принимало подобные па-
радоксальные формы?

Такая постановка вопроса чрезвычайно интересна. Существует 
немало работ по политической экономии советской системы. Боль-
шинство из них следует классическим подходам в политической 
экономии, согласно которым ее основной задачей является поиск 
фундаментальных социально-экономических тенденций. Самая 
известная и влиятельная на сегодня школа исследований политэко-
номии социализма — это школа последователей венгерского эконо-
миста Яноша Корнаи [1990]. 

Корнаи и  его ученики рассматривают экономики реального 
социализма как «экономики дефицита», в которых дефицит ста-
новится одним из  структурных (и  структурирующих) качеств 
любого предприятия. Взгляд Корнаи и его учеников — это взгляд 
классических экономистов, оперирующих абстрактными моделя-
ми и формализованными показателями. Такой фокус неизбежно 
ведет к предположению о существовании экономики как отдельной 
изолированной системы со своими законами, а явления культуры, 
идеологии или политики выпадают из рассмотрения. И это вопре-
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ки тому, что претензия на качественный рост сознательности масс 
в масштабах страны была для обществ советского типа главным 
способом обосновать возможность и историческую эффективность 
директивного планирования. 

Алина-Сандра Куку подходит к этому вопросу со стороны тру-
да. Для нее румынский план 1949-1955-х годов — это не абстрактная 
юридическая схема, а социальная система производства и накопле-
ния благ, в которую должен был встраиваться труд. Но труд в обще-
ствах советского типа имел двойственную природу. С одной сторо-
ны, был рабочий класс — рабочие фабрик и заводов, от пота, крови 
и сноровки которых зависело достижение или провал плановых 
показателей. С другой стороны, те же самые рабочие были одновре-
менно гражданами народной республики и носителями авангард-
ного политического сознания, от имени которых правила Румын-
ская рабочая партия. Политическая и экономические сферы жизни, 
фетишизированные в капиталистическом обществе как отдельные 
друг от друга, в СССР и странах народной демократии открыто по-
зиционировались как действительное единство. Наглядное про-
странство этого единства — социалистическая фабрика. А значит, 
и социалистический план не был лишь набором экономических 
указаний, а имел двойственную или даже тройственную природу 
в качестве задач производства, задач проявления преданности ра-
бочих режиму, а в неясной временной перспективе также и задач 
достижения коммунизма.

Монография состоит из двух частей: первая часть посвящена ре-
жиму труда на румынских фабриках, отношениям рабочих с це-
ховым и заводским начальством в Клуже после войны и во время 
первого пятилетнего плана. Во  второй части автор анализирует 
румынское планирование как практическую интеллектуальную 
деятельность, а также «вшитые» в эту деятельность идеологические 
предпосылки.

Первая часть работы Куку лежит в русле новой истории труда 
с ее фокусом на рабочем классе как на гетерогенной социальной 
категории и на специфике рабочих мест, производящих эту гетеро-
генность. Помимо классиков вроде Эдварда Томпсона автор следует 
за крупными исследователями восточноевропейского социализма 
и рабочего класса, такими как Альф Людтке, Дональд Филцер, Майкл 
Буравой, и за новым поколением историков этого направления вро-
де Марка Питтэвея [Thompson 2013 [1963]; Людтке 2010; Filtzer 1992; 
1994; 2002; Pitteway 2012]. Фактически то, что Куку видит на румын-
ских фабриках после войны, мало отличается от зафиксированных 
указанными выше авторами явлений: дефицит и неритмичность 
поставок, острая нехватка рабочей силы, а как следствие — неров-
ный ритм работы производства. 
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Новаторство автора в том, что она предлагает смотреть на нацио-
нализацию производства в послевоенной Румынии как на продол-
жительный процесс преобразования трудовых и политических от-
ношений в промышленности. Мало было простым росчерком пера 
от имени нового социалистического правительства 11 июня 1948 
года сделать заводы государственными. Этому предшествовал дли-
тельный процесс создания партийных организаций на производ-
стве, подчинения профсоюзов политической воле, подбора новых 
руководящих кадров на фабриках. За актом о национализации про-
мышленности последовала продолжительная борьба за подчинение 
рабочих и их линейных руководителей решениям плановых орга-
нов. Борьба подразумевала в том числе трансформацию отношений 
найма: большинство рабочих как в Клуже, так и по всей Румынии 
к началу 1950-х годов были переведены на сдельную систему, что 
вело к понижению их заработков.

Концептуализацию этого процесса автор находит у советского эко-
номиста Евгения Преображенского, пытавшегося дать теоретическое 
обобщение опыту НЭПа в Советском Союзе. Преображенский называл 
начавшийся после революции процесс периодом первоначального 
социалистического накопления капитала и полагал, что источни-
ком для вложений в основные фонды на этом этапе должно быть со-
знательное самоограничение рабочих. Эта идея была перенята Ста-
линым, а затем более или менее сознательно внедрялась румынами 
в  рамках их  рецепции советского опыта создания и  управления 
плановой экономикой. Для рабочих послевоенная индустриализа-
ция означала, что расценки за их работу оставались неизменными, 
в то время как нормы выработки росли. Более того, сдельщина в со-
четании с неритмичностью работы фабрик дополнительно понижала 
доход квалифицированных рабочих, которые часть своего времени 
бесплатно проводили в цехах в ожидании поставок ресурсов. 

Это, естественно. вело к недовольству рабочих, понижению их мо-
тивации к труду и усиливало текучку рабочей силы. Рабочие стре-
мились наняться в основном на предприятия тяжелой промыш-
ленности, которые получали особую поддержку от центрального 
правительства и могли предоставлять своим работникам широкий 
спектр внеденежных бонусов (жилье, продукты, социальные лиф-
ты, льготы для образования и здравоохранения и проч.). Текучка 
рабочей силы вела к ее нехватке в цехах, нехватка — к понижению 
производительности труда, в то время как рост последней считался 
(и закладывался) румынскими плановиками, вслед за их советски-
ми коллегами, основным способом выполнить план. 

В попытке удержать рабочую силу на предприятиях Клужа ад-
министративное и партийное руководство заводов стремилось при-
влекать на работу многочисленных сезонных рабочих из сельской 
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местности, которые в течение года перемещались между городом 
и деревней. Осознавая ситуацию, руководство Румынии отклады-
вало процесс коллективизации в деревне, поддерживая ее в подве-
шенном состоянии источника отходников. Это в свою очередь вело 
к размыванию рабочего класса в Клуже, где небольшое ядро квали-
фицированных городских рабочих отныне было окружено массой 
неквалифицированных выходцев из села. 

Описанная дихотомия дополнительно осложнялась национальны-
ми и гендерными аспектами. Во-первых, городские рабочие Клужа 
в основном были венграми, исторически принадлежавшими като-
лической или лютеранской церквям, в то время как сельские жители 
оказывались православными румынами — обстоятельства, которые 
атеистический актив и руководство Румынской рабочей партии были 
вынуждены учитывать. Во-вторых, румынский социализм при-
кладывал большие усилия для привлечения женской рабочей силы 
в промышленность. Получалось, что, хотя на дискурсивном уровне 
сознательные пролетарии новой Румынии представлялись квали-
фицированными мужчинами из городов, в действительности «руки, 
строившие социализм», в значительной степени принадлежали пере-
ехавшим из деревни полуграмотным женщинам. Эта масса рабочих 
воспринимала фабрику, скорее, как пространство для реализации 
различных стратегий выживания, нежели как пространство строи-
тельства социализма и нового человека. Соответственно они скорее 
игнорировали тактики и стратегии руководства по перевыполне-
нию плана и политическому привлечению рабочих в расширенные 
структуры румынского государства. И, наоборот, наиболее чувстви-
тельных к политической пропаганде квалифицированных рабочих 
складывающийся на фабриках режим труда, скорее, не устраивал, 
а иногда приводил к конфликтам в цехах. 

Последний факт имел для руководителей фабрик критическое 
значение, так как для их карьеры даже провал плана был не так 
важен, как открытое проявление недовольства рабочих, от имени 
которых Румынская рабочая партия осуществляла властные функ-
ции. Изменить политику государства по отношению к румынской 
индустриализации за счет рабочих линейное и цеховое руковод-
ство было не в состоянии. Зато оно могло с пониманием относиться 
к производству брака ради получения премий за вал, сезонному 
появлению части людей на рабочем месте (во время сева и жатвы 
до половины рабочих заводов Клужа уходили в деревню), воровству 
и алкоголизму на предприятиях и прочим индивидуальным спосо-
бам поддержания фабрики в относительном политическом спокой-
ствии. Это дополнительно ухудшало ритмичность работы и поста-
вок полуфабрикатов смежникам, а на выходе получалась известная 
«экономика дефицита». Таким образом, в первой части своего труда 
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Куку сумела дать конкретное историческое наполнение абстракт-
ной модели Корнаи. Дефициты экономик советского типа были 
не структурными безличными особенностями социалистического 
плана, а цепью воспроизводящихся последствий определенной по-
литики в отношении труда.

Если первая часть монографии, вероятно, вызовет интерес в ос-
новном у историков труда и экономики социализма, то вторая бу-
дет полезна всем социальным исследователям. Социалистическое 
планирование как процесс и как деятельность в изложении авто-
ра предстает чем-то вроде магии, так как содержавшиеся в плане 
слова и показатели должны были обладать перформативной силой. 
Впрочем, так дело обстояло только на первый взгляд. И советским 
плановикам, и ориентировавшимся на них румынским коллегам 
было прекрасно известно, что мало дать фабрикам контрольные ци-
фры продукции — появлению этих цифр предшествует кропотливая 
политическая и даже исследовательская работа. В этом месте Куку 
вступает в дискуссию с антропологом Джеймсом Скоттом. 

Скотт [2005] в своей самой известной работе на многочисленных 
кейсах XX века препарирует преобразовательную деятельность того, 
что он называет «государством высокого модернизма», и приходит 
к выводу, что эта деятельность имеет по большей части трагические 
последствия для миллионов людей, структуры сообществ и окру-
жающей среды. Корень проблемы, по его мнению, в том, что модер-
нистское государство (будь это капиталистические Соединенные 
Штаты, социалистический Советский Союз или постколониальная 
Танзания) во имя императива экспертной рациональности склонно 
подменять партикулярную сложность традиционных сообществ 
и традиционной экономики собственными упрощающими моделя-
ми. Таким образом вырабатывается ошибочная политика, которая 
затем продавливается всей мощью государственных институтов. 

Куку же демонстрирует, что планирование социалистического 
государства советского типа, по крайней мере в городах, серьез-
но отличается от нарисованной Скоттом картины. По ее мнению, 
в процессе планирования румынское социалистическое государ-
ство одновременно выступало в качестве учителя-менеджера и ис-
следователя-этнографа. Эта позиция была связана со спецификой 
советского восприятия тейлоризма. Как известно, идеи Тейлора 
о научной организации процессов индустриального труда нашли 
широкое и восторженное применение в СССР едва ли не одновре-
менно с США. На Западе тейлоризм сразу столкнулся с ожесточен-
ным сопротивлением профсоюзов, лидеры которых идентифици-
ровали его как один из способов подорвать органические власть 
и знания рабочего класса в цехах. На Востоке партийные активисты 
и идеологи убеждали рабочих, что совместная работа с инструкто-
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рами гастевского Института труда отвечала их общим интересам, 
так как повышение производительности труда приближает социа-
лизм. Скорее всего советские рабочие тоже трудно поддавались убе-
ждению, поскольку советская производственная практика в ходе 
сталинской индустриализации выработала особый способ разру-
шить солидарность в цехах — стахановское движение. Стахановцы 
и аналогичные им «передовики», согласно пропагандистским заяв-
лениям, выделявшиеся из общей рабочей массы высокой политиче-
ской сознательностью и передовыми методиками работы, должны 
были демонстрировать каждому отдельному рабочему, какие блага 
ждут лично его, если в своей работе он будет опираться не на дове-
рие коллектива, а на партийную организацию предприятия и его 
руководство. Отсюда многочисленные советские «методы» рациона-
лизации производства.

Промышленность довоенной Румынии была относительно не-
большой, а ее организация архаичной, поэтому тейлоризм румын-
ские рабочие и руководители осваивали уже только в советской 
рецепции. Политические лидеры Румынии никогда не скрывали, 
что действуют в условиях экономической отсталости, поэтому пе-
дагогическая функция обучения рабочих передовым методикам 
с двойственной целью увеличения производительности и контро-
лируемости труда выходила на первый план. 

Этот аргумент подтверждает мысль Скотта о том, что социалисти-
ческие государства — разновидность государств «высокого модер-
низма». Однако параллельно румынские плановики и руководители 
были убеждены в наличии «скрытых резервов производительно-
сти» у рабочих. Соответственно они требовали от фабричных ад-
министраторов и партийных активистов исследовать поведение 
рабочих, вникать в тонкости личных, семейных и коллективных 
конфликтов, искать любую возможность поставить дело так, чтобы 
производительность повысилась. Для историка такой подход при-
мечателен на уровне источников: если заводская администрация 
отправляла по инстанциям в основном количественные отчеты, 
то от партийных комитетов требовали качественного анализа си-
туаций, приведения и обобщения нарративных примеров. Более 
того, существовали специальные инструкции, которые обучали 
партийных активистов тому, что сегодня можно было бы назвать 
качественным анализом этнографических интервью. Правившая 
от имени рабочего класса партия знала о многочисленных режимах 
власти и знания в цехах и пыталась ради своих целей черпать зна-
ние и из этого источника, что противоречит схеме Скотта о грубых 
внешних схемах модернистских государств советского типа. В этом 
смысле советские плановики скорее следовали афоризму Маркса 
о воспитателе, который сам должен быть воспитан.
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Помимо двойственности процесса планирования для планови-
ка или руководителя, Куку интересует и его форма: для рабочего 
планирование представало в виде изменения собственной темпо-
ральности. Для того чтобы раскрыть в себе скрытые резервы про-
изводительности, социалистический рабочий должен был обрести 
высокую политическую сознательность и буквально начать, если 
и не жить в будущем, то хотя бы «из него» работать. Автор приводит 
примеры хвалебных сообщений из клужских заводских газет, ко-
торые описывали стахановцев, выполнявших в конце 1953 г. произ-
водственную норму на середину 1954-го. Автор книги справедливо 
задается вопросом, почему в странах советского типа план дово-
дился до общества, в том числе до отдельных рабочих, не в деньгах, 
не в натуральных показателях, а в терминах времени, в лозунгах 
выполнения пятилетки за четыре года? 

Возможный ответ состоит в том, что регулирование темпораль-
ности позволяло более эффективно ставить под контроль партии 
и государства рабочий процесс в цехах. Получалось, что помимо 
национальных, гендерных и прочих границ трудовые коллективы 
разъединялись по времени, в котором жили их члены. Стахановцы 
и ударники труда вместе с политическими лидерами находились 
в авангарде, одной ногой в коммунизме. Квалифицированные го-
родские рабочие так или иначе выполняли нормы и были лояльны 
государству, но все же жили лишь настоящим. Колхозники, сель-
ские сезонные рабочие, кочующие цыгане воспринимались пар-
тийно-государственной машиной как существующие в прошлом, 
чем объяснялась их  озабоченность стратегиями только личного 
и семейного выживания. Именно расслоение темпоральности ил-
люстрирует анекдот из начала нашей рецензии: раз коммунист уже 
существует в будущем, то ему не составит труда найти скрытые 
источники недостающих патронов для победы в настоящем.

Недостатки монографии проявляются там, где автору нужно дать 
теоретическое обобщение собранному материалу. Работа, внима-
тельная к деталям, богатая наблюдениями и локальными концепту-
альными моделями, ближе к концу начинает распадаться на отдель-
ные сюжеты. Основной теоретический ход автора — применение 
концепции несинхронности (Ungleichzeitigkeit) Э. Блоха к социали-
стической Румынии. Блох объяснял несинхронностью появление 
фашизма в Германии, где передовые производительные силы в эко-
номике соседствовали с отсталыми политическими формами вроде 
милитаристского пруссачества и романтического национализма. 
Несинхронность же в Румынии стала возможной из-за того, что со-
циалистический режим в первые пятилетки тормозил коллекти-
визацию в сельской местности, тем самым используя деревню как 
резервуар неквалифицированной рабочей силы для штурмовщины 
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на заводах и как полулегальный источник средств к существова-
нию для городских рабочих. 

Куку вспоминает, что похожий аргументативный ход использо-
вали Р. Люксембург, теоретики зависимости и сторонники мир-си-
стемного подхода для объяснения одновременного сосуществова-
ния в рамках глобального капитализма высокоразвитых обществ 
типа североамериканского и отсталых обществ глобального Юга. 
Отсюда можно сделать вывод, что капитализм и социализм совет-
ского типа использовали схожие способы накопления и сущност-
но схожи. Однако для подобного вывода отнюдь не требуется столь 
фундаментального исследования политической экономии социа-
лизма на цеховом уровне1.

Думаю, что для финального обобщения автору стоило еще серь-
езнее подойти к  политической части политической экономии, 
а именно обратиться к анализу политических установок обществ 
советского типа. Само по себе указание на советский продукти-
визм и использование комбинированного развития в интересах 
плановой экономики не является чем-то фундаментально новым. 
Новым и перспективным для историографии могло бы стать вни-
мание Куку к двойственной природе социалистического рабочего, 
который одновременно был и резервуаром рабочей силы (объектом), 
и носителем передового политического сознания (субъектом). 

Удерживая этот фокус, автору удалось объяснить выстраивае-
мую в румынском госплане связь между политическим сознанием 
и производительностью труда. Если этот фокус расширить до эко-
номической роли политических институтов обществ советского 
типа  — Коммунистической партии, комсомола, женских, нацио-
нальных, профессиональных и прочих союзов, — это могло бы осу-
ществить некоторый прорыв в историографии и поставить полити-
ческую экономию обществ «реального социализма» с головы на ноги. 

В конце концов, если мы признаем, что императив политизации 
(и идеологизации) всех сторон жизни был для Советского Союза и его 
союзников не только ключевой идеологической установкой, но и ре-
альным ориентиром для принятия основополагающих решений, 
то мы не вправе представлять политическую экономию этих об-
ществ как совокупность экономических законов и тенденций, без-
личных, безразличных и внешних по отношению к сознательным 
субъектам, ведущим экономическую деятельность. Последний же 
подход есть не что иное, как фетиш политэкономии капитализма.

1 За почти семьдесят лет появилось множество работ критиков советского 
проекта слева с попытками отождествить советскую плановую систему 
с государственным капитализмом [Cliff 1955].
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