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Однажды в  лагере лесозаготовителей 
в глубине Демократической Республи-

ки Конго (ДРК) разыгралась сцена, ставшая 
местным анекдотом: в один из дней в ла-
герь лесозаготовщиков приехал машинист 
трелевочной машины. Будучи слишком 
пьяным, он был не в состоянии работать. 
Йенс, датский инженер, руководящий про-
изводственными процессами лесных вы-
рубок, приехал в лагерь, чтобы отдать свои 
распоряжения. В  это время молодой пья-
ный машинист забрался на крышу грузо-
вика и начал танцевать со своей бензопилой 
в руках так, как будто бы обнимал женщи-
ну в  эротическом танце румбы. Его кол-
леги пытались помешать ему изображать 
из себя клоуна, но водитель трелевочника 
игнорировал их  призывы прийти в  себя. 
Раздраженный Йенс обернулся и прокри-
чал со своим тяжелым датским акцентом 
что-то, что прозвучало для остальных кон-
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голезцев как deucendeu — на ломаном французском языке — descendez 
(слезай!). Ко всеобщему веселью в лагере, танцующий на крыше рабо-
чий, ничуть не смущаясь, повторил за ним на лингале: «Что? Что он 
имеет в виду: “Descendez” или “deux cents francs”?» и вслед протянул руки, 
чтобы получить от датчанина свои воображаемые двести конголез-
ских франков. Йенс был в бешенстве, он чуть не потерял равновесие 
и был вынужден схватиться за дверцу своего джипа, чтобы под-
няться на ноги. Эта история неизменно вызывала смех у всех рабо-
чих, пересказывавших ее друг другу в свободное от работы время 
в лагере лесозаготовщиков посреди тропического леса.

Как можно объяснить произошедшее с Йенсом и конголезским 
рабочим? Может ли эта частная история сказать что-то о более ши-
рокой природе капиталистического производства? Какие аффекты 
и чувственные состояния способен порождать капитализм в тех, 
кто оказывается вовлечен в разнообразные проекты производства 
стоимости? Можно ли объяснить сопутствующие им взрывы эмо-
ций, смеха, эротических фантазий, желания, насилия, ненависти 
и злости, ощущение выхода всего из-под контроля и необходимость при-
ходить в себя — лишь отсылкой к «капитализму» как некоторой объ-
ективно существующей системе, выводящей людей из «нормально-
го» состояния своим мощным и всепроникающим влиянием? Как 
писать о капиталистическом способе производства этнографиче-
ски, не создавая и не закрепляя при этом его существование в виде 
тотальной системы, недоступной для нюансированного понима-
ния? Какие ресурсы есть у антропологов для того, чтобы помыслить 
связь между властью, трудом, аффектом и добывающим капитализ-
мом сегодня? 

Книга «Капитализм тропических лесов: власть и маскулинность в кон-
голезской лесозаготовительной концессии» антрополога Томаса Хен-
дрикса, вышедшая в 2022 году в издательстве Университета Дьюка, 
представляет собой попытку ответить на  эти и  другие вопросы 
посредством обращения к этнографическим историям о рабочей 
повседневности одной из европейских лесозаготовительных компа-
ний (CTI, как ее называет Хендрикс в книге), действующих на тер-
ритории современной ДРК на  основании концессионного согла-
шения с местным правительством. Танец на трелевочной машине 
и неподчинение датскому начальнику, вызвавшие смех, — лишь 
одна из многочисленных историй «выхода из себя», с которыми 
работает Хендрикс, в течение 15 месяцев делавший полевую рабо-
ту в качестве лесозаготовщика на производстве древесины. В ходе 
своей полевой работы он работал вместе с остальными рабочими 
компании, жил в  рабочем лагере, перемещался между домами 
менеджеров и хижинами конголезцев, общался с местными лесо-
рубами и их начальством, обсуждал работу компании с европей-
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скими экспатами, работающими в концессии, посещал церковные 
собрания местной христианской общины, занимался измерением 
лесов, переписью населения, записывал истории рабочих о зомби, 
снах, сексуальных фантазиях, делал ставки в азартных играх и ста-
новился героем множества слухов, которыми полно пространство 
лесных рубок. 

«Капитализм тропических лесов» предлагает этнографический 
взгляд на  функционирование транснациональной добывающей 
компании непосредственно из места, где осуществляется добыча 
ключевого ресурса для производства стоимости в рамках ее глобаль-
ных цепочек поставок — древесины, используемой для дальнейшей 
продажи на европейском рынке производства бумаги и иных мате-
риалов. Лесозаготовка тропических лесов требует работы на обшир-
ных территориях и множества мобильных рабочих команд, кото-
рые находятся в постоянном движении в избирательном поиске 
нужных пород деревьев, ценимых на глобальном рынке. Масштаб 
производства влияет на проницаемость его границ: лесозаготовку 
практически невозможно превратить в жестко контролируемый 
производственный анклав, и по этой причине большая часть произ-
водства тропической древесины происходит в общем пространстве 
вместе с другими обитателями лесов и в частичной конкуренции 
с ними. Промышленная лесозаготовка, которой занимается CTI, 
является особой формой добычи капитала, специфической для тро-
пического леса как материальной, воображаемой и символической 
среды — «экстаз добычи», как пишет Хендрикс, проявляется здесь 
наиболее явно (p. 14). Большинство рабочих CTI трудится на основе 
краткосрочных контрактов, лишь немногие из них имеют посто-
янные трудовые договоры и гарантированную заработную плату. 
В условиях экономики, наследующей структурам колониального 
разделения труда и пережившей неолиберальную реструктуриза-
цию, военное насилие и полное стирание контуров социальных 
гарантий, ассоциируемых с фордистскими режимами труда в по-
следние десятилетия, CTI приобретает образ стабильного и привле-
кательного рабочего места в глазах конголезцев, устраивающихся 
на тяжелую и малооплачиваемую работу, чтобы обеспечить себе 
средства к существованию, несмотря на зависимость CTI от крайне 
изменчивых уровней цен и спроса на древесину в мире. 

Cтабильным, рациональным и устойчивыми подобные компа-
нии часто представляются и в рамках «темной антропологии» с ее 
вниманием к вопросам власти и угнетения, ставшей ключевым 
способом теоретического воображения в  антропологии с  1980-х 
(Ортнер 2022). Хендрикс не отказывается от темноты критики пол-
ностью, но предлагает совершить следующий после нее шаг. Кри-
тика часто представляет капитализм и транснациональные ком-
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пании в  качестве могущественных, монолитных и  гомогенных 
образований, осуществляющих свою власть и связанное с ней на-
силие. Она призывает, как пишет Алекс Голуб, «не трепетать перед 
видом корпораций и сражаться с левиафанами», раскладывая «чу-
довищ на составляющие их сети» (Golub 2014, p. 206-207). Хендрикс 
признает, что капиталистические агенты действительно обладают 
мощной властью, осуществляют насилие и реализуют свои силы 
в процессах изъятия ресурсов и производства стоимости, но это 
не отменяет их уязвимого характера, который обнажается и стано-
вится явным в разнообразных ситуациях «выхода из-под контроля» 
действий CTI по осуществлению своей власти, а также ощущениях 
бессилия, нервозности и нестабильности, связанных с ее производ-
ственными процессами. Разговор о странных отношениях между 
переживаемой на аффективном уровне уязвимостью и бессилием 
с фактическими возможностями по эксплуатации и извлечению 
выгоды оказывается для книги центральным. 

Отходя от доминирующих подходов к капитализму в антропо-
логии (в разной степени вдохновленных марксизмом и политэко-
номическим анализом — см. Введение к этому номеру) и дополняя 
их  иными перспективами, Хендрикс выстраивает витиеватый 
аналитический «ассамбляж», в котором совмещаются теоретиче-
ские оптики из самых разных областей. Так, в контексте попыток 
деэссенциализации капитализма возникают уже ставшие класси-
ческими для таких работ ссылки на авторов из области феминист-
ской критики, и в частности на тексты феминистских географов 
Джули Грэм и Кэтрин Гибсон (Gibson-Graham 1996), призывавших 
отказаться от воспроизводства «капиталистического монстра» — ма-
скулинизированного, полного мощи и силы образа капитализма, 
обретающего свою реальность в критических попытках его осмыс-
ления и устранения. Критика не должна закреплять существование 
некоторой монолитной, всепоглощающей системы, а вместо этого 
видеть капитализм как множественность, возникающую из спле-
тения различных слоев, проектов и реальностей. Важным источ-
ником вдохновения здесь также выступает и «Манифест феминист-
ских исследований капитализма», написанный антропологами 
Лаурой Бир, Карен Хо, Анной Цзин и Сильвией Янагисако (Bear at 
al. 2015). Манифест призывает антропологов обратиться к исследо-
вательским стратегиям демонстрации «сконструированности — 
беспорядка и тяжелой работы, связанных с созданием, переводом, 
сшиванием, преобразованием и связыванием различных капита-
листических проектов» (p. 3). 

Хендрикс также отмечает, что критика лишает наблюдаемую 
действительность своей реальности: в критических исследованиях 
капитализм и его воплощения в словах и действиях людей часто 
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оказываются всего лишь проявлением идеологии, понятой в каче-
стве ложного сознания, или заблуждениями, ловко вскрываемыми 
аналитическим подозрением антрополога, подкованного в крити-
ческом анализе. Вместо этого в книге предлагается мыслить и тео-
ретизировать «вместе с  лесорубами»: принять всерьез их  чувства, 
бессилие, критику рабочей ситуации и представления о природе 
капиталистического производства. Для этой цели Хендрикс обраща-
ется к работам из области посткритического поворота, возникшего 
в литературоведении и затем пришедшего в антропологию. В рам-
ках посткритики авторы настаивают на  необходимости отказа 
от «герменевтики подозрения» и «параноидального чтения» наблю-
даемой реальности и призывают исследователей к письму об «ин-
тимности, вовлечении, доверии, любви, вере, привязанности, воз-
можностях, сюрпризах, надежде и восстановлении», возникающих 
после критики, в качестве «искупления» от нее (p. 44). Посткритика 
направлена на создание этнографических описаний, которые бы 
«добавляли реальности», наблюдаемой жизни, а не отнимали бы 
ее (Love 2017, p. 66). Методологически посткритика возникает тогда, 
когда критический анализ уже был осуществлен. В случае с Хен-
дриксом этот анализ уже был осуществлен (и постоянно осущест-
вляется) самими рабочими концессии: «критика уже была там: 
в мыслях, действиях и повседневном опыте менеджеров, рабочих 
и жителей деревень, которые не ждали критики со стороны, чтобы 
препарировать ситуацию» (p. 6). В таком контексте возникает необ-
ходимость преодолеть критическую позицию антрополога для того, 
чтобы вовлечься со своими собеседниками и партнерами по иссле-
дованию в общее аффективное пространство, являющееся основа-
нием для производства знания. На пути к этому преодолению фокус 
на аффективной стороне жизни капитализма становится важным, 
но возможность общности формируется не только отказом от подо-
зрения и маскулинизированных образов, но и посредством обра-
щения к экстатическому опыту, экстазу — центральному для книги 
понятию, заслуживающему отдельного рассмотрения.

Экстаз (ecstasis)  — понятие, происходящее из  древнегреческого 
и означающее выход человеческого субъекта за пределы себя и обыч-
ных условий собственного существования. Хендрикс заимствует его 
из работ нидерландского антрополога Йоханнеса Фабиана и, в част-
ности, из его книги «Не в своем уме: Безумие и рассудок европейских 
путешественников в  Африке» (Fabian 2000), посвященной попытке 
понять специфику создания этнографического знания об Африке пу-
тешественниками, миссионерами, исследователями и искателями 
приключений в конце XIX — начале XX века. Отталкиваясь от противо-
речивости письменных источников колониального архива (травело-
гов, личных дневников, научных описаний, составленных путеше-
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ственниками, и др.), Фабиан задается вопросом о том, каким образом 
действующим в Африке исследователям удавалось производить зна-
ние, несмотря на постоянное присутствие в их архивных докумен-
тах описаний неконтролируемых состояний себя и других людей: 
алкогольного опьянения, использования наркотиков в медицинских 
и иных целях, сексуального желания к местным темным телам, невы-
носимой жары, насекомых, засухи, тяжелого труда, замутненности ра-
зума и других состояний, когда либо сами исследователи оказывались 
«не в своем уме», либо обстоятельства вокруг выходили из-под их кон-
троля, а дела постоянно шли не так, как ожидалось. Понятие экстаза 
фокусирует внимание на общности чувств, которые сближают людей, 
разделенных превышающими их обстоятельствами.

«Находились ли европейцы, изучавшие Африку, в своем уме?» — 
вопрошает Фабиан. Ответ: нет. Они пребывали в специфическом 
состоянии неподконтрольности своего собственного ума, вызван-
ного нахождением в радикально иной сфере, и неконтролируемых 
обстоятельствах. Вместо критического и разоблачающего хода, ко-
торый можно было бы ожидать здесь по отношению к европейцам, 
прибывшим на африканский континент, Фабиан выдвигает тезис 
о том, что состояние экстаза было «условием возможности», а не пре-
пятствием для познания Другого. Экстаз становится эпистемологиче-
ским понятием, направленным на пересборку оснований создания 
антропологического знания. Хендрикс принимает эту линию рас-
суждений, но развивает ее дальше: экстаз также является основопо-
лагающей реальностью человеческой жизни. Как этнографический 
инструмент, экстаз позволяет обращать внимание на «аффектив-
ную динамику, которая генерируется всякий раз, когда люди стал-
киваются с ограничениями своих собственных действий, осознают 
их захват внешними обстоятельствами и пытаются вернуть себе 
контроль над ними» (p. 9). В рабочем ландшафте лесозаготовитель-
ной концессии экстаз становится одним из «обыденных аффектов» 
(Stewart 2007), объединяющим рабочих и их начальников, трудовой 
лагерь с окружающей деревней и домами европейских экспатов — 
экстаз, как показывает Хендрикс, определяет общую динамику 
чувств и действий в этой версии добывающего капитализма. В до-
полнение к феминистской мысли, посткритике и разговору об экс-
тазе, теоретическая конструкция, выстраиваемая в книге, допол-
няется обращениями к экзистенциальной антропологии Майкла 
Джексона (Jackson 2005), этнографическим исследованиям добы-
вающих производств Джун Нэш (Nash 1979), Ханны Аппель (Appel 
2019), и других антропологов, писавших о ситуативном, нестабиль-
ном и реляционном характере изъятия ресурсов, теории аффекта 
(Berlant 2011), а также постколониальной и гендерной теории в лице 
Ашиля Мбембе, Джудит Батлер и других.
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Что все это дает? Несомненно, в результате получается любопыт-
ный набор теоретических ходов, но внимательный и начитанный 
аспирант, знакомый с композиционными конвенциями современ-
ной этнографии и прослушавший курс по антропологической тео-
рии, сразу узнает специфический способ письма и теоретизирова-
ния, особенно свойственный книгам, выходящим в издательстве 
Университета Дьюка. Каждая глава «Капитализма тропических лесов» 
начинается с рассказа небольшой полевой истории, которая затем 
сопровождается кратким аналитическим комментарием и  под-
водкой к теме главы, переходящей в набор этнографических зари-
совок, иллюстрирующих тот или иной теоретический тезис или 
их лоскутное разнообразие, воплощающееся в мозаичности цити-
рования и использования концептов. Многоликий теоретический 
ассамбляж, описанный выше, приправляется по ходу рассуждений 
ссылками на Агамбена, Фуко и других популярных авторов в тео-
рии так, что порой сами рассказываемые этнографические исто-
рии (важные в контексте попытки «мыслить с лесорубами») оказы-
ваются в подчиненном положении по отношению к упражнениям 
в теоретической эквилибристике или затмеваются ими. К подоб-
ного рода стратегии письма можно относиться по-разному (она 
точно нуждается в критике), но в контексте намерения Хендрик-
са писать о капитализме по-другому, способом, отличным от уже 
существующих, возникает вопрос о том, насколько избранная им 
стратегия — конвенциональная и являющаяся частью мейнстрима 
в современной антропологии — подходит для этой цели? Должно ли 
этнографическое письмо перестроиться вслед за пересборкой кон-
цептуальных инструментов? Предполагает ли отказ от «производ-
ства капиталистического монстра» также и отказ от производства 
«аналитического монстра», разрастающегося настолько, что порой 
затмевает описываемую реальность? Возможно ли, в режиме вооб-
ражения, представить себе этнографию лесозаготовки, написанную 
с позиций, например, миметического письма Майкла Тауссига, 
который является явным источником теоретического вдохнове-
ния для Хендрикса, пишущего о своем следовании тауссиговскому 
ходу по сохранению «галлюцинаторного качества» капитализма? 
(Taussig 1987). Кажется, что конвенции этнографического письма 
и теоретическая мода играют с Хендриксом злую штуку, и его амби-
циозная цель по выявлению аффективной «нервной системы» капи-
тализма посреди лесных зарослей спотыкается о спутанные корни 
теоретической ризомы. Тем не менее нельзя сказать, что книга Хен-
дрикса не убеждает, отнюдь. «Капитализм тропических лесов» — дей-
ствительно будоражащее чтение, способное произвести тот самый 
экстатический опыт, акцент на котором кочует из главы в главу 
в качестве главного аргумента книги о природе капитализма и его 
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власти. Я позволю остановиться себе лишь на некоторых сюжетах, 
отраженных в аргументации Хендрикса.

Аргумент об экстатической природе добывающего капитализма 
начинает разворачиваться в  книге с  обсуждения повседневного 
опыта труда рабочих в концессии (глава 2). Хендрикс ставит вопрос 
о том, как рабочие лесозаготовки проживают свое рабочее место? 
Как материальные и технические аспекты их работы отражаются 
на аффективном проживании труда? Лесозаготовка — мобильная 
и крайне селективная форма промышленного производства — ока-
зывается разбита на пять этапов: разведку, слежение, проклады-
вание дорог, непосредственную вырубку деревьев и их трелевку/
погрузку. Эти разные «сцены труда» создают особые рабочие рит-
мы и атмосферы, а также различные возможности для уклонения 
от  слежки со  стороны компании. Для руководителей компании 
экстаз воплощается в постоянном раздражении по поводу пролив-
ных дождей, останавливающих производство, пропавших деревь-
ев в длинных цепочках поставок, недостаточных уровнях добычи 
и невозможности эффективно контролировать и наблюдать за рабо-
той многих рабочих бригад, рассредоточенных по непроходимым 
лесам. Среди рабочих экстаз ощутим в разочаровании, вызванном 
низкими зарплатами, невозможностью обеспечить свое лучшее бу-
дущее, страхом быть уволенными, стрессом из-за ускорения рабо-
чих ритмов, расизме со стороны начальства, употреблении нарко-
тиков и мужской браваде статусом настоящего лесоруба. Хендрикс 
показывает, что экстаз является измерением самой власти. «Экс-
таз — инструмент, позволяющий описать аффективное измерение 
приливов и отливов относительной власти и бессилия, которые, 
похоже, характеризуют человеческое состояние» (p. 73).

Расширяя масштаб, Хендрикс укореняет эту этнографию труда 
в более широком историческом контексте и глобальной ситуации 
(главы 3-4). История региона близ реки Итибмири, где действует 
концессия, подчеркивает давнее прошлое изъятия ресурсов и на-
силия в этой местности. Включенность региона в глобальные це-
почки поставок не является чем-то новым: прибытие европейских 
колонизаторов, особенно во времена Свободного государства Конго 
короля Леопольда II, привело к  жестокой и  насильственной экс-
плуатации, выстроенной вокруг добычи каучука и слоновой кости. 
Принудительный труд и политика обязательного плантационного 
хозяйства (например, выращивания масличной пальмы) интегри-
ровали регион в более широкую систему европейской колониаль-
ной экономики. Со временем наемный труд стал важным маркером 
современности и мужественности, особенно после Второй мировой 
войны, когда компании улучшили условия жизни, чтобы стабили-
зировать поведение своей рабочей силы. Народная память о про-
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шлом, инфраструктуре разрушенных предприятий и трудовых от-
ношений порождает образы и способы оценки действий компании 
и ее сотрудников в настоящем, а ностальгия по найму производит 
особое «аффективное пространство» (Navaro-Yashin 2009) концессии, 
в котором нестабильный характер заработной платы не подрывает 
статуса наемного труда как символа отличия и респектабельности, 
а желание социальных гарантий и ответственности со стороны ком-
пании приводит к попыткам обеспечения «совместного пользова-
ния» концессией, как их называет Хендрикс. 

Работа европейских компаний в ДРК должна следовать местному 
законодательству, одно из требований которого — создание инфра-
структурных проектов в обмен на права на древесину и иные ре-
сурсы. Инициативы корпоративной ответственности сталкиваются 
с сопротивлением местных жителей, отчасти исходящих из аффек-
тивных воспоминаний о колониальном периоде и инфраструктур-
ном упадке последних десятилетий. Вместо создания гармонии 
проекты добывающих компаний производят новые неравенства 
и напряженности, связанные с соперничеством внутри местных 
деревень за контроль над социальными льготами. Это соперниче-
ство в свою очередь только усиливает экстатическое напряжение 
между двумя сторонами производственного процесса: конголез-
скими рабочими (и местными жителями, проживающими рядом 
с производственными площадками концессии) и европейскими 
экспатами.

Экстаз захватывает не только социальные отношения, но также 
и пространственно-временные аспекты лесозаготовительного про-
изводства и связанные с ним чувственные состояния. Для осмыс-
ления пространственно-временной хореографии лесных рубок 
Хендрикс использует понятие «центробежности» (centrifugality), 
служащее для описания аффективных траекторий рабочих в про-
странстве лагеря, их постоянных попыток выйти за пределы рабо-
чей ситуации производства и ее тотальности, захватывающей ход 
времени, подчиняя его рабочим графикам и нормам выработки. 
Рабочий лагерь оказывается не паноптикумом Фуко и не лагерем 
голой жизни Агамбена, а центробежным пространством, в котором 
социальные связи всегда норовят распасться, а сама жизнь лагеря 
оказывается нестабильна: контроль и действия по его установле-
нию натыкаются на разнообразные стратегии побега людей от них. 
В этом же контексте Хендрикс обращается к важному обсуждению 
скуки как одного из  центральных элементов лагерной жизни, 
определяющих действия людей и их вовлеченность в происходя-
щее. Азартные игры, алкоголь, сексуальные контакты, многочасо-
вые танцы и моления в церкви становятся доступными способами 
«ускорить время» посредством аффективного вовлечения, произве-
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сти «контролируемое ускорение» рабочей темпоральности, в иных 
ситуациях подчиненной логике концессии и ее режимам труда. 
Хореография лагерной жизни выстраивается на основе центробеж-
ных сил и «экстатических коротких замыканий» ее процессов. 

В некоторых частях книги посткритический подход Хендрикса, 
который он постулирует в теоретических отступлениях, реализу-
ется более явно, а совмещение «параноидального» и «восстанови-
тельного» чтений приносит свои плоды. Так, наиболее ярко это 
прослеживается в 7-й главе «Каннибалы и консервированное мясо», по-
священной «оккультной» стороне промышленной лесозаготовки — 
слухам, сплетням и историям о зловещих силах белого менеджмен-
та компании, специальных медицинских средствах превращения 
рабочих в безумных зомби (поноли), каннибализме белых людей 
и еде, покупаемой лесорубами в ларьках для рабочих, а на самом 
деле сделанной из древесины, произведенной и отправленной ими 
ранее в Европу. Эти подозрения и слухи являются комментарием 
к текущей трудовой ситуации. Популярные идеи об армии неопла-
чиваемых рабов-зомби отвечают повседневным переживаниям 
работников, ощущающих себя «съеденными» тяжелым трудом 
в обмен на мизерную и нестабильную заработную плату. Подоб-
ные истории служат не только выражением местной критики капи-
тализма, но также привлекают внимание к ответственности ком-
пании за свои действия и отражают попытки усадить ее за «стол 
переговоров», не отличающиеся от блокировки лесовозных дорог, 
к которой прибегали рабочие ради повышения своей заработной 
платы. Эти попытки являются формой требования «права на свою 
долю», как выражался Джеймс Фергюссон (Ferguson 2015). 

Связывая эту экономику оккультных образов с трудовой ситуа-
цией в концессии, Хендрикс задается вопросом о том, как подойти 
к ней пост-критически?1 Смысл подобного хода заключается в том, 
чтобы не пытаться раскрыть какую-либо «окончательную правду», 
например, что слухи о зомби — только лишь выражение тревоги 
по поводу ситуации с наемным трудом, а вместо этого попытаться 
также усилить их онтологическую реальность. Принять их всерьез 
в качестве аналитического основания для рассуждения о том, что 
капитализм — это не что иное как сущностно оккультная система 
и начать исходить в своем анализе из них, сохраняя «галлюцина-

1 Cама исследовательская работа Хендрикса стала также частью этой ок-
культной экономики — поскольку он является внуком колониального офи-
цера бельгийской армии, его подозревали в том, что он ищет «вещи, остав-
ленные своими предками», спрятанные сокровища бельгийских олигархов 
и скрывает тот факт, что настоящий интерес концессии не лес и древесина, 
а глубины земли и содержащиеся в них бриллианты (p. 179).
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торное качество» капитализма и не поддаваясь полностью его вла-
сти (Taussig 1987, p. 10). Хендрикс прибегает к «обратной антропо-
логии» (Wagner 1981; Kirsh 2009), которая в его случае исходит из того 
факта, что капиталистическое производство действительно явля-
ется, в сущности, каннибалистическим предприятием, выстроен-
ным на изъятии жизненных сил и средств к существованию одних 
в пользу других. Капитализм — это «форма экологии пищевых от-
ношений», в которой все являются каннибалами. Как напоминает 
Клод Леви-Стросс: «в сущности самый простой способ отождествить 
другого с собой — это съесть его» (Леви-Стросс 2019, p. 162). Баналь-
ность оккультизма, в которой существуют конголезские рабочие 
и  их  начальники, требует от  них научения «жить с  ведьмами» 
(p. 183): в этой ситуации возможность социальных изменений и со-
здания альтернатив зависит не столько от разрушения чар капи-
тализма, сколько от их перенаправления и научения обращению 
с ними. «В мире, где деревья постоянно покидают лес, чтобы накор-
мить голодную глобальную экономику, параноидальное подозрение 
в том, что все мы являемся каннибалами, предполагает потенциал 
общего соучастия “в областях власти, уже пронизанных динамикой 
взаимного влияния и перекрестного оплодотворения (Bernault 2019, 
59)”» (p. 185).

Несмотря на это соучастие в полях власти и каннибалистических 
отношений, достижение общности и взаимности миров экспатов 
и  конголезских рабочих оказывается крайне затруднительным. 
Общие аффективные состояния, взрывы эмоций и  чувства, раз-
мывающие (на время) границы между двумя «мирами» — рабочего 
лагеря и домов администрации — тем не менее натыкаются на силу 
расиализированных образов, повседневное насилие и самоэкзоти-
зацию европейских начальников в качестве безумных и отважных 
искателей приключений, цитирующих Джозефа Конрада и испы-
тывающих смесь страха и бравады перед «африканской темнотой» 
и «дикостью» (глава 6), не позволяя возникнуть тому самому «обще-
му основанию» взаимодействия, о котором писал Фабиан в своем 
обсуждении экстаза применительно к колониальным исследовате-
лям Африки. Взаимные расовые напряжения и отношения власти 
воплощаются в лагере также и в желаниях, фантазиях и образах 
сексуальности, циркулирующих внутри его пространства. В 9-й 
главе Хендрикс подробно останавливается на  обсуждении этой 
эротической составляющей жизни концессии, анализируя «порно-
тропики европейского воображения» (p. 209), в которых фантазмы 
о мощной черной сексуальности и фаллической силе, безудержной 
телесной энергии рабочих и порнографические образы становятся 
одним из проявлений власти концессии и ее экстатической при-
роды. В заключительной главе Хендрикс возвращается к обсужде-
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нию понятия экстаза, делает теоретическое отступление и пишет 
о том, что экстаз не может существовать иначе, как по отношению 
к более крупным силам, которые переживаются как в обыденных, 
так и более масштабных формах. «Экстаз, по-видимому, создает то, 
против чего он восстает: силу, ситуацию, среду, которая захваты-
вает человека. Вместо того чтобы фиксировать власть как само собой 
разумеющийся “атрибут” всегда уже могущественной лесозагото-
вительной компании, диалектика власти и экстаза позволяет про-
водить более динамичный анализ, который объясняет драму чело-
веческого существования, когда человек пытается контролировать 
мир вокруг и признает свою неудачу в этом» (p. 238). Как и во мно-
гих других историях, рассказанных в книге, экстаз для Хендрикса 
не является чем-то, что обнаруживает проницательный взгляд кри-
тического антрополога в глубинах «обители производства» (Маркс 
1952: 182). Он уже находится в мире: в действиях, словах, взрывах 
чувств и  повседневных сломах сотрудников концессии. То, что 
Фабиан выдвигал в качестве эпистемологического инструмента, 
в книге о добывающем производстве становится также и способом 
для разговора о человеческом существовании и его парадоксальных 
состояниях. Вслед за Майклом Джексоном (Jackson 2012) и его рас-
суждениями об экзистенции Хендрикс напоминает, что «все чело-
веческое существование — это бесконечный поиск баланса между 
автономией и зависимостью» — именно эти отношения и пытается 
схватить «Капитализм тропических лесов». Получается ли это у книги? 
Вопрос открытый. Человеческое состояние и его конкретные вопло-
щения в капиталистическом производстве оказываются экстатиче-
скими по своей природе и зависимыми от потери контроля и попы-
ток его возвращения — это иллюстрируют разнообразные примеры, 
которые приводит Хендрикс по ходу своего письма, но образ капи-
тализма, который он создает и его решения по отказу от критики 
(шагу после нее) выводят из обсуждения аспекты, одновременно огра-
ничивающие и, как ни парадоксально, расширяющие возможности 
человеческого состояния: все становится подчиненно экстазу или 
становится его формой. А что вне экстаза? Возможно, что это «вне» 
можно найти в темноте той самой марксовой «обители» и не стоит 
спешить с отказом от входа в нее, ведь в ее глубинах может таится 
что-то не мнее важное, чем аффект и экстаз.

В заключение остается лишь напоследок предостеречь читателя. 
Описываемые Хендриксом истории обладают собственной силой: 
они привлекательны и соблазнительны, как и галлюцинаторная 
магия добывающего капитализма  — они способны захватывать 
внимание и воображение читателя. Отсюда велик соблазн увидеть 
в книге универсальный ключ к описанию всех ситуаций произ-
водства и добычи ресурсов, возжелав применить его в своих соб-
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ственных этнографических текстах. Экстаз — несомненно, базовый 
опыт человеческого состояния и может быть обнаружен во многих 
ситуациях столкновения с  обстоятельствами, превосходящими 
возможности человека, но он не должен становиться сверхсильным 
концептом, в странной пародии отражающим тот самый мощный 
образ маскулинизированного капитализма, для критики которого 
он был предложен. Экстаз — часть политики «слабой теории», изби-
раемой в «Капитализме тропических лесов», и кажется, что читателю 
необходимо действовать с ним аккуратно, избегая излишне смелых 
попыток придать ему аналитической мощи.
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