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Резюме
На примере сбора смородины в статье показа-
но, какие иерархические отношения раскры-
ваются в трудовых практиках православного 
монастыря на Русском Севере и в каком поло-
жении находится антрополог, использующий 
как минимум две модели интерпретации тру-
да: религиозную христианскую и секулярную 
исследовательскую. Труд в монастыре как спо-
соб передачи своей воли Богу, в отличие от се-
кулярной работы, направленной на результат, 
является духовной деятельностью, ведущей 
к  христианскому спасению, которой пред-
стоит научиться трудникам, мирянам, добро-
вольно работающим в монастыре и только об-
учающимся духовности от настоятеля и более 
опытных насельников. В  статье проводится 
анализ религиозных и секулярных техник са-
мотрансформации и того, что происходит с ис-
следователем и исследованием на стыке этих 
техник, когда антрополог обращается к методу 
автоэтнографии, то есть выступает основным 
информантом в своем исследовании, связывая 
личный опыт с контекстом полевых наблюде-
ний. Методологически в статье рассматрива-
ется соотношение таких понятий М. Фуко, как 
герменевтика субъекта и пастырская власть, 
и как через эти понятия можно проанализи-
ровать властные отношения в  современном 
православном монастыре, где ключевой кате-
горией христианского спасения является сми-
рение перед волей вышестоящего. Ставится 
вопрос о том, что порождает разные виды ин-
терпретаций, и как они соотносятся с христи-
анским понятием «духовное делание» и вну-

Рекомендация для цитирования:
Яровая П. Р. (2025) Социальная жизнь 
смородины: Опыт автоэтнографии 
труда в монастыре. Социология 
власти, 37 (1): 117-146.
EDN: LUCXAZ

For citation: 
Yarovaya P. R. (2025) The Social 
Life of Currant: an Essay on the 
Autoethnography of Labor in the 
Monastery. Sociology 
of Power, 37(1): 117-146.

Поступила в редакцию: 03.12.2024; 
прошла рецензирование: 25.01.2025;
принята в печать: 14.03.2025
Received: 03.12.2024; Revised: 
25.01.2025; Accepted: 14.03.2025

© Yarovaya P. R., 2025
This article is an open access article 
distributed under the terms and 
conditions of the Creative Commons 
Attribution (CC BY) license (https://
creativecommons.org/licenses/
by/4.0/).



118

Социология 
власти
Том 37 

№ 1 (2025)

Социальная жизнь смородины: Опыт автоэтнографии труда в монастыре

тренними иерархиями монастыря, призванными работать не только 
на личное, но и коллективное спасение в рамках монастырской ойко-
номии, правильного хозяйствования во главе с пастором-настоятелем. 

Ключевые слова: интерпретация труда, автоэтнография, самотрансфор-
мация, смирение
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Abstract
Using the example of currant gathering, the article explores the hierarchi-
cal relationships revealed in the labor practices of an Orthodox monastery 
in the Russian North. It also discusses the position of an anthropologist 
who uses at least two models of labor interpretation: religious Christian 
and secular research. Labour in a monastery is seen as a way for the labour-
ers to transfer their will to God, rather than secular work that aims for 
results; it is a spiritual activity that leads to Christian salvation. Labourers, 
laypeople who volunteer to work in the monastery, learn about spirituality 
from the hegumen and more experienced disciples. This article analyzes 
both the religious and secular techniques of self-transformation. It also 
explores what happens when an anthropologist uses the method of auto-
ethnography. This involves acting as the main informant for her research, 
connecting personal experience with field observations. Methodologically, 
the article explores the correlation between various concepts: it examines 
Foucault’s hermeneutics of the subject, pastoral power, and their applica-
tion to analyzing power relations in a modern Orthodox monastery. The 
key category of Christian salvation in this context is humility before a su-
perior. The article raises the question of what gives rise to different inter-
pretations and how they relate to the Christian concept of spiritual work 
and the internal hierarchies within the monastery. These hierarchies are 
designed not only for the personal salvation of each individual but also for 
the collective salvation of the entire monastic community, which is man-
aged by a pastor-hegumen within the framework of the monastic economy.

Keywords: interpretation of labor, autoethnography, self-transformation, 
humility

Введение

Виюле 2023 года во время полевой работы в монастыре в Воло-
годской области я провела около 40 часов, собирая смородину. 
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В тени смородиновых кустов я много размышляла о Боге, своей 
жизни и антропологии. Собирая черную, красную и белую ягоду, 
я думала о том, как именно мне следует ее собирать, какой смысл 
может быть заложен в это монотонное действие, порученное мне 
в послушание настоятелем монастыря, и какие отношения вскры-
вает процесс сбора и обработки смородины между насельниками 
(живущими в монастыре монахами и мирянами) и настоятелем. 
Довольно скоро я поняла, что не важно «сделать дело», то есть собрать 
смородину быстро. Цель деятельности заключалась в процессе. Это 
был мой первый опыт «трудничества», добровольной и  неопла-
чиваемой работы в монастыре, о которой (включая и термин для 
нее) я совсем ничего не знала до того лета. Моим основным трудом 
на одну неделю стал сбор смородины. Это сезонная трудовая прак-
тика, часть экономики монастыря, но еще и послушание, форма 
духовного делания, часть монастырской «ойкономии» (Ссорин-
Чайков 2024), организации жизни, направленной на божественное 
спасение.

Но мой труд здесь также труд этнографа. Это и этнография, и авто-
этнография, включающая саморефлексию об исполнении такого 
послушания. Мне не составило большого труда обнаружить здесь 
множество социальных смыслов, заложенных в понятие послуша-
ния и его интерпретации трудящимися (трудниками, прихожа-
нами, насельниками и настоятелем, назначающим послушания), 
и мной в их числе. В этой статье я буду опираться на понятия, раз-
работанные Мишелем Фуко в цикле лекций о герменевтике субъ-
екта (Фуко 1993), в том числе на понятие пастырской власти (pasto-
ral power), которая осмысляет двунаправленность богоспасаемого 
делания — личное спасение и спасение всей паствы. Пастырская 
власть сочетает в себе личное усердие и покаяние «овец» и наблюде-
ние за этим процессом самотрансформации со стороны «пастуха» 
(пастыря) (Фуко 2021). В хозяйственной деятельности монастыря это 
выражается в трудовых практиках паствы и интерпретации своей 
работы насельницами и наблюдении за ними и интерпретации 
со стороны настоятеля. Христианская метафора пастыря, ведущего 
паству к божественному спасению, нередко возникала в пропове-
дях настоятеля и в повседневных взаимодействиях с насельниками 
и прихожанами. Например, во время коллективного шествия к хра-
му и из него в трапезную после службы настоятель практически 
всегда подчеркивал, если кто-то его обгонял, что он, как пастух или 
мама-утка, должен идти впереди своих овец или утят.

На примере сбора смородины я покажу, какие иерархические от-
ношения раскрываются в трудовых практиках монастыря и в каком 
положении находится антрополог, использующий как минимум 
две модели интерпретации труда, религиозную христианскую 
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и секулярную исследовательскую. Разделяя здесь широкими дви-
жениями религиозное и секулярное, я тем не менее следую за Тала-
лом Асадом, утверждавшим, что «сущностно религиозного просто 
не существует», и «сакральное и светское зависят друг от друга» 
(Асад 2022, с. 42–43). Но добавлю, что я здесь не только и не столько 
сторонний наблюдатель, изучающий процесс труда и его интер-
претации. Как верующая, я также и субъект религиозных отноше-
ний. Моя интерпретация, безусловно, часть насыщенного описания 
(thick description), задача которого охватить как можно большее чис-
ло интерпретаций участников взаимоотношений. Но я здесь не ан-
трополог, стоящий за плечом информанта и интерпретирующий 
его/ее интерпретации (Гирц 2004), а послушник/послушница, сама 
исполняющая и интерпретирующая поручение настоятеля. Интер-
претация здесь — часть моего труда. Я и наблюдаемый, и наблюда-
тель — одновременно субъект изучающий (как исследовательница) 
и изучаемый (как христианка).

Монастырь и его обитатели

После закрытия в 1919 году монастырь стал заново функционировать 
в качестве Архиерейского подворья1 в 2015 году, когда туда был назна-
чен настоятель из числа монахов одного из областных монастырей. 
Тогда же начались восстановительные работы, продолжающиеся 
и по сей день. При крайне ограниченном бюджете восстановить все 
здания монастыря на данный момент едва ли возможно. Поэтому 
под началом настоятеля, который уже имел опыт восстановления 
других церквей в Вологодской области, монастырское сообщество, 
образовавшееся из числа прихожан других церквей городка, вос-
станавливает здания монастырского комплекса, исходя из внутрен-
ней логики хозяйства монастыря и предпочтений настоятеля. Так, 
они восстановили два храма, конюшню, корпус, где располагаются 
мужские кельи, и гостиницу для паломников. Корпус с трапезной, 
кухней, административными помещениями (библиотека и бухгал-
терия), швейной и женскими кельями в советское время эксплуати-
ровался лесотехническим техникумом, а сейчас, будучи наиболее 
приспособленным для жизни зданием монастыря, активнее всего 
используется насельницами и насельниками. 

1 Для удобства я буду использовать слово «монастырь», как его называют мои 
информанты, несмотря на то, что юридически это «архиерейское подво-
рье» — для приобретения статуса монастыря его должны населять как ми-
нимум два монаха, сейчас же здесь живут один монах и две монахини.
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Исторически мужской монастырь сейчас населен в  основном 
женщинами (из постоянных насельников мужского пола там живет 
только 70-летний монах-настоятель): это две монахини, овдовевшие 
пенсионерки, постриженные в монастыре около 2020 года — матуш-
ка Мария и матушка София. Также в монастыре есть две постоянные 
трудницы — Марина, около 55 лет, живет здесь уже около семи лет 
с одиннадцатилетней дочерью, из-за этого и не принимает постриг, 
и Наталья, около 60 лет, живет поочередно месяц в монастыре, а ме-
сяц с мужем в другом городе. Все они обратились в православие 
после 90-х годов, кроме настоятеля, который, по его словам, при-
шел к вере в конце 80-х годов после того, как разочаровался в своем 
ремесле — до этого он был успешным художником, но понял, что 
не способен изобразить красоту мира, сотворенного Богом. Все на-
сельницы и некоторые прихожане и прихожанки с благословения1 
настоятеля получили духовное образование в катехизации, регент-
стве и теологии (в случае недавно рукоположенного в дьяконы при-
хожанина Николая). 

Дипломные работы для получения такого образования в мона-
стыре пишутся коллективно, под строгим единоначалием настояте-
ля, который осуществляет основную мыслительную деятельность. 
Мне удалось пронаблюдать зимой 2024 года, как работали над ди-
пломом дьякона: Марина читала вслух текст о традиции старчества 
в русских монастырях, настоятель внимательно слушал и перио-
дически размышлял вслух, а дьякон Николай искал исторические 
источники в интернете. Когда настоятелю надо было отлучиться 
из комнаты, Марина прерывала чтение, когда же надо было отойти 
Николаю, она продолжала читать. Моим информантам хорошо зна-
ком репертуар святоотеческих текстов, и в монастырской библио-
теке я заметила много книг, посвященных «духовному деланию», 
понятию, к которому я позднее обращусь в теоретической части. 

Мои информанты не  были носителями православной тради-
ции с  рождения и  приобщились к  ней под началом настоятеля 
через чтение религиозных текстов и написание текстов собствен-
ных, а также через практику религиозной жизни — ежедневные 
молебны, участие в богослужениях, говение и трудовые практики. 
По мнению исследователей современного православия, они не про-
должают православную традицию, но переизобретают ее (Кормина, 
Панченко, Штырков 2015). Однако своей целью они видят устране-
ние исторического разрыва, и для этого они занимаются практи-

1 Термин для «разрешения» чего-либо у православных христиан. «Благослов-
ляет» на какую-либо деятельность вышестоящий в православной иерархии: 
священник — паству, родители — детей. 
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ками, которые, по их мнению, присутствовали в дореволюционных 
монастырях (Дубовка 2020). Как замечает Дарья Дубовка, практики 
современных обитателей монастырей сочетают в себе как элемен-
ты православия, так и наследие советского времени с его трудовой 
этикой1. Мои информанты, вероятно, не согласились бы с идеями 
исследователей о  возможных связях трудовой этики монастыря 
с советским культом труда. Советский период настоятель и его паст-
ва считают ошибкой, а свою основную задачу (наряду с восстанов-
лением монастыря и Церкви) понимают как устранение разрыва, 
вызванного «небытием» советского периода, с жизнью дореволю-
ционной России. Исторический контекст трудовой деятельности 
монастыря выражается в сглаживании последствий советского про-
шлого — восстановление разрушенных советской властью церквей 
и хозяйственных зданий монастыря наряду с восстановлением тра-
диционного образа жизни, разрушенного советской атеистической 
политикой. Поэтому основной трудовой практикой для многих мо-
настырей стало восстановление церкви — и как материального объ-
екта, и как православного уклада жизни, как его понимают местные 
современные православные (Яровая 2024). Восстановление церкви 
определяет и характер многих современных монастырских и при-
ходских сообществ, члены которых объединены целью восстановле-
ния в условиях ограниченных ресурсов (Тошева 2011). 

Так как основным методом в этой статье выступает автоэтногра-
фия, главным информантом в этом тексте являюсь я сама — точнее, 
я буду писать о моем собственном труде и трудовом послушании (за-
дании, назначаемом настоятелем каждому из подопечных и не под-
лежащем оспариванию). Кроме настоятеля, мне давала послушания 
монахиня Мария, назначенная настоятелем мне в руководители. 
Такими же необходимыми послушаниями можно назвать мое уча-
стие во всех коллективных практиках: богослужении, совместных 
трапезах и молебнах, в которых должны участвовать все насель-
ницы и насельники, если они не больны и не отлучились по благо-
словению настоятеля в город. Так как у меня было два формальных 
руководителя, настоятель и матушка2 Мария, мне не всегда было 
понятно, перед кем отчитываться за проделанную работу, у кого 
просить благословение на то, чтобы пойти в город на еженедель-
ные встречи с нашей экспедиционной группой, вместе с которой 
я приехала в город. Позиция подчиненного в сочетании с амбива-

1 Этнография советской трудовой этики подробно описана в книге Джереми 
Морриса “Everyday Post-Socialism: Working-Class Communities in the Rus-
sian Margins” (Morris 2016).

2 Так в монастыре обращались к монахиням. 
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лентностью правил и обязанностей (даже когда дана более-менее 
конкретная инструкция) вынуждает самостоятельно искать смысл 
в неопределенной ситуации (Graeber 2012). Недопонимание и толк-
нуло меня на самостоятельные интерпретации собственной трудо-
вой деятельности и положения в социальной иерархии монастыря. 

Моя саморефлексия, возможно, была нарушением православно-
го смирения, которое подразумевает отказ от собственной воли и, 
соответственно, собственных интерпретаций, к тому же антропо-
логических и отстраненных, а не направленных на духовную са-
мотрансформацию. Многочисленные интерпретации могли лишь 
отдалять меня от обретения православной духовности. Такая мысль 
возникла у меня после того, как я поделилась с трудницей Мариной 
тем, что получаю удовольствие от монотонного сбора ягоды, потому 
что за это время успеваю подумать о многом. На это она ответила, 
что ей тоже нравится монотонный труд, но не потому, что можно 
много думать, а, наоборот, не думая, непрестанно молиться.

Испытание (себя) трудом

С первого дня в монастыре настоятель и матушка Мария давали мне 
разнообразные «послушания». Сначала настоятель велел матушке 
обучить меня чтению на церковнославянском, и несколько дней 
я вслух при ней читала Часослов, а она поправляла ударения и инто-
нацию, одновременно занимаясь шитьем одежды для священников 
епархии — в женском корпусе у нее была оборудована под эти цели 
комната. Руководить мной было для матушки Марии дополнитель-
ным послушанием, которое она исполняла одновременно с други-
ми задачами, например, и шила, и учила меня читать. На пятый 
день после того, как я в течение часа читала «часы» (в Часослове 
молитвы привязаны к определенным часам дня и вечера), она ска-
зала, что хотела отправить меня собирать смородину, но настоятель 
по поводу этого ее предложения ранее высказался неоднозначно. 
Уже при мне она позвонила настоятелю и спросила, можно ли от-
править меня собирать смородину. Настоятель дал благословение, 
и матушка, дав мне миску, отправила на грядки, а сама ушла даль-
ше шить. Через две минуты она нагнала меня по пути на грядку 
и сказала, что дала мне неверное указание, потому что «батюшка 
благословил рвать смородину по ягодке», переживая, что не вся она 
дозрела. Это последнее замечание показалось мне необычным, хоть 
опасение было обосновано, и я сразу стала искать сказанному ин-
терпретацию. Вот фрагмент из дневника:

Пока рвала смородину по ягодке, думала, есть ли в этом конкретном задании 
какой-то назидательный религиозный смысл, и очень тревожилась, когда слу-
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чайно отрывала веточку: отделяла от нее ягоды и пыталась скрыть следы 
преступления в траву. 

Недолго подумав, я решила, что так мне будет сложнее собирать 
смородину, а значит, это задание дано мне в испытание, чтобы про-
верить мое терпение и смирить меня перед волей настоятеля как 
медиатора божественной воли (о понятии испытания у современ-
ных православных см.: Рахманова 2018). На момент первого сбора 
смородины я пробыла в монастыре пять дней, каждый день слу-
шала проповеди настоятеля и уже понимала больше о внутреннем 
укладе монастыря. В первый день в монастыре мне было назначено 
схожее послушание — тогда матушка отправила меня собирать кле-
вер-дикорос на дворе монастыря. Сразу после завтрака она дала мне 
большую кастрюлю и сказала, что придет за мной до обеда, чтобы 
забрать меня на трапезу. Такое задание мне показалось необычным, 
но она объяснила, что семена клевера она хочет посадить на грядку, 
где растет «батюшкина малина», чтобы избавить ее от сорняка. Это 
оригинальное решение она придумала сама, без указания настояте-
ля. Матушка Мария — правая рука настоятеля и вторая по иерархии 
в монастыре: она отвечает за приготовление пищи, общее состояние 
огорода и стирку, а также лично подает настоятелю еду на трапезах 
и сама моет его посуду1. Так как матушка Мария живет в монастыре 
много лет, она (как и две другие постоянные насельницы, матушка 
София и трудница Марина) имеет свои постоянные послушания — 
свои зоны ответственности. Состояние грядок — ответственность 
матушки, и, вероятно, она позволяет себе такие технологические 
«изобретения» (к сожалению, я не уточнила, получала ли она благо-
словение у настоятеля на использование этой конкретной техно-
логии).

Был солнечный летний день, в монастырь приезжали туристы 
и паломники из больших городов и с любопытством разглядывали 
меня, по всей видимости, органично вписывающуюся в ландшафт 
монастырского двора в длинном льняном платье, с платком на голо-
ве. Запись из дневника того дня: 

Не знаю, сколько времени я там провела, мимо меня проходило много лю-
дей, которые приехали в  монастырь или в  музей, все со  мной здоровались 
и даже спрашивали, как куда пройти. Я почувствовала себя немного своей: 
они-то не знают, что я здесь меньше суток. Еще много с удивлением и ин-

1 Посуда в монастыре общая и моется вся вместе, однако после пандемии 
COVID-19 пожилой настоятель стал есть из отдельной посуды, чтобы не за-
разиться, — тревоги за его здоровье общие, так как от него как от пастора 
зависит состояние общины. 
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тересом спрашивали, чего я такое странное делаю: у меня такое ощущение 
сложилось, что я сама вместе с этим странным занятием создавала образ 
монастырской занятости: диковинной и романтично-притягательной для 
приходящих зевак (напомню, что я собирала клевер). Это занятие и мне 
казалось странным, но я решила, что так и должно быть. Что, мол, я в мона-
стыре делаю послушание, и это может быть совсем бессмысленное занятие, 
главное, что надо свою волю подчинить, и чем абсурднее, тем вернее. Главный 
вопрос в том, насколько этот смысл был заложен (матушкой) в мое задание, 
вдруг я со своей антропологией вкладываю иррациональные религиозные смыс-
лы в пускай странные, но практические и полезные занятия? 

Любопытно, что еще до погружения в контекст монастырской по-
вседневности и  религиозной интерпретации трудовых практик 
я предполагала наличие таких интерпретаций, будто они заведомо 
подразумевались. Разумеется, эти интерпретации подразумева-
лись мной в качестве антрополога религии. Будучи верующей еще 
до отправления в поле, я тем не менее была православной скорее 
идеологически, чем с точки зрения религиозной практики (воцер-
ковленной). В детстве меня крестили, тогда же мне читали Библию 
для детей, иногда (нерегулярно) я  ходила с  бабушкой в  церковь, 
но когда вступила в подростковый возраст, активно этому сопро-
тивлялась. Позднее я обнаружила в себе интерес к Священному Пи-
санию, а впоследствии и веру в Бога. Я изредка молилась, не зная, 
как делать это правильно, — практика ежедневной молитвы по всем 
правилам православия была мне чужда, и молитвослов я держала 
в руках всего несколько раз. Поэтому для меня даже стало неожи-
данностью, что каждое утро и каждый вечер православный хри-
стианин должен уделять не меньше часа молитве. Об этом я узнала 
из книги, которую мне выдала в начале моего пребывания в мона-
стыре трудница Марина. Тогда я совсем мало была погружена как 
в исследовательский контекст моей новой темы, так и в то, что мне 
предстояло изучать и в чем участвовать практически. Тем не менее 
понятие испытания было мне не чуждо, его я почерпнула из Биб-
лии, к другим христианским текстам я не обращалась. В своей по-
вседневной жизни мне нравилось себя испытывать, отказываться 
от привычных удобств, например, несколько лет назад я отказалась 
от мяса, а потом от смартфона, и одним из объяснений этих отказов 
для меня стало испытание собственной воли.

Как подмечает Галина Устинова-Степанович, христиане скорее 
спросят, «молитесь ли вы?», а не «веруете ли вы в Бога?» (Oustinova-
Stjepanovic 2015). На первый вопрос я ответила бы отрицательно, 
на второй же положительно. Но это обстоятельство не означает, что 
я в меньшей степени христианка, чем мои информанты, так как 
разделение антропологами христиан на «настоящих» и «ненастоя-
щих», исходя из крайне выборочных и исторически обусловленных 
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канонов религии, ограничивает изучение современной религиоз-
ности (Cannell 2005). Но делает ли меня самоидентификация право-
славной ближе к моим информантам по способу интерпретации 
трудовых (и других) практик? Дарья Дубовка пишет, что «саму воз-
можность для интерпретации своего послушания как духовно зна-
чимого временным трудникам дает знание определенных текстов, 
посвященных этому вопросу. Даже без знакомства с первоисточни-
ками временные трудники порой знают основные сюжеты историй 
про послушания благодаря коммуникативному репертуару мона-
стырей» (Дубовка 2020, с. 108). Знание каких текстов дало мне воз-
можность с ходу нырнуть в интерпретацию собственных действий? 
Как я упомянула выше, с православным репертуаром я была знако-
ма по Библии. Я также читала нерелигиозные тексты русских клас-
сиков, например, «Отец Сергий» Толстого; у меня был опыт общения 
с моими поверхностно православными родственниками, посеща-
ющими церковные службы едва ли один раз в год. Исследования 
современного православия, а также те, которые охватывали бы тему 
испытания в других религиях мира, на тот момент были известны 
мне лишь частично. Основной для меня сюжет испытания, по всей 
видимости, я почерпнула из притчи об испытании Христа дьяволом 
во время его пребывания в пустыне и из Книги Иова. Но следует 
отметить, говоря не только (и не столько) о себе, сколько о «поисках 
себя» многими от моего поколения до поколения матушки Марии 
и трудницы Марины, испытания воли распространено и в секуляр-
ных практиках. Таковы, например, занятия спортом как «забота 
о себе» (Фуко 2007), где происходит замена «души телом как точки 
приложения спасительного труда», стремящегося к  «телесному 
здоровью и (мирскому) счастью», которые, как отмечает Анна Ожи-
ганова в интервью Н. Ссорину-Чайкову, могут сочетаться с рели-
гиозностью (Ssorin-Chaikov 2019, p. 327). Трудница Наталья также 
сравнивала свой труд в монастыре — она косила траву — с физкуль-
турой, подчеркивая, что это занятие полезно для тела. 

Насколько в таком случае моя интерпретация была обусловлена 
моей религиозной верой и насколько необходимостью интерпре-
тировать эти практики исследовательски? Неудивительно, что этот 
вопрос возник у меня в первый же день пребывания в монастыре. 
Уже тогда я опасалась «переинтерпретировать» это поле. В таком 
случае дальнейшие интерпретации, которые я  предлагаю ниже 
в этой статье, находятся в неопределенном пространстве на грани-
цах расщепленного субъекта, который одновременно религиозный 
настолько, чтобы интерпретировать свою повседневность через 
религиозные понятия, и секулярный настолько, чтобы изучать ре-
лигию с точки зрения методологического атеизма антропологии 
(Oustinova-Stjepanovic 2015). 
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Дисциплина и духовность

Понятие труда в православном монастыре напрямую связано с по-
слушанием, с передачей воли Богу через подчинение вышестоящим 
и смирение перед ними (Забаев 2012; Дубовка 2020). Результатом та-
кого труда является не достижение материальной цели, например, 
вскопать грядки, помыть посуду, собрать смородину, а внутренняя 
трансформация трудника с целью угодить Богу и попасть в Цар-
ствие Небесное. В исихастской монашеской традиции существует 
понятие «духовное делание», основным способом реализации кото-
рого является молитва. В святоотеческой традиции духовное дела-
ние составляется из двух элементов, делания и созерцания. Два эти 
элемента не противопоставляются друг другу, но в своем сочета-
нии образуют особый подход к православной деятельности, кото-
рая состоит как из созерцания (теозиса/феории), так и из делания 
(праксиса) (Хоружий 1998): «Не существует ни прочного делания вне 
созерцания, ни истинного созерцания без делания. Ибо необходи-
мо, чтобы и делание было разумным, и созерцание деятельным» 
(Преподобный Максим Исповедник, цит. по: Бунге 1999). В труде как 
разновидности «духовного делания» (Хоружий 1998) можно выде-
лить праксис как физическое делание труда и теозис как интерпре-
тацию этого труда. В практической части труда обнаруживается 
необходимость самодисциплины, готовности трудиться и очищать 
свои страсти через превозмогание физических возможностей сво-
его тела, при этом праксис «направляется непосредственно лишь 
к тому, чтобы сделать возможною Феорию», которая есть «преиму-
щественная занятость Божественным» (Там же, с. 89). Праксис при 
этом не является предшествующей феории/теозису ступенью, они 
должны осуществляться вместе: «В энергийном процессе нет необ-
ратимой накопительности и “прогресса”, нет окончательных, неот-
чуждаемых достижений и приобретений: все обретенное должно 
постоянно достигаться вновь» (Там же). 

В творении молитвы можно также выделить праксис и теозис: 
праксисом является постоянное чтение молитвы и оттачивание 
навыка, правильных ударений и  интонаций, чему меня учила 
матушка Мария на примере Часослова, теозис же — восприятие 
молитвы, ее содержания. Молитва не только противоположна само-
стоятельному «думанию», на что указал разговор с Мариной, кото-
рая сказала, что, выполняя монотонный труд, «хорошо молиться», 
она к тому же не дискретна, но может твориться с разной степенью 
восприимчивости, что видно на следующем примере. Зимой, когда 
погодные условия не благоволят физическому труду, монастырское 
сообщество больше времени уделяет совместной молитве — по вече-
рам они читают «правило» (специальные молитвы, предназначен-
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ные для чтения утром и ночью). Однажды настоятель с остальной 
паствой помолились, не подождав меня и матушку Софию. Я была 
занята нарезанием ткани на платки, которые собирались продавать 
в церковной лавке, а матушка София задержалась в храме, где обща-
лась с паломниками. Как упоминалось выше, в монастыре не всегда 
ясно, когда и что нужно делать, например, если ты не услышала звон 
колокола, в который ударяют, чтобы позвать всех на трапезу, то тебя 
никто адресно не пригласит. Когда мы с матушкой Софией пришли 
в трапезную, все уже разбредались по своим кельям, и нам было 
велено прочитать «правило» самим. Матушка София практически 
незрячая, поэтому читать текст молитвы на церковнославянском 
пришлось мне. За полгода с моего летнего трудничества в мона-
стыре я потеряла и без того не отточенный навык чтения и часто 
запиналась, а матушка София меня исправляла. Мне было стыдно 
в течение всей длительной молитвы за многочисленные запинки 
и неточности, поэтому в конце я извинилась перед матушкой Со-
фией за свое плохое чтение. На это она ответила, что ей даже понра-
вилось, потому что приходилось самой вспоминать текст молитв, 
поправляя меня, и она внимательно его слушала. Будучи незрячей, 
она во всем полагалась на чтецов, и от этого, по всей видимости, 
не всегда была внимательна к тексту. Я заметила на своем опыте, 
как сложно сохранять концентрацию в течение всей длительной 
молитвы (чтение занимает около получаса), к тому же произноси-
мой монотонным голосом, — здесь дисциплина при чтении и слу-
шании также выступает как непосредственная часть «духовного 
делания». В этом случае же недостаток моего праксиса спровоциро-
вал матушку Софию на более внимательное созерцание.

Яркий пример сочетания делания и созерцания внутри трудовой 
практики проиллюстрировал настоятель своими рассуждениями 
о срочном ремонте внезапно обвалившейся над кельями крыши. 
Обвал крыши нарушил планы по восстановлению крестьянского 
дома — в течение нескольких дней вся мужская рабочая сила была 
направлена на этот ремонт, который настоятель интерпретировал 
как испытание. По большей части он сетовал на трудоемкость этой 
задачи, но однажды во время вечерней трапезы, которая началась 
значительно позже обычного из-за ремонта, настоятель сказал, что 
на крыше, где провел несколько часов, он видел очень красивый 
закат над долиной и задумался о том, в каком красивом месте Бог 
благоволил построить монастырь, и что необходимость ремонта 
крыши позволила ему подивиться этой красоте. 

Мне самой тоже удавалось созерцать во время делания — обретать 
теозис через праксис — иными способами, чем интерпретацией 
того, что я делала в данный момент. Часто, собирая смородину или 
занимаясь другим монотонным трудом, я бессознательно прокру-
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чивала в голове фрагменты утреннего молебна или других молитв, 
которые я пела вместе со всеми на клиросе1. Повторенные много 
раз в течение дня на молебне, до и после трапез, молитвы прочно 
впивались в мое сознание и выходили внезапным потоком, а ино-
гда я повторяла их намеренно, потому что мне нравилась их ме-
лодичность, и это была единственная музыка, которую я слушала 
и пела в тот месяц. Много я созерцала и по-другому — размышляя 
не антропологически, а по-христиански, рефлексировала над ма-
лейшими своими действиями и движениями души в течение дня, 
оценивала их на греховность, а перед литургиями исповедовалась 
в них настоятелю. 

Труд становится дополнительным источником обучения духов-
ности, подобно дисциплинирующей практике мусульманских жен-
щин, вынужденных подчинять свое тело, просыпаясь ранним ут-
ром для исполнения молитвы (Махмуд 2023): без самодисциплины 
невозможно в должной мере научиться духовности. Если физиче-
ское тело можно дисциплинировать, научить его подчиняться воле 
вышестоящего, то как научиться правильному толкованию прак-
тики и необходимо ли труднику этому учиться? Согласно Дарье 
Дубовке, временные трудники вынуждены интерпретировать свои 
трудовые практики, так как находятся на стыке секулярного и ре-
лигиозного миров. Они не в полной мере покидают свой привыч-
ный секулярный контекст современного мира, а значит, и не в пол-
ной мере погружаются в контекст монашеской практики смирения. 
Они его только тренируют, а когда научаются, потребность в ин-
терпретации отпадает, так как главным интерпретатором для них 
становится старец, чьей воле они вверяют себя безусловно (Дубовка 
2020). Получается, что процесс обучения интерпретации являет-
ся градуальным, так как трудникам все же «предстоит научиться 
правильному распознаванию ситуаций на  предмет выявления 
в них скрытого духовного смысла» (Там же, с. 102), но интерпрета-
ция не является самоцелью, а лишь ступенью на пути обретения 
смирения. 

Но как происходит такое обучение, если зачастую послушания 
в монастыре, как это было в моем случае, поделены территориаль-
но (каждому дается свое послушание в разных местах, например, 
кто-то трудится на кухне, кто-то косит траву на дворе, а кто-то соби-
рает смородину на грядке)? Что происходит, когда встречается мона-
стырское сообщество за трапезой, где все молча едят, а настоятель 
проповедует, и на богослужениях, где также разговоры не преду-
смотрены? Проповедь становится практически единственным 

1 Место для церковного хора, «петь на клиросе» — петь в церковном хоре.
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способом научиться сопоставлять практику труда и его божествен-
ный смысл, при этом не смысл каждой практики по отдельности, 
но смысл всего монастырского хозяйства как ойкономии (Ссорин-
Чайков 2024). В такой методике обучения остается много пробелов, 
и труднику, обучающемуся скорее интуитивно или через внима-
тельное наблюдение за более опытными насельниками монасты-
ря, приходится самому решать, что дозволено, а что нет. Например, 
можно ли оставить время до обеда для себя после исполнения послу-
шания? Возможно ли опоздать на трапезу, если не успел закончить 
послушание? Разрешается ли есть ягоды во время их сбора (Дубовка 
2020, с. 102)? Обучение тому, как делать правильно и как правиль-
но интерпретировать свои действия, локализуется в пространстве 
и времени: в трапезной во время проповеди и в храме во время 
богослужения. 

Генеалогия самотрансформации

Можно ли говорить об особом габитусе, который трудники выно-
сят за пределы обители и проявляют его так же интенсивно, как 
и в монастыре? И где локализуется интерпретация — в самом труд-
нике или в монастыре с его внутренними иерархиями? Как мне 
кажется, попадание в физическое поле монастыря как место, напол-
ненное особыми социальными отношениями, запустило для меня 
процесс интерпретации: попав в это место и в строгую иерархию 
(хоть и не всегда прозрачную), я стала предполагать, что от меня 
требуется, о чем мне следует думать во время исполнения послуша-
ний. Кроме того, я попала в состояние, которое многие информанты 
Дубовки сравнивают с детством, когда тебе следует исполнять то, 
что приказано, и не нести никакой ответственности. Наличие ин-
терпретации может подразумевать, что ответственность не просто 
устраняется, а переходит в другой регистр — из праксиса в теозис. 
С другой стороны, усердие в теозисе как интерпретации труда, как 
в том, что в случае трудников провоцируется конфликтом между 
секулярным и религиозным, может означать отсутствие смирения 
(Дубовка 2020) — и нарушение логики духовного делания, которое 
должно совмещать в себе и праксис, и теозис. В моем случае соб-
ственная интерпретация этим и была — я искала не только личный 
религиозный смысл в сборе клевера и смородины, но и тот смысл, 
наличие которого я предполагала как антрополог. 

Здесь мне кажется важным обозначить подходы к самотранс-
формации, как в религиозном, так и секулярном контекстах, так 
как, вероятно, взаимосвязь как минимум нескольких типов субъ-
ективности определила мою потребность в интерпретации. Фуко, 
развивая обширную генеалогию субъекта, обращает внимание 
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на  несколько аспектов герменевтики себя или «заботы о  себе», 
практике самотрансформации, берущей свое начало в антично-
сти. Обращаясь к различным античным текстам, Фуко выделяет 
несколько факторов, необходимых для реализации такой практи-
ки: 1) возраст (Сократ замечает, что Алкивиад вовремя, будучи мо-
лодым, задумался о самотрансформации; Эпиктет же считает, что 
в любом возрасте человеку необходимо заниматься философией); 
2) понимание добродетелей, которые следует развивать; 3) наличие 
наставника, так как «ни один человек не является настолько силь-
ным, чтобы освободиться от состояния stulitia, в котором он пре-
бывает: “нужно, чтобы кто-нибудь протянул руку и вытащил нас”» 
(Фуко 2022, с. 105). Целью таких трансформаций является обраще-
ние внутрь себя и поиск истины там, «так, надо быть сувереном 
самому себе, полностью владеть собой, быть совершенно незави-
симым, вполне в себе» (Там же, с. 99). Фуко замечает, что эти идеи 
хорошо знакомы в западной культуре, в том числе потому, что хри-
стианство не отвергло наследие античности, но адаптировало не-
которые из ее идей и практик. Главное различие между античной 
и христианской практикой самотрансформации, согласно Фуко, 
заключается именно в направленности познающего субъекта: ан-
тичного — на истину в себе, а христианского — на самоотречение 
и поиск божественной истины во внешнем мире. Кроме того, мне 
кажется важным замечание о суверенности, которую следует раз-
вивать античному субъекту, тогда как задача православного хри-
стианина, напротив, заключается в избавлении от суверенности, 
в отречении от воли в пользу вышестоящего и, как следствие, Бога 
(Забаев 2012). 

Передача воли может трактоваться как практика самотрансфор-
мации субъекта, так и его перехода в иной мир (Фуко 2022, с. 140)1 — 
духовное делание молитвы и труда осуществляется ради достиже-
ния Царствия Небесного, но и также ради изменения состояния 
разума в этом мире, благое деяние еще до попадания в иной мир. 
Техники себя в религиозных сообществах подразумевают включе-
ние в определенный дискурсивный контекст, практическое дей-
ствие по трансформации, направленное вовне, в область телесности. 
Самотрансформация — это прежде всего процесс, обусловленный 

1 Фуко указывает на термин metanoia, который в христианских текстах озна-
чает: «1. Изменение направленности взгляда души, происходящее, когда 
внимание смещается с земли на небеса, с плоти на духовный мир, с горне-
го на вышнее — вот что такое metanoia. 2. В то же время слово metanoia озна-
чает перемену в статусе души. А именно такое изменение, которое ведет 
от Грехопадения, от отстранения от Бога к спасению, к близости с Богом, 
к вечной жизни» (Фуко 2022, с. 141).
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конкретными техниками, работой не только над душой, но и над 
телом, которые неразрывно связаны, как теозис и праксис в христи-
анских святоотеческих текстах (Бунге 1999). Саба Махмуд отмечает, 
что «работа, выполняемая телесными практиками творения субъ-
екта, а не смыслы, ими приобретаемые, обладает аналитическим 
весом» (Махмуд 2023, с. 217). Моральные действия, согласно такому 
подходу, вопреки кантианской традиции, воспринимающей этику 
как сугубо «абстрактную систему регулирующих норм, ценностей 
и принципов» (Там же, с. 213), получают дополнительный контекст, 
позволяющий антропологу рассмотреть процесс обретения рели-
гиозного габитуса1.

Информантки Махмуд считали, что ритуальная часть религиоз-
ного действия напрямую зависела от определенных прагматических 
действий, самодисциплины, встраивания творения молитвы в свою 
повседневность. Внутреннее и внешнее здесь не противопоставлены, 
а взаимозависимы. Однако Махмуд подчеркивает, что конфигурация 
религиозной индивидуальности не является продуктом культуры 
в целом, но лишь помещена в один культурный и исторический кон-
текст. Это последнее замечание и делает возможным расхождение 
мусульманок в их взглядах на определенные ритуальные практики, 
как, например, стимулируемый плач во время молитвы. Мусуль-
манки, участвующие в движении благочестия при мечети, считали, 
что плач может вызывать религиозное чувство (то есть внутреннее 
следовало за внешним), несогласные с ними считали эту практику 
неискренней, а значит, противоречащей благочестию, а не ведущей 
к его обретению (Махмуд 2023, с. 244). 

Можно ли считать труд — как физический, так и молитвенный, 
а  также труд интерпретации  — образовательным инструмен-
том на пути трансформации религиозного субъекта? Какую роль 
в исполнении труда играет тело и можно ли интерпретировать его 
с помощью тела, а не только сознания? Согласно Моссу, люди зна-
ют, как пользоваться своим телом, потому что их этому научили, 
буквально: тело знает, как нужно ходить, потому что ему указали 
на это (Мосс 1996). К тому же, пишет Мосс, «“я совершенно убежден, 
что техники тела существуют в глубине всех наших мистических 
состояний <…> думаю, что непременно существуют биологические 
средства вхождения в “коммуникацию с Богом”» (Мосс 1996, с. 263)2. 
Подобным же образом обретается габитус в сообществе мусульман-

1 Махмуд обращается к аристотелевскому понятию габитуса (Махмуд 2023), 
который в первую очередь связан с обретением virtue, научению морали, 
а не классовому габитусу, описанному Бурдье. 

2 Благодарю Степана Петрякова за указание на эту важную цитату.
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ских женщин, которые оттачивают телесные практики — такие как 
плач или раннее пробуждение для молитвы. Так же, как и Махмуд, 
обращаясь к аристотелевскому габитусу, Чарльз Хиршкинд указы-
вает на то, как его информанты, тоже мусульмане, выковывают свой 
габитус добродетели, кротости, смирения и  страха перед Богом 
(Hirschkind 2011, p. 643). 

Сравнение мусульман с поэтами-романтиками, которые отта-
чивают свои эстетические навыки, подчеркивает различие между 
ними: мусульмане через слушание проповедей и соответствующие 
благочестивые действия существуют внутри религиозной тради-
ции, в то время как поэты оттачивают эстетическую чувствитель-
ность и тем самым вносят вклад в проект секулярности через отри-
цание и преодоление религиозного (Там же). Хиршкинд основывает 
свой анализ на примерах Талала Асада о метафоризации боли, кото-
рая в трактовке поэтов-романтиков, будучи бессмысленной реак-
цией тела, подвергается интерпретации через дистанцирование: 
«...боль не только составляет бесспорное подтверждение телесного 
основания опыта, она также является способом обоснования эпи-
стемологического “тела”, а также его морального потенциала» (Асад 
2020, с. 138). 

Интерпретировала ли я труд как способ обретения христианской 
добродетели или как «бессмысленную боль» Асада, которая вызыва-
ла во мне потребность интерпретировать? Как мне кажется, будучи 
частично православной (руководствуясь христианскими догма-
тами, но не переживая мистический опыт и не участвуя в повсе-
дневной жизни в религиозных ритуалах), я подразумевала за этой 
практикой потенциал для собственной трансформации, но в то же 
время я интерпретировала эту деятельность, созерцая ее как бы 
со стороны, в попытке постичь габитус моих информантов, предпо-
ложить, как бы они его интерпретировали и что ожидалось от меня 
как от трудницы, а не как исследовательницы. В таком случае ре-
лигиозный габитус (или его ожидание) смешивался с габитусом 
исследовательским, так как, даже практикуя то, что ведет к право-
славной добродетели, я совершала это с двумя противоположными 
целями: религиозной трансформацией и попыткой впоследствии 
секулярно осмыслить эти практики в своей диссертации. Такой 
подход, изначально подразумевающий два варианта интерпрета-
ции, не позволял развиться во мне «единству православной мысли», 
которое, вероятно, и является габитусом моих информантов. Еще 
один фрагмент из дневника: 

Было в проповеди еще о том, что у человека своих мыслей не бывает, все либо 
от Бога, либо от дьявола. В вечернем разговоре говорил батюшка о единстве 
мысли, в котором мы пребываем (верующие), и что все как один. 



134

Социология 
власти
Том 37 

№ 1 (2025)

Социальная жизнь смородины: Опыт автоэтнографии труда в монастыре

Боюсь, что я не могла мыслить «как один» даже внутри себя. Я неиз-
бежно мыслила по меньшей мере «вдвоем» — одна изучает право-
славие, а другая его исповедует; одна — молится за трудом, дру-
гая — думает о том, что молится, потому что слова молитвы оседают 
в голове из-за частого дисциплинирующего повторения. Два модуса 
самотрансформации, исследовательский, требующий обретения 
суверенности и критического подхода внутри себя, и христиан-
ский, направленный на устранение суверенности, в основе своей 
противоречивые, совместились во мне как в антропологе, выполня-
ющем труд изучения, и как в труднице, исполняющей послушание. 
Мое же тело, собирающее смородину, стало резервуаром для трех 
видов самотрансформации и опосредованных ими способов обра-
ботки информации (как о себе, так и о внешнем мире) — антропо-
логическим, религиозным и рефлексирующим над обоими. 

Смородина как часть ойкономии

Собирая смородину, я занималась не только самотрансформацией, 
но и участием в коллективной трансформации, в пути ко спасению 
всего монастыря. Христианская практика самотрансформации 
направлена как внутрь себя, так и во внешний мир, участниками 
которого являются и другие христиане. Серафим Саровский гово-
рит: «Стяжи дух мирен — и тысячи спасутся вокруг тебя» (Стяжи 
дух мирен 2013)1. Христианское сообщество коллективно нацелено 
на спасение, а цель аскетической практики (которой может счи-
таться и физический труд) христианина заключается в том, чтобы 
«открыть другой мир людям, по возможности всем христианам, 
всему христианскому сообществу» (Фуко 2022, с. 129). Трудовая 
жизнь монастыря как коллективного тела (Фуко 1999), таким обра-
зом, тоже направлена как внутрь (на  собственное спасение), так 
и вовне (например, в ежедневных богослужениях коллектив мона-
стыря молится и о своем собственном здравии, и о благополучии 
всех православных христиан), поэтому многие православные мона-
стыри принимают мирян в качестве трудников, которые приобща-
ются к труду не как к исключительно материальной деятельности, 
но возможности через дар труда и смирения получить от Бога спа-
сение (Дубовка 2020, с. 116). 

Принимая во внимание реципрокную природу православной 
трудовой практики, я далее предлагаю посмотреть на смородину 
как на  медиатор божественного дара, дара труда, и  на  то, какие 
иерархические отношения такой дар создает внутри сообщества. 

1 Благодарю Лидию Рахманову за указание на цитату. 
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В отличие от дара, который отдает Богу протестант, следующий сво-
ему призванию без знания о том, правильный ли это дар (то есть 
ему никогда доподлинно неизвестно, получит ли он спасение через 
исполнение призвания, так как не знает, какое именно призвание 
согласуется с божественной волей (Weber 2002)), православные на-
верняка исполняют волю Бога, когда отрекаются от своей собствен-
ной перед волей вышестоящих. Православные, обретшие смире-
ние, в особенности смирение перед духовным старцем, спасены 
до тех пор, пока следуют его воле (Дубовка 2020). Замечу в качестве 
предварительного контраста, что протестантское спасение здесь 
отличается от православного своей темпоральностью: протестант, 
по Веберу, спасен или не спасен в будущем; православный же в сми-
рении находит «прочное средство для спасения» (Забаев 2022, с. 106), 
так как известно, что именно смирения сейчас, а не исполнения од-
ного из многих возможных призваний, как от протестанта, требует 
от православного Бог.

Любая трудовая практика в монастыре за счет ее основной цели — 
смирения перед Богом — предстает не просто частью монастырской 
материальной экономики (хотя, разумеется, смородину собирают, 
чтобы ее есть, так же как здания монастырского комплекса ремон-
тируют, чтобы в них жить), но частью монастырской ойкономии, 
домохозяйства монастыря со своей внутренней логикой. Сморо-
дина в этой ойкономии оказывается материализацией действий, 
«воплощением ценности, созданной в актах дарения и получения» 
(Lambek 2013, p. 151), в данном случае передачи собственной воли 
трудника вышестоящему. 

Понятие ойкономии в аристотелевской трактовке означает пра-
вильное управление домом, выстраивание иерархических отно-
шений с подчиненными и обеспечение правильного функциони-
рования домохозяйства, а не просто потребность и использование 
предметов (Агамбен 2019, с. 40). Впоследствии осмысленная теологи-
чески, ойкономия стала упорядочиванием мира для достижения 
спасения, но, как замечает Агамбен, разбирая генеалогию понятия 
в послании апостола Павла к Коринфянам, «ойкономия в этом слу-
чае есть нечто такое, что вверяется: значит, это есть деятельность 
и поручение, а не “план спасения”, исходящий из божественного 
разума или воли» (Агамбен 2019, с. 47). Настоятелю монастыря как 
хозяину дома, таким образом, вверяется особое послушание  — 
вести паству к спасению путем упорядочивания домохозяйства, 
выстраивания правильной иерархии и  наблюдения за  паствой. 
Так определяет священство митрополит Филарет (Дроздов) в право-
славном катехизисе: «Таинство, в котором Дух Святой правильно 
избранного через рукоположение святительское (епископское) по-
ставляет совершать Таинства и пасти стадо Христово» (2006, с. 100). 
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Ойкономия вверяется священнику Святым Духом через церковную 
иерархию, а священник это вверенное ему таинство осуществляет 
над своей паствой. При этом священник не является исключитель-
но агентом сакрального, но наравне с сакральной функцией жреца 
осуществляет и практическое управление как участник социаль-
ных отношений, и эти две функции неразрывно совмещаются в его 
деятельности (Емельянов 2020, с. 207). 

В повседневной жизни особое положение настоятеля среди паст-
вы выражается, например, в обоюдной заботе (о значении «заботы» 
для концепции пастырской власти см.: Фуко 2005). О здоровье на-
стоятеля заботится вся его паства, так как он — упорядочивающее 
звено, от его благополучия зависит благополучие «овец», которых 
он ведет к спасению. «У нас обязательно должно быть почитание, 
особенно к священнику. В этом взращивается человеколюбие», — 
сказал он за одной из трапез нам, своей пастве. Подчеркивая такой 
формулировкой необходимость почитания, частью которой явля-
ется забота о  священнике, он не  забывает и  об  обратной заботе: 
своей заботе о насельниках монастыря. Нескончаемая смородина, 
сбор и обработка которой стали основными занятиями для всех 
насельниц в мою последнюю неделю в монастыре, материализует 
заботу настоятеля о своих подопечных — как выяснилось, у самого 
настоятеля аллергия на смородину, тем не менее он озадачился, как 
сделать так, чтобы большой урожай не был потерян, и размышлял 
вместе с матушкой Марией о том, заморозить ли ягоду или перете-
реть с сахаром, чтобы можно было есть ее и зимой и она не потеряла 
своих полезных качеств. 

Для обозначения такого типа управления Фуко вводит понятие 
пастырской власти (pastoral power), основной чертой которой явля-
ется то, что «она берет ответственность за все стадо целиком, но при 
этом приспосабливает свое действие, поскольку заботится о нуждах 
каждого животного в стаде по отдельности» (Фуко 2021). Такой тип 
управления среди прочего подразумевает балансирование между 
техникой господства одних индивидов над другими и техниками 
себя: «править людьми — не значит заставлять народ делать то, что 
хочет правитель; правление — это всегда шаткое равновесие, при 
котором техники, обеспечивающие принуждение, и процессы кон-
струирования или преобразования себя дополняют и  отрицают 
друг друга» (Фуко 2008, с. 42). В православии такое управление рабо-
тает на спасение только при наличии «взаимообращения», направ-
ленности на другого и преодоления отчуждения, которое подкреп-
ляет смирение (Забаев 2022, с. 105). 

Власть, которую получает священник над паствой, — это вре-
менный дар, который должен быть возвращен по окончании его 
духовной миссии, момента, когда паства приводится к божествен-
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ному спасению (Фуко 2021). Этот временный дар Святого Духа (со-
гласно катехизису Филарета) пастору обуславливает и отношения 
дарообмена между священником и его подопечными. Емельянов 
отмечает, что «ключевая особенность священника состоит в том, 
что во взаимодействии с ним не может возникнуть личной зави-
симости: эта возможность целиком поглощается его церковной 
функцией. Любой дар, принимаемый священником, становится 
даром не ему лично, а Богу. Поэтому приносящий дар священнику 
отдает его Богу и вместе с тем переносит на священника предель-
ную ответственность за  использование этого дара» (Емельянов 
2020, с. 213).

Выполнение послушания  — это дар в  виде труда, в  том числе 
и послушание настоятеля вести паству и проповедовать. Такой дар 
выстраивает иерархические отношения между другими членами 
монастырского сообщества. Сбор смородины, который был моим 
личным послушанием, обусловил мою позицию по  отношению 
к этому дару, материализовавшемуся в смородине, в нескольких 
ситуациях. Фрагмент из дневника: 

Пришла Ольга и попросила помочь донести что-то из машины ее дочери, подъ-
езжающей к монастырю. Дочь привезла детей, капусту и ведро смородины1. 
Смородины ужасно много в монастыре, непонятно даже, что с ней делать. 
Я сказала им это, и она увезла смородину к Ольге домой, она попросила «ей 
пожертвовать». Со смородиной этой выходит целая эпопея, достаточная 
на статью. Ольгина дочка кроме смородины привезла еще и четырехлетнюю 
внучку Марию, мы с ней хорошо ладим, и она попросилась собирать смородину 
вместе со мной. Ольга, спросив у меня разрешения, стала звонить Дионисию, 
отцу Марии, чтобы «попросить у папы благословение собирать смородину». 
Мама девочки на тот момент уже дала свое «благословение». Отец же «бла-
гословил оставаться с бабушкой», но «не благословил собирать смородину», 
а именно «благословил» делать что-то другое. Я провела много часов за со-
биранием ягод, периодически носила полные ведра на опустошение на кухню. 
Ольга, увидев очень крупную смородину, обратилась ко мне: «Благословите 
попробовать?» Я владелец смородины, так как я ее собрала или так как это 
«мое послушание» территориально или почему еще? Пока собирала, кстати 
сказать, встретила какого-то мужика-туриста, который попросил разреше-
ния есть смородину вопросом «не запрещено?».

В этом фрагменте я хочу отметить несколько важных моментов. 
Первый — то, что я посчитала себя вправе отказаться от смороди-
ны, привезенной Ольгиной дочерью. Это решение я приняла как 
человек, назначенный ответственным за эту конкретную часть 

1 Не являясь в полной мере участницей монастырского хозяйства, а лишь 
прихожанкой, помогающей периодически (не имеющей постоянных послу-
шаний), дочь Ольги не знала, что в монастыре нет недостатка в смородине. 
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монастырского хозяйства, исходя из прагматических соображе-
ний. Второй — Ольга спросила в первую очередь моего разреше-
ния на то, чтобы ее внучка участвовала в сборе ягод, до этого она 
спросила мать девочки, которая разрешила, но последним словом 
стало слово отца, который «не благословил». И последнее — Ольга 
попросила моего «благословения», чтобы попробовать смородину, 
как хозяина или медиатора этого конкретного дара. Смородина 
воплотила в себе как мое конкретное послушание, мою волю, от-
данную Богу, так и часть монастырского домохозяйства, в котором 
мне была «вверена», по Агамбену, определенная зона ответствен-
ности — как перед Богом, так и перед всеми членами сообщества 
(Агамбен 2019). 

(Вне)религиозный субъект

Случалось, что во время трапезы настоятель делился с насельни-
ками (и со мной в их числе), что из-за плохого состояния здоровья 
(несколько лет назад он пережил инсульт) ему бывает непросто 
проповедовать, особенно когда ему приходится долго готовиться 
по вечерам к предстоящей проповеди, которую он совершает после 
длительных воскресных богослужений. Для него интерпретация 
действительности, которой можно считать проповедь, является 
послушанием, вверенным ему Богом в контексте монастырской 
ойкономии и пастырства. Пастырский нарратив взывает и ко всем 
вместе, и к каждому по отдельности — делает всех субъектами слова 
пастора, способными сопоставить свой собственный опыт с содер-
жанием проповеди (Harding 1987). 

К вечеру моего предпоследнего дня в монастыре со мной пришли 
встретиться две коллеги, которые занимались своими исследова-
ниями в том же городке. Их застал сильный дождь и гроза, и на-
стоятель разрешил им переночевать со мной в келье. Наутро вме-
сте со всеми они отправились на молебен, а потом на трапезу, где 
настоятель в течение получаса проповедовал о важности отделять 
добро от зла и белое от черного в повседневной жизни. Несмотря 
на то, что последнюю неделю каждый день я собирала смородину 
по несколько часов, на некоторых кустах все еще оставалось много 
ягод, и я спросила у настоятеля, нельзя ли моим коллегам присо-
единиться к сбору, потому что иначе я не успею собрать всю смо-
родину. К тому моменту почти все трудовые процессы в монастыре 
были подчинены сбору и обработке многочисленной ягоды: даже 
Марину, которая в спешке готовила гостиницу к скорому приезду 
паломников, настоятель отвлек от этого дела и назначил обрабаты-
вать собранные мною ягоды, которыми были уже заполнены почти 
все большие тары на  монастырской кухне. На  мое предложение 
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о помощи коллег настоятель тем не менее ответил неоднозначно, 
сказав, что это не важно, успею ли я все собрать. Тогда коллеги со-
брались уходить, но через пару минут настоятель все-таки дал свое 
благословение, и мы втроем, вооружившись тарами, отправились 
на грядку. Фрагмент из дневника:

Мы стали собирать: я и Света черную, а Саша белую. В какой-то момент 
Саша перешла к нам и стала собирать черную, оказалось, она собирала черную 
вместе с белой. Это показалось странным и мне, и Свете, особенно учитывая 
содержание утренней проповеди о строгой дихотомии добра и зла и всего, что 
есть в мире.

Мы начали обсуждать, как же так вышло, что Саша не сопостави-
ла слова настоятеля и свою деятельность, ведь нам со Светой это 
показалось очевидным, пусть и ретроспективно. Скорее всего 
мы бы и не подумали о такой прямой связи проповеди и труда, 
если бы не увидели такого несоответствия. В конце концов, эти 
ягоды казались нам разными, а  их  смешение неправильным 
ни практически — по вкусу, ни духовно — не позволяли ассо-
циации. Почему физическое смешение черного и белого не ста-
ло для Саши толчком к  религиозной интерпретации, как для 
меня и Светы? Возможно, наш интерес к православию (год назад 
мы уже проводили совместное исследование в другой церкви 
этого городка) толкал нас на сопоставление трудовых практик 
с метафорами настоятеля, тогда как отсутствие у Саши инте-
реса к религиозному полю предопределило отсутствие подобных 
интерпретаций.

Случай с Сашей и смешанной смородиной показался мне наибо-
лее сложным для исследовательской интерпретации. Уже написав 
большую часть статьи, я все еще думала, что Саша не была обучена 
«духовной» интерпретации, поэтому оказалась не так вниматель-
на к словам настоятеля. Теперь же мне кажется, что духовность 
труда вовсе не подразумевает его интерпретации, тем более «са-
мостоятельной». Даже настоятель во время чтения Священного 
Писания пастве (это случалось каждое утро, так как православ-
ный календарь на каждый день предлагает строфу из Священного 
Писания для чтения), затрудняясь в интерпретации, обращался 
к  святоотеческим толкованиям, а  не  предлагал свои собствен-
ные. Самостоятельная интерпретация не является прерогативой 
даже священника, так как он сам существует в строгой церковной 
иерархии, предусматривающей «единство мысли». Это единство 
нисходит с самого верха, от Бога, и далее по ступеням вниз, где 
каждая из ступеней подчинена более высокой; тому же принципу 
подчинена и интерпретация священных текстов. Интерпретируя 
повседневные ситуации и наполняя их метафорическими смыс-
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лами, настоятель чувствует себя более вольно, потому что, как мне 
кажется, сталкивается в повседневности с расхожими сюжетами, 
уже описанными в Писании. Это «коммуникативный репертуар» 
монастыря (Дубовка 2020), непрестанно повторяющий евангель-
ские сюжеты и жития святых, которые благодаря интерпретациям 
настоятеля тесно вплетены в повседневные смыслы религиозного 
сообщества. 

Ежедневные многочасовые молитвы как то, что требуется от на-
сельников монастыря, стало частью моей трудовой практики, 
и это, по всей видимости, было именно тем, что от меня ожида-
лось — не думать о смысле того, что я делаю, но совмещать физиче-
ский труд (например, сбор смородины) и молитву. Я чувствовала 
влияние частого повторения молитв и постоянных дум о собствен-
ной греховности и в общении с моими близкими по телефону: ка-
жется, я даже стала терпимее, а если и нет, то стала задумываться 
о своей нетерпимости как о грехе. После того как я уехала из мо-
настыря и вернулась к чисто академической жизни в конце лета 
2023 года, я стала ежедневно молиться, все еще не по правилам1, 
но с тех пор не проходило и дня, чтобы я не прочитала хотя бы одну 
молитву. Понятие «смирение», одно из центральных для право-
славного монастыря, также вошло в мою повседневную жизнь — 
спустя полгода после того, как покинула монастырь, я написала 
в личном дневнике, что стала «менее смиренной» и что это нужно 
исправлять. Значит, обретенный в монастыре «габитус» я частич-
но вынесла с собой в повседневную жизнь за пределы монастыря. 
Частично этот «габитус» я утратила, так как в современном мире 
вне церковных иерархий от человека требуется самостоятельность 
мышления и принятия решений, а смиренность — качество ско-
рее отрицательное. 

Если в монастыре мысли как самостоятельные интерпретации 
выходят за пределы смыслов, закладываемых настоятелем, и тем 
самым нарушают подразумеваемые им иерархии, то они не при-
ближают, а отдаляют тебя от духовности, так как, по словам настоя-
теля, «у человека своих мыслей не бывает, все либо от Бога, либо 
от дьявола». Поэтому мои антропологические рефлексии и попытки 
духовной трансформации в логике монастыря требовали такого же 
разделения, как черная и белая смородина. 

1 Не по правилам православного молитвослова, который содержит утрен-
ние и  вечерние молитвы, а  также особые молитвы для православных 
праздников. 
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Заключение

Мыслительная деятельность в монастыре так же, как и любой дру-
гой труд, подчинена строгим иерархиям. Работая над дипломом 
дьякона Николая, настоятель был «мозговым центром», а Николай 
и Марина лишь ассистировали ему: Марина читала вслух, а Нико-
лай искал возможные источники. Без настоятеля же процесс работы, 
заключающейся в интерпретировании источников, прекращался. 
Таким же образом происходила интерпретация других трудовых 
практик — лишь во время проповеди настоятель метафорически 
описывал повседневность, без него насельницы не интерпретиро-
вали, а молились. В отличие от насельниц монастыря, преодолев-
ших конфликт секулярного и религиозного, поселившись в мона-
стыре навсегда и полностью доверив свою жизнь воле настоятеля, 
я как трудница и исследовательница находилась в самом центре 
этого конфликта. Наталья, чередующая мирскую жизнь с послуш-
ничеством, также не избавилась от потребности в интерпретации, 
поэтому ей казалось важным, что косьба заменяет физкультуру, 
таким образом добавляет еще одну причину к исполнению такой 
трудовой практики. 

Труд в монастыре оказывается постоянным испытанием, на-
правленным на обретение духовности, преодоление собственной 
воли и смирение перед Богом. Такое испытание дисциплини-
рует, дает основу для делания (праксиса), которое ведет к созер-
цанию (теозису). Однако обретение дисциплины не  является 
безусловным базисом для обретения духовности, а иной раз, как 
в случае, когда я запиналась, читая молитвы для матушки Софии, 
отсутствие навыка у  одного члена монастырского сообщества 
провоцирует другого на более внимательное созерцание. Мона-
стырское хозяйство, выстроенное по строгой иерархии, является 
единым организмом, где, пусть и не очевидно в силу кажущей-
ся разрозненности, происходит взаимообмен. Это взаимообмен 
опытом, как практическим — чтение на церковнославянском, 
так и духовным — ежедневные проповеди настоятеля. На при-
мере сбора смородины, которая материализовала дар труда, рель-
ефно видны иерархи в монастыре: настоятель дает послушание 
(одновременно практическое с точки зрения хозяйства и духов-
ное, как испытание воли — «собирать по ягодке»), трудница его 
выполняет, осваивая эту зону ответственности и упорядочивая 
хозяйство на своем уровне, например, распоряжаясь смородиной 
перед прихожанами. 

Но временное трудничество делает трудницу лишь временной 
частью этого организма, частью, которая успевает только начать 
свой синтез с единым телом, научиться читать молитвы, сопо-
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ставлять содержание проповеди с повседневностью. Окончатель-
ного сращения с  телом монастыря у  трудников, которые нахо-
дятся на периферии двух миров, не происходит. Они не обретают 
полное смирение, подразумевающее отказ от самостоятельных 
мыслей во  имя «единства мысли» православной и  покидают 
монастырь ради мира, где важнее, чем смирение, оказывается 
самостоятельность. 
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