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Резюме
Настоящий номер посвящен антропологии 
труда и работы. Введение к нему представляет 
собой попытку наметить некоторые наиболее 
общие тенденции в дискуссиях антропологов 
о  труде, прослеживая их  связь с  важными 
социально-политическими и  эпистемологи-
ческими контекстами, в которых развивалась 
дисциплина. Мы начнем с понимания труда 
в конце XIX и начале XX веков в работах Карла 
Маркса, Эмиля Дюркгейма и Макса Вебера. Рас-
суждения о труде в работах классиков сыграли 
ключевую роль в  этнографических исследо-
ваниях, посвященных труду и производству. 
Далее мы сделаем акцент на роли труда в функ-
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ционалистской и марксистской антропологии, указав на политические 
и эпистемологические ограничения дисциплины в XX веке, среди кото-
рых стоит выделить романтические истоки антропологии и ее «слепоту» 
в отношении западного колониализма. Затем мы обозначим место пост-
модернистской и феминистской критики в дискуссиях антропологов 
о труде и кратко рассмотрим основные темы исследований труда на ру-
беже XX и XXI веков. Вошедшие в спецвыпуск работы будут подробнее 
представлены по мере развертывания нашего повествования. 

Ключевые слова: труд, работа, антропология, капитализм, класс, история 
антропологии
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Abstract
This issue is devoted to the anthropology of work and labour. The introduc-
tion attempts to outline some of the most general trends in anthropologists’ 
discussions of labour, tracing them back to the important socio-political and 
epistemological contexts in which the discipline developed. We begin with 
understandings of labour in the late nineteenth and early twentieth cen-
turies in the works of Karl Marx, Émile Durkheim, and Max Weber. These 
classic accounts of labour have played a key role in ethnographic studies of 
labour and production. We then focus on the role of labour in functionalist 
and Marxist anthropology, pointing out the political and epistemological 
limitations of the discipline in the twentieth century, notably its Romantic 
origins and its blindness to Western colonialism. We then consider the place 
of postmodern and feminist critiques in anthropologists’ discussions of la-
bour, and briefly review the main themes in labour studies at the turn of the 
twentieth and twenty-first centuries. The works included in the special issue 
will be presented in more detail as our narrative unfolds.

Keywords: labor, work, anthropology, capitalism, class, history of anthro-
pology
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Введение

Место труда в социальной и культурной антропологии парадок-
сально. Труд — центральное понятие в тех направлениях ан-

тропологической теории, которые восходят к классической «троице» 
Маркс-Дюркгейм-Вебер. При этом труд едва ли когда-либо становил-
ся центральным предметом общих антропологических дискуссий. 
Труд явно уступает таким почтенным понятиям антропологическо-
го словаря как дар, родство, магия и ритуал; или совсем недавним 
инновациям, таким, как аффект, инфраструктура, правительствен-
ность, гражданство, биополитика или суверенитет. В этом смысле 
замечание Маркса о мире труда и трудящихся как о «скрытой оби-
тели производства» (Маркс 1952, с. 182) можно понимать как харак-
теристику концептуальной работы понятия труд в антропологии. 
В уже далеком 1997 году Дон Калб писал, что на фоне развивающего-
ся в ту пору «лингвистического поворота» и увлечения антропологов 
«дискурс-анализом», «языком» и «потреблением» его собственный 
историко-антропологический анализ труда и формирования про-
мышленного рабочего класса в голландской провинции Северный 
Брабант, выглядит «немодно» (Kalb 1997, p. 1). Десятилетием позже 
в начале своей этнографии сталелитейной промышленности в ан-
глийском Шеффилде Массимилиано Моллона указывал, что своей 
работой он пытается вернуть вопросы «производства, трудовой тео-
рии стоимости и классовой борьбы из забвения постмодернистских 
антропологических исследований потребления и идентичности» 
(Mollona 2009, p. 1). 

В это же время, впрочем, труд начинает появляться на страницах 
работ других антропологов. Речь в них правда идет уже не о проле-
тарском труде и промышленном рабочем классе в странах глобаль-
ного Севера, а о новых способах труда в иных регионах мир-систе-
мы. Дэнни Хоффман, опираясь на идеи автономистских марксистов 
(Хардт, Негри 2004; Вирно 2013), рассматривает милитаризованное 
насилие в Сьерра-Леоне и Либерии как форму постфордистского 
труда, которую выполняет африканская «безработная» молодежь 
(Hoffman 2011), а  Джулия Эльячар, перечитывая классический 
текст Бронислава Малиновского о  «фатической коммуникации» 
(Malinowski 1936), предлагает взглянуть на повседневную комму-
никацию египетских женщин как на «фатический труд», который 
создает «социальную инфраструктуру коммуникативных каналов», 
столь необходимую для ведения мелкого бизнеса в неолиберальном 
Каире (Elyachar 2010).

В литературе труд понимается по-разному, в зависимости от того, 
как смотрят на него антропологи, принадлежащие к разным «шко-
лам» (если этот термин все еще подходит для описания современ-
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ного устройства поля антропологии)1. За этим стоит смена глобаль-
ных тенденций, политических ориентаций и  концептуальных 
предпочтений в  дисциплине, предполагающая трансформацию 
антропологического «другого», — включая переход от этнографии 
«другого» к этнографии «самости (самого себя)» как субъекта труда 
(см. ниже статью Полины Яровой об автоэтнографии труда), — равно 
как и радикальное изменение в понимании того, что из себя пред-
ставляет труд. Какова предыстория этого сдвига? Каких субъектов 
труда можно обнаружить в работах антропологов и в различных 
этнографических контекстах? 

Необходимо оговориться, что антропология, какой мы себе ее пред-
ставляем, это, как сказал бы Джон Комарофф, «недисциплинирован-
ная» (Comaroff 2010) дисциплина. И мы полагаем, что подобно тому, 
как нет единственного верного, раз и навсегда установленного про-
чтения теоретических, методологических и политических основ ан-
тропологии, не существует и строгого определения предметного поля 
антропологии труда. Таким образом, это открытый для теоретиче-
ских и методологических дискуссий проект. Сегодня на труд можно 
смотреть «феноменологически», исследуя интерсубъективный опыт 
взаимодействия людей и окружающей среды в целом (Jackson 2007, p. 
61–79), а можно изучать отношения эксплуатации труда и формиро-
вания класса в рыболовной промышленности в Шотландии, обраща-
ясь к марксистскому инструментарию классового анализа и критики 
отчуждения (Howard 2017). Можно сосредоточиться на скрупулезной 
(авто)этнографии рабочего места на российской конфетной фабрике 
(Пинчук 2022), а можно изучить тотальность мясной промышленно-
сти США с акцентом на мультивидовом характере воспроизводства 
современного капитализма (Blanchette 2020).

Наш тезис в том, что несмотря на явные расхождения в трактов-
ках труда, а также политических и теоретических ставках в игре 
этих различных интерпретаций, труд в антропологии — это удач-
ная «точка входа» в понимание как социальных тотальностей, так 
и локальных жизненных миров, сосуществующих в тесной связи 
друг с другом. Подчеркнем, что ту же роль выполняют статьи этой 
тематической подборки, причем как переводы ранее опублико-

1	 Здесь же отметим, что академическая институционализация антропо-
логических исследований труда в виде университетских образовательных 
программ, курсов и специальных изданий довольно скромна. Стоит выде-
лить сборник “Social Anthropology of Work” под редакцией Сандры Уолл-
ман (Wallman 1979), сборник “Blood and Fire: Toward a Global Anthropology of 
Labor” (Kasmir, Carbonella 2014) и совсем недавний хендбук “Anthropology 
of Labor” (Kasmir, Gill 2022), а также журналы “Anthropology of Work Review” 
и “Focaal Journal of Global and Historical Anthropology”.
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ванных текстов, так и статьи, написанные специально для этого 
спецвыпуска. Это «точка входа» в контексты современной эконо-
мики глобального мира (статья Нины Григорьевой; статья Джин 
и Джона Комарофф, перевод которой публикуется в этом выпуске) 
и постсоциализма (статья Джереми Морриса). Культурная специ-
фика понимания труда и работы находится в центре статей Ли-
дии Рахмановой и Полины Яровой, а также публикуемого здесь 
перевода статьи Элизабет Повинелли и  развернутой рецензии 
Григория Винокурова на книгу Томаса Хендрикса «Капитализм 
тропических лесов». Повинелли и Хендрикс обращают наше вни-
мание на роль «нечеловеческих» акторов труда и его аффективное 
измерение.

Каждая из публикуемых в этом выпуске работ приоткрывает 
дверь в мир антропологии труда, и каждая позволяет судить о его 
контурах. Но это именно контуры. В задачи этих статей и данного 
введения не входит исчерпывающая картография антропологи-
ческих дискуссий о труде, энциклопедический реестр ключевых 
работ в этой области или же полная интеллектуальная генеалогия 
понятий труда и работы. Подобные обзоры уже начали появляться 
(Harris 2007; Narotzky 2018; Hann 2021; Folz, Smith 2024). Напротив, 
этот тематический выпуск и введение к нему пунктирно намеча-
ют некоторые, как нам кажется, наиболее общие тенденции в су-
ществующей литературе. Мы начнем с понимания труда в конце 
XIX и начале XX веков в работах Маркса, Дюркгейма и Вебера. Если 
теоретическую полемику, важную для создания антропологии как 
области знания, включая интерес к труду, можно представить как 
линию от Маркса к Дюркгейму, а затем к Веберу, то западная соци-
альная и культурная антропология оформляется сперва с опорой 
на Дюркгейма (структурный функционализм), а потом открывает 
для себя Маркса и Вебера (политэкономия и интерпретативизм). 
Именно поэтому краткий обзор ключевых идей о труде в работах 
классиков важен для наших рассуждений. Далее мы рассмотрим 
функционалистскую и марксистскую антропологию труда, фе-
министскую и постмодернистскую критику, а также основные 
темы исследований труда рубежа XX и XXI веков, такие как гло-
бализация и  постсоциализм. Вошедшие в  спецвыпуск работы 
будут подробнее представлены по мере развертывания нашего 
повествования.

Маркс, Дюркгейм, Вебер

В «Словах и вещах» Мишель Фуко подчеркивал, что понятие труда 
как абстрагированного и измеряемого компонента человеческой 
жизни было изобретено в рамках политической экономии Про-
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свещения (Фуко 1994, с. 275-288)1. Именно в работах Адама Сми-
та «труд» стал означать, с одной стороны, элемент производства, 
который в соединении с капиталом производит товары, с другой 
стороны, совокупность людей, доступных для найма. Такие фор-
мулировки, как «цена труда» и «предложение труда» свидетель-
ствовали о появлении экономической абстракции человеческой 
деятельности на заре становления индустриального капитализма 
в Европе XVIII века.

За спиной Адама Смита — Джон Локк, для которого труд это то, 
что делает место, где вы трудитесь, вашей частной собственностью. 
Американские индейцы, с точки зрения Локка, не обрабатывали 
землю, а только пользовались ее плодами, занимаясь охотой и со-
бирательством. Поэтому они не имели права владеть этой землей, 
в отличие от европейских фермеров, занимающихся ее обработ-
кой (сельским хозяйством) (Locke 1988, pp. 28–32). Фермеры могли 
трудиться для продажи хлеба, кукурузы или других сельскохозяй-
ственных продуктов на рынке или только для самообеспечения. 
Но это был их выбор, который в Новой Англии невозможен, в отли-
чие от «старой». Там земля была в собственности не трудящихся, 
а землевладельцев, которые решили, что им не нужны массы сель-
ского населения — ту же работу на рынок (и уплату капиталисти-
ческой земельной ренты) может дать гораздо меньшее количество 
работников, особенно если на этой земле они не будут содержать 
людей, а разведут овец для стрижки.

1	 Рассмотрение англоязычных дискуссий, посвященных труду, требует 
учета семантического различия между словами «работа» (work) и «труд» 
(labor), которые часто используется как взаимозаменяемые. В то же время 
необходимо понимать и то, что в разных социальных и культурных кон-
текстах, производительная деятельность по-разному классифицируется, 
а значит и понятия для ее обозначения приобретают разный смысл (Parkin 
1979; Comaroff, Comaroff 1987). В самых общих чертах под работой подразу-
мевается любая целенаправленная деятельность в процессе поддержания 
жизни в целом, тогда как труд связан с различными формами эксплуата-
ции, принуждения, отчуждения, наемным капиталистическим трудом. 
Работа в таком случае есть общее приложение энергии к вещам, труд же 
представляет собой реализацию производительной способности человека 
в форме эксплуатации и отчуждения, продажи специфического товара «ра-
бочая сила» с целью заработать на жизнь. За более подробным обсуждением 
семантики английских слов “labor” и “work” мы отсылаем читателя к соот-
ветствующим фрагментам в “Key Words” Реймонда Уильямса (Williams 
2015: pp. 127–130; 266–268). Обсуждение различия между «работой» (work) 
и «трудом» (labor) в контексте работ Маркса можно найти в работе Бертела 
Оллмана (Ollman 1976, p. 98).
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На исторический и насильственный, а вовсе не вневременной 
и «естественный» характер труда у мыслителей Просвещения ука-
зывал Карл Маркс. Как показано в важнейшей главе «Капитала» 
«Так называемое первоначальное накопление», у массы сельского 
населения, насильственно лишенного доступа к средствам произ-
водства, не оставалось другого выбора, кроме как продавать свой 
труд в городе на фабриках по цене, установленной капиталистом 
(Маркс 1952, с. 718–767). С этой ценой вы соглашаетесь как рабочий, 
потому что за вами стоит большая очередь безработных выходцев 
из села. Именно поэтому английские фабрики были невозможны 
в колониях: в Англии труд был «свободен» в капиталистическом 
смысле — он выставлялся на продажу, но без гарантии, что будет 
куплен; в колониях же труд был свободен в плане распоряжения 
собственной деятельностью1. По этой причине, продолжает Маркс, 
а потом антрополог Сидни Минц с опорой на Маркса (Mintz 1986), 
в колониях раннего Нового времени возможны только фабрики, 
основанные на рабском, то есть принудительном труде («фабри-
ки в полях»), где частной собственностью является не ваш труд 
(по Локку), а вы сами — например, на плантации сахарного трост-
ника и, в более позднее время, хлопка. Минц пишет антропологию 
и историю труда по обе стороны Атлантики. Подневольный труд 
на сахарных плантациях Ямайки и в других колониях создает 
массовые продукты (в первую очередь сахар), потребляемые фор-
мирующимся рабочим классом в Англии, где диета рабочих — 
покупные товары, а не то, что они сами выращивают на земле2. 
При этом Минц (как и  Маркс) морально осуждает капитализм 
не просто как фикцию свободы выбора в рамках рыночной эконо-
мики (труд можно выставить на продажу, но неизвестно, купят ли 
и на каких условиях), но как замену полноценной еды быстрыми 
калориями сахара.

Согласно Эмилю Дюркгейму, капитализм становится возможен 
благодаря разделению труда (Дюркгейм 1996). В западном индустри-
альном обществе каждый производит продукт для обмена, и каж-
дый зависит от других, поскольку не может выжить только за счет 
своего продукта. В «примитивной экономике» все либо делают одно 
и то же, либо то, что позволяет каждому выжить вне зависимости 

1	 Маркс подчеркивает, что «свободный труд» при капитализме имеет двоя-
кий характер: это свобода от «внеэкономического» принуждения, но также 
свобода от доступа к средствам производства.

2	 В этом отношении важно следующее замечание: «Для скрытого рабства 
наемных рабочих в Европе в качестве фундамента нужно было неприкры-
тое рабство в Новом Свете» (Маркс 1952, с. 763). О связи капитализма, капи-
талистического труда и рабства см. также (Graeber 2006; Жихаревич 2021).
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от обмена («натуральное хозяйство»). Поэтому основой в этих обще-
ствах (солидарностью) становится не разделение труда, при кото-
ром коллектив подобен организму, а внеэкономическое единство 
на основе «коллективных репрезентаций», таких как родство, ми-
фология и ритуал. Идеи Дюркгейма оказали влияние на «раннюю» 
британскую социальную антропологию, к характеристике которой 
мы приступим чуть позже.

Аналогично указывает на отношения труда и капитализма Макс 
Вебер (Вебер 1990, с. 44–271). Он связывает капитализм и концепцию 
труда «по  призванию» (использование дохода для инвестиций, 
а не на потребление) с культурой предпринимательства в европей-
ском протестантизме. Его «Протестантская этика и дух капитализ-
ма» — это историческое повествование о периоде с XVI по начало XIX 
века с фокусом на онтологии спасения вне доступного нам для по-
нимания, но всегда уже сделанного Богом суждения о нас — «пред-
начертания». По Веберу, капиталистический труд создается проте-
стантами в контексте онтологического одиночества человека перед 
лицом Бога. Взаимосвязь религии и экономики Вебер анализирует 
не как капиталистическую общественную формацию в духе Мар-
кса («надстройка» над экономическим «базисом», «опиум народа»), 
а как исторически уникальный «идеальный тип» взаимоотноше-
ний протестантской религиозной этики и  капиталистического 
предпринимательства в  их  «избирательной близости» («избира-
тельном сродстве»). Этот идеальный тип становится «рациональ-
ностью» и культурной ценностью нашего времени. В это же время, 
в начале XX века антропологам приходится доказывать, что куль-
турные традиции «потлача» индейцев Британской Колумбии одари-
вать гостей подарками во время застолья — не менее «рациональны» 
с точки зрения культуры, чем банковский кредит, хотя европейцам 
это видится нерациональной расточительностью — потреблением, 
а не производством (Bracken 1997).

От социальной теории к антропологии

Сложно поспорить с тем, что концепция труда как товара, который 
можно покупать и продавать, как и любую другую вещь, является 
культурно специфичной для Запада. То же самое характерно и для 
марксова определения труда как процесса, в котором человек «опо-
средствует, регулирует и контролирует обмен веществ между собой 
и природой» (Маркс 1952, с. 184)1. Примечательно, что в обеих трак-

1	 Метаболическая модель труда у Маркса восходит к работам немецкого хи-
мика и почвоведа Юстуса фон Либиха (Bellamy-Foster 2000).



16

Социология 
власти
Том 37 

№ 1 (2025)

«Скрытая обитель производства»: труд и работа в антропологии

товках (труда как товара и труда как метаболизма человека и приро-
ды) речь идет о производительной деятельности, которая поддается 
выделению из общего потока социальной жизни и культурно арти-
кулируется. Подобные европоцентричные по сути своей идеи труда 
были проблемой для антропологии, традиционно занимающейся 
незападными обществами. Как полагал Морис Блох, за пределами 
индустриального мира граница между трудом и другими видами 
деятельности отсутствовала (Bloch 1983, p. 91). Основываясь на своей 
полевой работе на Мадагаскаре, Блох утверждал, что в сельских рай-
онах страны не существовало слова, которое можно было бы пере-
вести как «работа» или «труд». Этот же аргумент отчасти справедлив 
и в отношении доиндустриальной Англии, где, как показал британ-
ский историк Эдвард Томпсон, отсутствовала граница между време-
нем труда и временем отдыха. Согласно Томпсону, именно разделе-
ние оплачиваемого времени работы и неоплачиваемого времени 
остальной жизни в отношениях капиталистического найма стояло 
у истоков происхождения идей труда и отдыха (Thompson 1967).

Вероятно, именно по этой причине в «ранней» антропологии 
труд и работа не фигурировали в качестве отдельных исследова-
тельских сюжетов. По мнению Криса Хана, исключение составляет 
лишь ряд учеников Бронислава Малиновского в Лондонской школе 
экономики в 1930-е годы (Hann 2021, p. 9). Сам Малиновский акцен-
тировал внимание на том, что «примитивный труд» тробрианцев 
имел организованный характер и регулировался логиками отно-
шений родства и ритуального действия (Malinowski 1925). Вслед 
за ним Одри Ричардс рассматривала землепользование среди бан-
ту как производную от фундаментальной потребности в пропита-
нии, которая формирует местные социальные институты (Rich-
ards 1939). А Рэймонд Ферт изучал в Полинезии то, что он называл 
«примитивной экономикой» (Firth 1938). 

Тем не менее исследования пионеров британской социальной 
антропологии были выполнены в  рамках функционалистской 
парадигмы, в которой производящие практики составляли часть 
«интегрированного целого» под названием «культура» (Малинов-
ский 2005, p. 44). В таком духе человеческая деятельность, направ-
ленная на поддержание жизни, оказывалась, с одной стороны, про-
странственно изолирована рамками конкретного «поля», с другой 
стороны, была темпорально ограничена в соответствии с прин-
ципами синхронного анализа, свойственного функционализму. 
Не менее важным было и то, что изучение «примитивного труда» 
происходило в пределах экономики хозяйственных единиц, ори-
ентированных на собственное пропитание, регулируемых меха-
низмами ритуала или дарообмена и якобы отделенных от более 
широких процессов мирового товарного обмена и  разделения 
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труда. В результате в текстах британских антропологов произво-
дительная деятельность людей лишалась истории и закреплялись 
в неизменных гомогенных формах, существуя в бесконечном «эт-
нографическом настоящем» (Fabian 1983). Из этого следовало, что 
и сам объект дисциплины — «коренные», «традиционные», «нека-
питалистические» общества, существовал вне контекста мировой 
товарной экономики и западного колониализма как ее проводника 
(Ссорин-Чайков 2021). 

Такое положение дел было характерно для антропологии 1930–
1960-х годов в целом. В первые послевоенные десятилетия, несмо-
тря на то, что распространение принципов товарного обмена давно 
приняло планетарный характер, антропологи предпочитали ис-
следовать локальные общества, якобы наименее затронутые гло-
бальными «изменениями», а не работников шахт и плантаций, 
которые уже тогда играли ключевую роль в экономике колоний 
(Gough 1968). Теоретические формулировки, эстетические ориента-
ции и буржуазная идентичность большинства антропологов уво-
дили дисциплину от столкновения с патологиями колониальной 
власти (Scheper-Hughes, Bourgois 2004, p. 19). В ситуациях, когда 
взгляд антропологов все же падал на регионы, входившие в орбиту 
капиталистической экспансии, они сосредотачивали свое вни-
мание на «культуре» и «исчезающих традициях», нуждающихся 
если не в спасении, то как минимум в научном описании. Про-
ект такого научного описания сохранял связь с романтическими 
корнями дисциплины как на уровне стратегий этнографического 
письма, так и политик объяснения (Stocking 1996). Антропологи 
изучали разрушения, оставленные колониальным капитализмом, 
лишь для того чтобы отфильтровать их, реконструируя гипотети-
ческие «доконтактные» социальные и культурные формы (Tomas 
1991). Напротив, формирование глобальных товарных цепочек, 
появляющиеся и крепнущие аппараты коммодификации и экс-
плуатации труда в регионах, которые когда-то называли «третьим 
миром» (а сейчас «глобальным Югом») оставались без внимания. 
К примеру, Джозеф Маско указывает, что многие классические 
этнографические отчеты о потлаче среди индейцев северо-запад-
ного побережья США, не чувствительны к динамике колониаль-
ного капитализма, которая определяла интенсивность церемоний 
и их роль в восстановлении онтологического порядка, разрушен-
ного столкновением с «фронтирным капитализмом» (Masco 1995).

Антропология и политическая экономия

Ситуация начинает меняться в конце 1960-х годов. В США на фоне 
подъема общественных и революционных движений внутри стра-
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ны и за ее пределами марксизм выходит из подполья эпохи маккар-
тизма. Антропология все чаще начинает рассматриваться как «дитя 
империализма» (Gough 1968) и продукт «колониального столкнове-
ния» (Asad 1973). Наряду с этим некоторые американские антропо-
логи знакомятся с работами теоретиков мир-системного анализа 
(Gunder Frank 1969; Wallerstein 1974), британской школы материа-
листического исследования культуры (Williams 1977) и «истории 
снизу», в которой изучению труда и рабочих отводилась ключевая 
роль (Thompson 1966). Отсюда видение антропологии как проекта 
по изучению изолированных и саморегулирующихся обществ под-
вергается критике. Лучше всего ее выразил Эрик Вулф, один из осно-
вателей «антропологической политической экономии» (Roseberry 
1988): «Наделяя нации, общества или культуры качествами вну-
тренне однородных и внешне отличительных и ограниченных объ-
ектов, мы создаем модель мира как глобального бильярдного зала, 
в котором сущности отталкиваются друг от друга, как множество 
твердых и круглых бильярдных шаров» (Wolf 1982, p. 6). Вместо этого 
некоторые антропологи марксистского толка предложили обнару-
жить за полевыми местами пространство всемирных исторических 
связей, изучать культуру в терминах идеологии и гегемонии, и де-
лать особый акцент на сфере экономического производства, которое 
нельзя рассматривать вне контекста капиталистических отноше-
ний (Ortner 1987, p. 139–144).

В результате атаки на культурный фундаментализм и неволь-
ный политический консерватизм дисциплины ряд американ-
ских антропологов отверг предположение о том, что крестьянские 
деревни и  «туземные» поселения были рудиментом докапита-
листической экономики и сосудами вневременной «традиции». 
«Системы символов» и «структуры родства» уступили место ис-
торизированным процессам создания податливой рабочей силы 
и  отчуждения земли в  контексте колониального капитализма 
в Азии и Южной Америке (Stoler 1985; Taussig 1986; Trouillot 1988; 
Bourgois 1989). Постепенно антропологическим Другим становится 
пролетаризирующийся «крестьянин» из «третьего мира», а объ-
ектом анализа все чаще выступает труд и рабочие на плантациях, 
шахтах и  сборочных линиях предприятий вместе с  культурно 
специфическими формами осмысления новых способов эксплуа-
тации и сопротивления им (Mintz 1974; Nash 1979; Taussig 1980; Co-
maroff 1985; Ong 1987).

Однако может ли такое понятие, как труд, преодолеть разрыв 
между конкретностью жизненного опыта и абстракциями, исполь-
зуемыми для его осмысления (Narotzky 2018)? Ответ на данный во-
прос отражает известную антропологическую антиномию между 
партикуляризмом и универсализмом: если мы думаем о мире как 
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о едином и связном, понятие имеет смысл; если мы думаем о мире 
как о совокупности множества несводимых друг к другу миров, по-
нятие имеет мало смысла (Ibid.). Стоит задуматься, способно ли по-
нятие труда, используемое антропологами в процессе культурного 
перевода, уловить и отразить происходящее в иных «онтологически 
альтернативных реальностях», основанных на отличных от запад-
ных представлениях о природе, социальности и субъекте (Holbraad, 
Pedersen, de Castro 2014)? Или же, как когда-то предположил Мар-
шалл Салинз в отношении «капиталистической мир-системы» (Sah-
lins 1988), идея труда является частью «западной космологии», кото-
рую академические ученые навязывают незападным обществам?

Критика труда

Самую известную «партикуляристскую» критику труда предло-
жила британский антрополог Мэрилин Стратерн в  своей влия-
тельной книге «Гендер дара» (Strathern 1988). Для целей нашей 
статьи ограничимся лишь кратким и  неизбежно упрощенным 
пересказом тех сюжетов, которые касаются вопросов труда и про-
изводства. В одной из глав, вступая в полемику с марксистским 
феминизмом, Стратерн проблематизирует труд как категорию 
анализа «экономических» отношений в местечке Хаген в Мела-
незии (Ibid., pp. 133–167). Использование термина «труд» предпо-
лагает «контрабанду» целого ряда европоцентричных допущений, 
и применительно к своему полю антрополог задается вопросом: 
что мы имеем в виду, когда говорим, что мужчины эксплуатируют 
труд своих жен, которые выращивают свиней? Стратерн приходит 
к выводу, что подобный вопрос актуален лишь в контексте запад-
ных представлений об автономном индивиде, который контро-
лирует свой труд и, следовательно, обладает правом собственно-
сти на продукт труда; эксплуатация же происходит, когда другой 
индивид присваивает этот продукт или его часть. В этом случае 
речь идет об «отчуждении» в смысле западной философии, то есть 
об отделении индивида от продуктов его или ее труда (Harvey, 
Krohn-Hansen 2018, p. 9). Однако у меланезийцев иное понимание 
личности и устройство социальности. Отсюда же вытекает и иная 
специфика отношений труда и производства. Меланезийские жен-
щины в Хагене выращивают свиней для последующего обмена, 
но ошибочно полагать, что их «труд» по выращиванию животных 
отчуждается. В отличие от западных обществ, здесь отсутствует 
концепция автономной личности — буржуазного индивида как 
участника товарного обмена, собственника «рабочей силы». «Ме-
ланезийская» социальность основана иначе: личности здесь рас-
сматриваются как эффекты отношений, они «множественны». Ме-
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ланезийцы приобретают авторитет, включая животных в сложные 
цепочки дарообмена, а сами свиньи циркулируют не как безлич-
ные товары, но как дары, предметы престижа. В результате жи-
вотные никогда полностью не отделяются от породивших их от-
ношений, а «труд» и «продукт труда», если эти понятия вообще 
уместны, имеют множественное авторство1. Неотчуждаемость 
означает отсутствие отношений собственности. В таком случае, 
полагает Стратерн, «возможно, следует вообще отказаться от тер-
мина труд» (Strathern 1988, p. 160), слишком сильно укорененного 
в западной версии социальности.

В эту же «партикуляристскую» или «онтологическую» линию 
критики встраивается книга Элизабет Повинелли “Labor’s Lot” (Po-
vinelli 1993). В фокусе внимания Повинелли находится опыт взаи-
модействия североавстралийского коренного сообщества Белюэнь 
с местным ландшафтом, к описанию которого западные онтологи-
ческие допущения о труде оказываются не совсем применимы. 
Для белюэньских «индигенных коллег», как их называет Пови-
нелли, элементы и явления окружающей среды — камни, скалы, 
водоемы, ветер, свет и др. — являются живыми существами (или 
их проявлениями), с которыми необходимо вступать во взаимо-
действия: выстраивать социальные отношения, вести себя пра-
вильным образом и коммуницировать, считывая их «сообщения», 
ответные реакции и указания. В рамках местной онтологии Сно-
видения (Грёзы), жизнь — это постоянный процесс общения с мате-
риальными объектами, которые обладают способностью слушать 
и давать ответы, направлять людей и реагировать на их действия, 
воплощая в себе давно исчезнувших тотемических предков. Труд 
здесь выходит за пределы того, что на Западе обычно называют 
«работой» и «экономической активностью», а «производительны-
ми» или «продуктивными» оказываются на первый взгляд повсе-
дневные действия — путь из одной точки в другую по пустыне 
в жару, привал в разбитом на побережье лагере, общение с пред-
ками, воплощенными в элементах ландшафта и наблюдение за его 
изменениями. Эта же точка зрения на труд и ограничения запад-
ных концепций продуктивности и ценности тех или иных про-
изводственных действий представлена в статье «Умеют ли камни 
слышать?», перевод которой публикуется в  настоящем номере 
журнала.

1	 Классическое противопоставление дара и товара в антропологии (Gregory 
1982) играет в рассуждениях Стратерн ключевую роль. Если в западных 
обществах отношения между людьми предстают как отношения между 
вещами, то в меланезийском обществе отношения между вещами пред-
стают как отношения между людьми (Strathern 1988, p. 134).
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Труд в антропологии после «постмодернистского 
поворота» 

В 1990-е годы очередная итерация самокритики дисциплины ста-
вит под вопрос «антропологическую политическую экономию» 
(Taussig 1987). В рамках так называемого «постмодернистского пово-
рота» в антропологии, ознаменованного выходом сборника «Writing 
Culture» (Clifford, Marcus 1986; см. также Marcus, Fisher 1999), мар-
ксизм подвергается косвенной критике. Это было время «после тео-
рии» (Eagleton 2003), момент недоверия к сциентистским, объекти-
вистским и телеологическим интеллектуальным конструкциям, 
претендующим на масштабные исторические обобщения и окон-
чательные объяснения, подкрепленные авторитетом автора. Взамен 
этого предлагалось перейти к «предварительным прочтениям» (Cra-
panzano 1986), случайным и оспариваемым смыслам (Abu-Lughod 
1991), «частичным истинам» (Clifford 1986) и «радикальному эмпи-
ризму» (Jackson 1989). Для наших рассуждений особенно важно, что 
в конце XX века такие темы, как рынки, торговля и потребление, 
начинают пользоваться бóльшим интересом, чем труд и производ-
ство (Hann 2021, p. 7).

Утрата интереса к труду и производству была укоренена в более 
широком социально-экономическом контексте. По остроумному 
замечанию Оливии Харрис, смещение внимания антропологов 
с  производства на  то, что производится и  как оно циркулирует, 
было симметрично смене продуктивизма социалистического лаге-
ря на гегемонию неолиберализма в планетарном масштабе (Harris 
2007, p. 156). Крах советского проекта, рост финансиализации капи-
тала и экономического дерегулирования по всему миру совпал с пе-
реориентацией антропологической теории на разговор об идентич-
ности, глобализации, креативном потреблении, множественных 
«потоках» и «скейпах» (Appadurai 1996). Указывая на связь «постмо-
дернистского поворота» и дискуссий вокруг «кризиса репрезента-
ции» в антропологии с изменениями классовой структуры амери-
канского общества, Дэвид Гребер иронически назвал новые объекты 
антропологического интереса «элементами неолиберальной космо-
логии в миниатюре» (Graeber 2014, p. 80).

Однако не стоит думать, что спад интереса к труду в антропо-
логии был обусловлен одним только изменением в «политическом 
бессознательном» (Jameson 1981) дисциплины. Трансформации 
в глобальной политической экономии в конце XX века не только 
преломились в дискурсе антропологии, они значительно повлияли 
на судьбу труда и рабочих по всему миру. Демонтаж послевоенного 
фордистско-кейнсианского договора между трудом и капиталом 
в странах глобального Севера привел к масштабной деиндустриа-
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лизации и  дерегуляции национальных экономик, сокращению 
стабильно оплачиваемых рабочих мест и  прекаризации найма 
(Bourdieu 1998; Стэндинг 2014). Разрушение ключевых механизмов 
государства всеобщего благосостояния на Западе вкупе с социаль-
ными последствиями мирового финансового кризиса 2008 года 
исследовались антропологами в рамках этнографии прекарности 
(Han 2018). Что не менее важно, во многих регионах глобального 
Юга и в странах так называемого постсоциализма неолибераль-
ная «политика структурной перестройки» положила конец очагам 
стабильной занятости и основанных на ней моделям социальной 
жизни  — этот процесс был изучен некоторыми антропологами 
на примере Африки (Ferguson 1999) и Польши (Dunn 2004). Кроме 
того, специфическая версия индустриализации в Китае, а также 
последующее включение китайской промышленности в трансна-
циональные товарные цепочки отразились в исследованиях антро-
пологов (Rofel 1999; Rofel, Yanagisako 2019).

По всему миру на фоне фрагментации наемного труда и про-
мышленного рабочего класса, внедрения «гибких» режимов заня-
тости и резкой транснационализации производства (Comaroff, Co-
maroff 2001, pp. 9–16) формальный, оплачиваемый и, как правило, 
мужской труд перестал быть телосом социально-экономического 
развития (Ferguson, Li 2018). В связи с этим некоторые поспешили 
заявить о посткапитализме, в котором эксплуатация в отноше-
ниях заработной платы преодолена, классовый антагонизм снят, 
а значит и любые рассуждения о труде оказываются неуместны 
(Massumi 1992, pp. 202–204; Gibson-Graham 2006). Другие же при-
звали «децентрировать наемный труд» (Kasmir, Gill 2022, p. XXII), 
указав на исторически присущую капитализму неоднородность 
и неравномерность в организации трудовых отношений. Это было 
предложено сделать при помощи включения в этнографический 
анализ «периферийного труда» (Cowan, Campbell, Kalb 2023), то есть 
учета работников и видов труда, не соответствующих моделям 
стандартной занятости, которая в планетарном масштабе всегда 
представляла собой скорее исключение, чем правило (Munck 2013). 
В  этом ключе некоторые антропологи обратились к  изучению 
различных видов «неформального» труда: от потогонных цехов 
в Индии до сбора мусора в Мьянме (De Neve 2005; Mezzadri 2017; 
Campbell 2022; Lazar 2023). Таким образом они стремились про-
демонстрировать, что подобная деятельность не является марги-
нальной, пост- или некапиталистической. Напротив, сегодня она 
становится все более важной для воспроизводства капиталистиче-
ских отношений и политической борьбы на глобальном Юге. В на-
стоящей подборке статья Нины Григорьевой, посвященная труду 
в сфере «неформальной» утилизации бытовых отходов в Камбодже 
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и Вьетнаме, отвечает сегодняшнему антропологическому тренду 
на изучение городских «охотников и собирателей» (Lomnitz 1975, p. 
96; цит. по: Millar 2018, p. 41) — сборщиков мусора в городах и мега-
полисах глобального Юга. 

Ответить на вопрос, что и на каком основании считать трудом 
и  кого следует называть трудящимися, оказалось не  так-то  про-
сто. Важный урок феминистской критики труда состоит в том, что 
при капитализме «трудом» признаются лишь те действия, которые 
совершаются, чтобы получить за них заработную плату (Federici 
1975; Fortunati 1996; Vogel 2000). Иными словами, было указано на то, 
что в большинстве рассуждений о труде за точку отсчета берется 
фигура промышленного наемного работника-мужчины. Другие же 
формы производительной деятельности, такие как репродуктив-
ный труд, «неформальная» занятость, секс-работа или труд «неле-
гальных» мигрантов остаются в тени формального рынка занято-
сти. Эти формы «невидимого» труда мобилизуются через широкий 
спектр гендерных, расовых или этнический различий (Tsing 2009) 
и поэтому не осознаются как труд самими «работниками» и их со-
циальным окружением, а значит могут быть удешевлены или вовсе 
обесценены. Именно поэтому сегодня антропологи левого толка 
в попытках нарушить устойчивую связь между концепцией труда 
и институтом стандартизированного найма (wage labor) трактуют 
труд предельно широко, подразумевая под ним общие затраты чело-
веческой энергии в отношении капитала (Narotzky 2018, p. 13).

В итоге антропологи все более часто проявляют интерес к феми-
низированным формам труда — в офисе (Freeman 2000), на швейной 
фабрике (Salzinger 2003; Lynch 2019), сборочной линии (Pun 2005), 
чайной плантации (Chatterjee 2001) или в «глобальных цепочках 
заботы» (Fraser 2016), в которых репродуктивный и домашний труд 
женщин-мигранток дифференцируется в  соответствии с  марке-
рами этничности и класса (Parreñas 2009; Constable 2009). Кроме 
того, труд в современных исследованиях зачастую дематериали-
зуется, эмоциональная работа (Хохшильд 2019) или аффективный 
труд (Hardt 1999) попадают в фокус внимания антропологов в кон-
тексте изучения волонтерства в Италии (Muehlebach 2011) или колл-
центров в Индии (Mankekar, Gupta 2016). Схожим образом объектом 
антропологического исследования может стать процесс формиро-
вания «предпринимательского Я», которое поощряется в контексте 
современных неолиберальных трудовых режимов (Freeman 2015; 
Makovicky 2016).

Тем не  менее промышленная занятость и  рабочий класс как 
были (Willis 1977; Burawoy 1979), так и остаются важными темами 
для этнографии труда (Parry 1999; Mollona 2009; Carrier, Kalb 2015). 
В конце концов, сегодня в мире абсолютная численность промыш-
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ленных рабочих больше, чем когда-либо прежде (Benanav 2019). Дру-
гой важный сюжет — этнографии труда в сельском хозяйстве, где 
транснациональные исторические связи между регионами, сезон-
ные миграции и нестабильный правовой статус рабочих играют 
ключевую роль в процессе мобилизации рабочей силы (Holmes 2013; 
Bolt 2015; García-Colón 2020; Raeymaekers 2024). Деиндустриализация 
и трансформация труда в условиях позднего капитализма также на-
ходят отклик у антропологов — работники в сфере IT (Amrute 2016), 
банкинга (Ho 2009) или услуг такси (Sopranzetti 2017) могут стать 
героями этнографического исследования.

Вместе с тем все чаще не труд, а его отсутствие в виде разнообраз-
ных форм жизни «вне оплачиваемого труда» (Denning 2010) вызы-
вает интерес антропологов. Это может быть поиск «таинственных 
средств производства» в рамках «оккультных экономик» (Comaroff, 
Comaroff 1999) или разработка механизмов перераспределения благ 
в ситуации структурной безработицы в Южной Африке (Ferguson 
2015); коммерческий сбор мусора в Бразилии (Millar 2018) или со-
бирательство деликатесных грибов в США (Цзин 2017); практики 
«убийства времени» среди безработной мужской молодежи в Сене-
гале (Ralph 2008) или эмоциональная привязанность к идее гаран-
тированной занятости в  постфордистской Японии (Allison 2013). 
Во всех этих исследованиях речь идет о «загробной жизни» наем-
ного труда, идеях стабильности и процветания, которые покоились 
на институте стандартизированного найма, однако в настоящий 
момент не могут быть реализованы. Следует ли из этого, что дис-
циплине нужно отказаться от исследований труда в его разнообраз-
ных формах? Ответу на этот вопрос посвящена статья Джин и Джо-
на Комарофф; ее перевод мы публикуем с предисловием Дмитрия 
Жихаревича, который помещает рассуждения антропологов в кон-
текст работ социального теоретика Мойше Постона и, шире, поли-
тической экономии современного капитализма.

Антропология труда в России 

Исследования труда в  России с  применением этнографических 
методов проводились в 1990-е годы. Анализ изменений в структуре 
трудовых отношений стал важной частью более масштабных рас-
суждений о развитии российского капитализма. Так, взяв за основу 
идею «великой трансформации» как коммодификации труда, земли 
и денег у Карла Поланьи (Поланьи 2013), американский социолог 
Майкл Буравой (Burawoy 2001) показал, что декоммодификация 
труда в постсоветский период (невыплата заработной платы, рас-
пространение механизмов бартера и переход к стратегиям выжи-
вания в «обществе сетей») представляла собой часть «инволюции» 
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как ключевой характеристики политической экономии российско-
го капитализма. В схожей манере марксистского анализа работы 
британского социолога Саймона Кларка были посвящены трансфор-
мациям рынка труда и изменениям в сфере трудовых отношений 
в период после распада СССР (Clarke 2007). Группа российских социо-
логов под руководством Кларка изучала перестройку управления 
и производственных отношений на промышленных предприятиях 
в постсоветской России (Clarke 1996). 

Примечательно, что в российском контексте именно промыш-
ленный наемный труд и повседневная жизнь рабочего класса нахо-
дятся в центре внимания антропологов и социологов, изучающих 
труд (Walker 2010; Morris 2016; Пинчук 2021; Vanke 2024). В эту тен-
денцию вписывается публикуемая в этом выпуске статья Джереми 
Морриса, посвященная патерналистским моделям взаимодействия 
с предприятиями у наемных рабочих в Калужской области, среди 
которых Моррис проводил полевую работу. Вместе с тем Моррис 
делает особый акцент на идиомах родства как важной части «де-
централизованного корпоративизма» в институте найма в России, 
что соответствует непреходящему антропологическому интересу 
к «внеэкономическим» отношениям и факторам в анализе труда 
(Bear et al. 2015).

Множественность форм и опыта труда в этом выпуске затраги-
ваются в статьях Полины Яровой и Лидии Рахмановой. С «не-секу-
лярной» стороной труда, в духе Вебера, хотя в контексте не про-
тестантизма, а православия, читателей знакомит статья Полины 
Яровой, посвященная анализу трансформации субъекта труда 
в ходе добровольной работы в православном монастыре. Основыва-
ясь на материалах полевой работы и автоэтнографии трудничества 
в одном из монастырей Вологодской области, Яровая рассказывает 
о техниках самотрансформации, реализуемых и переживаемых 
трудницами, которые работают в монастыре на добровольных на-
чалах. Труд в монастырской «ойкономии» оказывается способом 
передачи своей воли Богу и предполагает встраивание в иерархи-
ческие контексты пастырской власти, основанные на смирении 
и подчинении. 

В  это же «феноменологическое» измерение разговора о  труде 
встраивается статья Лидии Рахмановой, посвященная изучению 
пространственного и темпорального опыта молодых пенсионеров 
в  Среднем Приобье, где в  рамках «избушечных онтологий» про-
странство и время для мужчин среднего возраста организуются 
вокруг ненавистной работы в настоящем и ожидания скорого вы-
хода на пенсию в будущем. «Бредовая» работа сейчас и «желаемый» 
труд в своем доме в будущем формируют пространство, в котором 
избушки становятся особыми «островами времени», которые отде-
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лены от рабочих графиков и проживаются в ожидании, предвкуше-
нии и подготовке к жизни на пенсии. 

Завершает тематическую подборку рецензия Григория Виноку-
рова на книгу Томаса Хендрикса «Капитализм тропических лесов», 
посвященную этнографии аффективной природы добывающего 
капитализма в конголезской лесозаготовительной концессии. Об-
суждаемая книга обращает внимание читателя на важность учета 
чувственной природы труда и процессов производства, выводя тем 
самым разговор о труде за пределы традиционной марксистской кри-
тики капитализма. В своей рецензии Винокуров, обращаясь к работе 
Хендрикса, уделяет особое внимание ключевой дилемме этнографи-
ческого письма — соотношению теоретизации и этнографии. 

То, насколько нам удалось отразить разнообразие проблематик 
в антропологических исследованиях труда — вопрос, который мы 
оставляем читателю этого номера. Мы лишь надеемся, что его пуб-
ликация послужит усилению интереса и внимания исследователей 
к проблематике труда, работы и производства, а также их этногра-
фическому изучению сегодня.
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